\ 


,  {  "^ 


00  = 

O: 


•1 


•^^3î 


--i 


i 


^ 


/ 


A 


-^: 


1/     v 


./ 


-■v.. 


^ 


'^^ 


A 


â 


-  / 


/ 


-t 


« 


LE  RENÉGAT. 


Cet  Ouvrage  se  trouve  chez  les  Libraires 
ci-après  : 


Londres  ,  chez  Martin  Bos- 
sange  et  Comp. ,  i4,  great 
Marlboi  ough-Street  ; 

Bruxelles^  Lechariier^ 

Amsterdam,  Delachaux,  Du- 
four; 

Genève,  Paschoud; 


Liège ,  Collardiii; 
Varsovie ,  Gliicksberg ^ 
Mons,  Leroux; 
INaples  ,   Marotta  et    Wans- 

paiidoch; 
Turin ,  Pic ,  Bocca  ; 
Gand ,  Dujardin . 


Chez  les  mêmes  : 

Le  Solitaire,  par  M.  le  vicomte  d'Arlincourt ,  septième  édi- 
tion, 2  vol.  in-ia.  5  fr. 

La  Caroléide  ,  par  le  même,  2  voL  in-8.  10  fr. 

L'Europe  et  V Amèriqiie  en  1821 ,  par  M.  de  Pradt.  1822^ 
2  voL  in-8.  12  fr. 

J^oyage  aux  Etats-Unis  d'Amérique ,  ou  Observations  sur 
les  mœurs  ,  les  usages  et  le  gouvernement  de  ce  pays  ,  re- 
cueillies en  1818  ,  1819  et  1820  ,  par  une  Anglaise  ;  traduit 
par  J.-P.  Parisot,  2  vol.  in-8.  10  fr. 


DE  L'IMPRIMERIE  DE  BAUDOUIN  FRERES 

nUE  DE   VAVGir.ARD  ,   N*'  36. 


•«4\  1  a«  ft*v 


LE  RENÉGAT, 


PA 


ï^     x^  <^  ^^^* 


i 


M.  LE  VICOMTE  DMlRLINCOTTRT, 


TOME   PREMIER. 


PARIS.  '^• 

BÉCHET  aîné,  quai  DES  AUGUSTINS,  W  07. 
ROUEN. 

BÉCHET  ,  RUE  GR.OD-PONT ,  N»  fc  , 

AU    SALON    LITTÉRAIRE. 


'VV\'VVWV>  vvx 


1822. 


■-#'  i»;;*^*  •♦ 


il  Si 


LE  RENÉGAT 


(VS^  VVVXA*  VV>  VV^^AA-VVX  VVVAAA  V  V\  ^A,^  iVV\  VV%  VV\ VV»  VVX-VV^  V\^  VV\  VV\  .\\A VV\ 'VVX  VVV\V*  VXA  xvx 


LIVRE  PREMIER, 


Muse  des  rochers  el  des  torrens  !  puissant 
génie  des  orages  !  farouche  déitë  du  Nord  !  je 
te  cherche;  j'ose  t'appeler.  Au  roulement  loin- 
tain de  la  foudre  ,  accorde  ta  harpe  sauvage. 
Viens,  je  t'ëcoute...  inspire-moi! 

Lyre  mélodieuse  de  la  Grèce ,  loin  de  moi 
tes  suaves  accords  !  Au  doux  chant  de  la  vo- 
lupté je  préfère  la  voix  des  tempêtes.  Ce  n'est 
point  aux  sens  que  je  m'adresse ,  c'est  à  l'ame 
que  je  vais  parler.  Muse  d'Horeb  et  de  Sion  ! 
j'implore  aussi  ton  divin  secours  :  pieuse  fille 
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de  l'exil  !  mes  chants  âpres  et  douloureux  se 
trouveront  en  harmonie  avec  tes  cantiques 
sacres.  Quand ^  proscrite ,  tu  fuyais  les  délices 
de  l'Egypte  et  les  terres  civilisées^  ton  livre 
saint  fut  la  nature  ,  ton  souffle  fut  l'enthou- 
siasme, ton  temple  fut  aussi  le  désert.  Oh  ^ 
descends  donc  à  ma  prière  !  et  sur  le  fond  té- 
nébreux de  mes  tableaux  fais  briller  par  inter- 
valles la  céleste  lumière  d'Israël;  fais  entendre 
de  loin  en  loin  les  tonnerres  de  Sinaï. 

Et  toi ,  délices  et  tourment  de  la  vie  !  en- 
chantement de  la  jeunesse  !  Amour  !  viens 
parfois  ,  en  consolateur,  écarter  d'un  ciel  en 
courroux  les  nuages  menaçans  ;  et  montre-toi 
dans  mes  récits  comme  une  pensée  de  bonheur 
errante  au  sein  des  infortunes. 

Les  derniers  rayons  dorés  de  l'astre  des 
cieux,  courant  avec  rapidité  de  rochers  en  ro- 
chers, venaient  de  disparaître  entièrement  au 
sommet  de  la  plus   haute  montagne  des  Ce- 
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venues  (i).  Tout-à-coup,  sous  les  murs  de 
l'antique  forteresse  de  Lutève  (2) ,  le  bruit  du 
cor  s'est  fait  entendre  :  le  pont-levis  du  ma- 
noir féodal  s'abaisse;  la  porte  massive  de  la 
tour  d'entrée  s'est  ouverte;  et,  dans  la  salle 
d'armes  du  bâtiment  gothique ,  un  chevalier 
français  sollicite  l'honneur  d'entretenir  un  ins- 
tant la  fîUe  du  suzerain  Théobert,  la  jeune  et 
belle  Ezilda,  princesse  des  Cévennes. 

Le  paladin  est  exténué  de  fatigue.  Ses  armes 
sont  couvertes  de  sang  et  de  poussière.  Son 
casque  bosselé  n'est  surmonté  d'aucun  panache. 
L'or  de  ses  éperons  ne  brille  plus  à  ses  pieds; 
et ,  à  peine  entré  dans  le  fort,  son  coursier  est 
tombé  sans  vie. 


(1)  On  donne  le  nom  de  Gévennes  non -seulement  aux 
montagnes  qui  s'étendent  depuis  la  source  de  la  Loire  jus- 
qu'à rOdève ,  mais  aussi  à  trois  petits  pays  voisins  ,  le  Gé- 
vaudan  ,  le  Yivarais  et  le  Velay. 

(2)  Il  ne  faut  pas  confondre  ce  fort  de  Lutève  avec  Lodève, 
anciennement  nommé  Lutèva.  La  citadelle  dont  il  est  ici 
question  était  tout-à-fait  dans  les  montagnes. 

1* 


4  LE  RENÉGAT. 

L étranger  a  levé  sa  visière.  Les  serviteurs 
d'Ézilda  le  considèrent  avec  une  surprise  mêlée 
d'eiïïoi.  L'inquiétude  est  peinte  sur  son  visage 
pâle  et  défait.  Messager  du  camp  français  ,  il 
arrive  de  Béziers  qu'assiègent  les  Sarrasins.  Il 
porte  sans  doute  quelque  sinistre  nouvelle. 
Son  regard  est  bien  encore  le  regard  d'un 
guerrier ,  mais  ce  n'est  point  celui  d'un  vain- 
queur. 

Quel  est  donc  ce  chevalier  ?  Quel  est  cet 
inconnu  que  le  désespoir  semble  accabler  ?... 
C'est  Ostalric ,  un  des  vaillans  guerriers  de 
Charles  Martel ,  un  chef  que  la  gloire  a  jadis 
couronné  ^  et  qu'aujourd'hui  la  victoire  aban- 
donne. 

Depuis  long-temps  les  enfans  d'Ismaél  y  se- 
condés des  Africains,  avaient  subjugué  l'anti- 
que Ibérie.  Plus  dévastateurs  en  leurs  courses 
que  les  vents  déchaînés  de  leur  brûlante  zone, 
plus  barbares  en  leurs  fureurs  que  les  tigres 
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de  leurs  lointains  déserts,  les  Sarrasins  mena- 
çaient l'Europe  de  leur  domination  abhorrée. 
Non  contens  d'avoir  e'tendu  leur  renommée 
des  rives  de  l'Indus  et  des  forêts  de  la  Numi- 
die  y  jusqu'aux  bords  de  l'Océan  Atlantique , 
les  Arabeset  les  Maures,  inspirés  par  le  Coran, 
prétendaient  au  joug  de  l'islamisme  enchaîner 
l'univers  tremblant.  Descendus  des  Pyrénées  , 
ils  couvraient  déjà  de  leurs  hordes  féroces  les 
belles  plaines  de  la  Gaule  narbonnaise  ,  une 
partie  de  l'Aquitaine,  et  toutes  les  côtes  de  la 
Méditerranée  jusqu'au-delà  de  Narbonne.  Sur 
les  citadelles  conquises,  l'étendard  des  Musul- 
mans remplaçait  l'oriflamme  des  Chrétiens. 
Aux  temples  du  Seigneur ,  transformés  en 
mosquées,  ne  fumait  plus  l'encens  des  fidèles. 
Le  sémaa  (i)  des  sectateurs  de  Mahomet  suc- 
cédait aux  danses  gracieuses  des  filles  de  la 
Gaule.  Les  minarets   et  les  bazars  élevaient 

(i)  Danse  extatique  des  adorateurs  fanatiques  du  prophète. 
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leurs  pointes  mauresques  sur  les  vieux  monu- 
mens  romains.  Les  jeunes  vierges  de  l'Occi- 
tanie  ,  enlevées  à  leurs  familles  désolées  ,  peu- 
plaient les  harems  du  sauvage  Africain  ;  et , 
nouvelles  odalisques,  sous  des  vêtemens  tissus 
d'or  et  de  soie  ,  entourées  des  parfums  de 
l'Orient ,  couchées  sur  de  voluptueux  tapis 
venus  de  Surate  et  de  Cachemire  ,  éclairées 
par  les  lampes  d'albâtre  qui  plus  tard  furent 
suspendues  aux  voûtes  magiques  de  l'Alham- 
bra,  ces  captives  infortunées  ,  contemplant  les 
palais  dorés  de  leur  seigneur  et  les  pompes  de 
leur  esclavage  ,  pleuraient  le  toit  rustique  de 
leurs  pères  et  les  champs  de  la  liberté. 

Vainqueur  des  Germains ,  des  Scandinaves 
et  des  Frisons ,  alors  Charles  Martel ,  revenu 
des  rives  du  Veser,  semblait  avoir  perdu  pour 
un  instant  cette  ardeur  infatigable  qui  l'avait 
rendu  l'admiration  de  son  siècle.  Chaque  jour 
était  marqué  par  de  nouvelles  victoires  des 
Sarrasins;  et  le  héros  français  inactif  à  Lutèce^ 
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ne  volait  point  encore  aux  secours  de  la  Sep- 
timanie  (i). 

Epoque  déplorable  !  Trahi  par  les  grands 
vassaux  de  la  couronne, l'aïeul  deCharlemagne 
a  perdu  ses  plus  fertiles  provinces  :  la  plus 
belle  moitié  de  la  France  est  au  pouvoir  des 
soldats  du  Croissant.  Le  long  de  la  Méditer- 
ranée ,  la  religion  chrétienne ,  déjà  bannie 
de  l'Espagne  entière ,  s'enfuit  éplorée  de  vil- 
lage en  village  cherchant  des  défenseurs  et 
quelque  abri.  Partout  renversant  la  croix  du 
vrai  Dieu ,  le  Maure  triomphant  a  planté 
l'étendard  du  faux  prophète.  Les  vaincus  ont 
ordre  de  ceindre  le  turban  ou  de  marcher  au 
supplice  ;  mais  comme  aux  vrais  fils  de  la 
Gaule  il  faut  toujours  des  lauriers  même  au 
sein   du  malheur ,   la  plupart ,   à  défaut   des 


(i)  Nom  donne  à  la  Gaule  narbonnaise ,  anciennement 
appelée  aussi  Braccata.  —  Strab.  ,1.4.  —  Plin.  ,1.  5  , 
n.   5. 
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palmes  de  la  gloire ,  ceignent  la  couronne  du 

martyre. 

Thierri  III  (i),  l'un  des  derniers  princes  de 
la  première  race  ,  était  descendu  au  tombeau; 
et  peu  de  jours  après  sa  mort,  Clodomir,  jeune 
he'ritier  du  monarque  ,  avait  péri  dans  la  forêt 
de  Saint-Germain ,  lâchement  assassine  pen- 
dant l'absence  de  Charles  Martel ,  par  Geoffroi, 
comte  de  Paris.  Le  meurtrier  avait  été  puni , 
mais  le  trône  était  resté  vacant. 

Déjà  plusieurs  simulacres  de  rois  avaient 
porté  tour  à  tour  la  couronne  sous  le  règne 
du  duc  de  France.  Revêtus  de  la  pourpre  sou- 
veraine, mais  inaperçus  de  leur  peuple,  ils 
avaient  passé  rapidement  de  leur  trône  es- 
clave à  leur  tombe  royale.  Le  conquérant  se 


(i)  L'histoire  de  ces  temps  est  si  obscure,  que  les  uns 
nomment  ce  prince  Thierri  III  (Voyez  Daniel,  qui  ne  voit 
point  de  Thierri  IV  dans  les  rois  de  la  première  race),  tandis 
que  les  autres  le  nomment  Thierri  IV,  et  trouvent  un  Thierri 
de  plus  parmi  les  monarques  français.  (Voyez  Anquetil  et 
autres  historiens.  ) 
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crut  assez  puissant  pour  ne  plus  juger  néces- 
saire d'offrir  au  pouvoir  le'gitime  un  sceptre 
dérisoire.  Assez  de  fantômes  s'étaient  assis  et 
succédés  sous  le  dais  fantastique  des  lâches 
successeurs  de  Clovis  ;  Charles  voulut  par  l'in- 
terrègne préluder  à  l'usurpation. 

Mais  un  trône  disparu  laisse  à  sa  place  un 

vide  immense^  etcevideest  un  vaste  abîme 

Charles  Martel  n'osait  prendre  encore  ni  le 
titre  de  monarque  ni  le  diadème ,  mais  il 
s'emparait  du  pouvoir  suprême ,  et  couronnait 
son  front  de  lauriers.  Déjà  même  il  croyait 
son  gouvernement  en  France  à  jamais  affermi  : 
vaine  espérance  !  Lui-même  avait  appris  au 
peuple  qu'on  pouvait  ne  point  considérer  le 
sceptre  et  la  royauté  comme  des  choses  sacrées. 
Pendant  le  règne  de  Thierri ,  sa  constante  po- 
litique avait  été  de  déconsidérer  la  couronne 
et  d'anéantir  ses  droits  :  pouvait  -  il  se  flatter 
de  faire  ensuite  respecter  en  un  soldat  ce  qu'en 
un  prince  il  avait  avili  ! 
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Les  familles  dévouées  aux  descendans  de 
Mérovée  portaient  impatiemment  le  joug  du 
maire  ambitieux.  Les  suzerains  du  royaume 
refusaient  d'obéir  aux  ordres  de  Charles  Martel 
appelant  aux  armes  la  patrie.  L'union,  si  né- 
cessaire aux  peuples  et  aux  rois  pour  leur  salut 
commun,  n'existait  plus  en  France.  L'esprit  de 
parti  remplaçait  l'esprit  national.  Mille  factions 
déchiraient  l'empire.  Plus  de  légitimes  pou- 
voirs, plus  de  frein  devant  l'ambition  î...  plus 
de  barrières  devant  l'audace  ,  plus  de  prin- 
cipes, plus  d'honneur!...  Le  sourd  craquement 
de  l'édifice  social  s'écroulant  retentissait  de 
toutes  parts;  et  profitant  des  fatales  dissensions 
du  royaume ,  les  Sarrasins  poursuivaient  le 
cours  de  leurs  triomphes.  C'en  est  fait  !  quelques 
succès  encore,  et  la  Gaule  entière  n'est  plus 
qu'une  province  musulmane  ;  le  christianisme 
disparaît  de  l'Europe  ;  et  la  terre  est  à  Mahomet . 

Au  fond  de  la  grande  salle  d'armes  du  chà- 
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teau  de  Lutève ,  devancée  par  quelques  gardes, 
la  princesse  des  Cévennes  s'avance... 

Plus  belle  que  la  vestale  qui ,  près  de  l'autel 
où  brûlait  le  feu  sacré  ,  vit  une  nuit  tomber  à 
ses  pieds  le  dieu  des  combats ,  le  père  du  fon- 
dateur de  Rome,  Ezilda ,  comme  une  éblouis- 
sante aurore ,  se  présentait  aux  fîls  des  hommes. 
Sous  les  colonnes  gothiques  du  salon  féodal , 
sa  taille  élancée  s'élevait  avec  grâce  et  majesté 
comme  le  palmier  de  Délos  au  pied  du  pro- 
montoire de  Latone.  Ses  cheveux  ,  aussi  noirs 
que  l'herméline  de  Sibérie  (i)  ,  relevés  à  la 
manière  des  vierges  de  Thessalie,  et  soutenus 
par  une  aiguille  d'or ,  formaient  au  sommet 
de  sa  tête  une  couronne  d'ébène  d'où  tom- 
baient mille  boucles  légères.  Le  vif  incarnat 
de  ses  lèvres  le  disputait  aux  fleurs  pourprées 
de  la  grenade.  Son  regard  tour  à  tour  tendre, 
brillant  et  sévère ,  commandait  à  la  fois  l'ad- 

(i)  Espèce  de  marthe  très-noire.  ' 
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miratioii ,  le  respect  et  l'amour.  Sa  tunique 
flottante  qu'attachait  une  ceinture  de  pierre- 
ries ^  était  celle  des  prêtresses  gauloises  ;  elle 
était  bordée  de  franges  d'argent ,  et  son  tissu 
violet  faisait  ressortir  l'éclatante  blancheur  de 
ses  bras  nus  qu^on  eût  pu  croire  arrondis  par 
le  ciseau  de  Michel-Ange.  Le  Sarrasin  se  fût 
ainsi  représente  la  houri  des  champs  d'Allah  : 
le  Sicambre ,  aux  jours  anciens ,  l'eût  prise 
pour  une  de  ces  déités  du  Nord ,  qui ,  du 
sommet  des  rocs  de  Saine ,  commandaient  à  la 
mort,  promettaient  les  empires,  et  disposaient 
des  élémens. 

La  voix  d'Ezilda  semblait  une  harmonie  cé- 
leste destinée  par  le  Créateur  à  l'accomplisse- 
ment de  quelque  œuvre  mystérieuse ,  et  son 
sourire  enchanteur  un  rapide  aperçu  de  l'éter- 
nelle félicité.  Lorsque  l'ombre  de  ses  longues 
paupières  se  dessinait  sur  l'albâtre  de  ses  joues, 
Ézilda ,  mélancolique  comme  l'astre  aux  pâles 
rayons,  eût  offert  aux  fils  des  Grecs  l'image 
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d'Ariane  abandonnée ,  pleurant  les  rives  de  la 
Crète  ;  tandis  que  le  fier  Écossais  ,  se  proster- 
nant devant  elle^  eût  cru  revoir  la  fîUe  de 
Fingal  soupirant  au  torrent  désert  les  triom- 
phes passés  de  la  Calédonie.  Mais  lorsque  au 
contraire  les  beaux  yeux  d'Ezilda  s'élevaient 
vers  le  ciel^  l'enthousiasme  était  l'expression 
de  sa  physionomie  ;  son  ame  sublime,  se  ma- 
nifestant à  l'observateur ,  semblait  alors  en 
rayons  enflammés  reprendre  son  essor  vers  la 
primitive  patrie ,  et  de  la  terre  de  l'exil  prête 
à  voler  aux  palais  de  gloire  :  en  ces  momens 
ce  n'était  plus  ni  la  fille  de  Morven,  ni  l'oda- 
lisque d'Islambal  (i),  ni  la  prophétesse  de 
r Armorique  ,  ni  la  valkirie  de  Locklin ,  ni 
l'enchanteresse  de  l'Arcadie;  c'était  la  chré- 
tienne des  temps  de  grâce  ,  la  compagne 
inspirée  du  héros  de  Tolbiac,  la  jeune  vierge 
de  Nan terre,  la  bergère  de  Vaucouleurs. 

(i)  Constantinople, 
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L'œil  fixé  sur  la  princesse,  Ostalric  oubliait 
et  les  desastres  qu'il  venait  annoncer,  et  le 
sujet  de  sa  mission  ,  et  la  douleur  qui  l'acca- 
blait. O  femme î  consolation  de  l'infortune, 
premier  présent  fait  par  le  ciel  à  l'homme  , 
dernière  création  du  sixième  jour,  chef-d'œuvre 
de  la  Divinité ,  ah  !  quand  votre  ame  s'offre 
pure,  qu'étes-vous  parmi  les  humains  !  une 
pensée  d'amour  de  l'Eternel. 

La  princesse  a  rompu  le  silence.  «  —  Che- 
»  valier ,  que  venez-vous  m'apprendre  ?  —  La 
))  citadelle  de  Béziers,  répond  Ostalric,  le 
))  dernier  rempart  de  la  Gaule  narbonnaise  , 
»  est  tombée  hier  au  pouvoir  de  l'invincible 
»  chef  des  Sarrasins ,  de  l'impitoyable  ^gobar. 
»  Hélas  !  les  voix  de  la  renommée  ,  qui  jadis 
»  ne  célébraient  de  toutes  parts  que  les  con- 
))  quêtes  de  l'empire,  aujourd'hui  ne  portent 
»  au  loin  que  les  désastres  du  royaume. 

» —  Et  que  fait  Charles  Martel?...  dit  avec 
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»  amertume  la  fîUe  de  Théobert.  Pourquoi 
»  lui-même  ne  comhat-il  point  en  ces  lieux 
«  à  la  tête  de  ses  deTenseurs  ?  Où  donc  est  le 
))  soldat  couronne  que  la  France  a  proclamé 
»  son  héros  ?  Est-ce  par  de  vaines  ordonnan- 
»  ces  datées  du  nord  qu'il  prétend  défendre 
»  le  midi?  Ne  fut-il  élevé  sur  le  pavois  que 
»  pour  s'endormir  sous  la  pourpre  ?  Ostalric , 
))  ce  n'est  qu'au  champ  de  bataille  que  l'am- 
))  bitieux  qui  saisit  ua  sceptre  maintient  sa 
»  couronne  usurpée.  Votre  chef,  sous  la  tente 
»  guerrière ,  est  le  souverain  de  la  France  : 
»  sous  le  manteau  royal  il  n'est  plus  que 
»  Charles. 

»  — Et  vous  aussi!.,  reprend  douloureuse- 
»  ment  Ostalric,  vous  vous  joignez  aux  enne- 
»  mis  de  l'homme  qui  seul  pourrait  sauver  en- 
»  core  la  France  et  la  religion  chrétienne  de 
»  l'odieux  joug  des  Musulmans  !  — >  Pourquoi 
»  cet  homme  a-t-il  renversé  le  trône  des  en- 
))  fans  de  Clovis?  —  Princesse  ,  il  ne  l'a  point 
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»  renversé;  le  roi  Thierri  n'est  plus;  Clodo- 
»  mir  y  son  unique  fils ,  est  mort  assassiné  :  la 
»  race  des  Mérovingiens  est  éteinte.  —  Elle 
»  ne  l'est  point ,  dit  Ezilda.  Parmi  les  princes 
»  qu'éloigna  de  la  cour  le  maire  du  palais ,  il 
»  se  trouve  encore  des  descendans  du  vain- 
»  queur  de  Tolbiac;  mais  Charles  feint  d'i- 
»  gnorer  leur  existence.  Qu'il  ouvre  enfin  les 
»  yeux!  il  va  perdre  à  jamais  son  pays,  s'il 
»  ne  renonce  à  le  gouverner.  Les  suzerains  (i) 
»  puissans  du  royaume  le  rejettent  et  le  tra- 
»  hissent.  Ces  chefs  altiers  des  provinces  fran- 
»  çaises ,  qui  tous  d'un  commun  accord  eussent 
»  combattu  pour  le  prince  légitime ,  refusent 
»  d'obéir  à  l'homme  de  l'interrègne.  — Et  ces 
»  orgueilleux,  interrompt  Ostalric,  ces  in- 


(i)  A  cette  époque  on  ne  donnait  point  encore  le  nom  de 
suzerains  aux  chefs  des  provinces  gauloises.  Mais  comme  il 
est  le  seul  qui  leur  convient ,  j'ai  cru  pouvoir  l'adopter, 
ainsi  que  d'autres  expressions  du  même  genre  introduites 
depuis  par  la  féodalité'. 
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»  sensés ,  préfèrent  la  ruine  de  la  patrie ,  l'a- 
»  bolition  du  christianisme ,  et  l'africaine  ty- 
»  rannie ,  aux  sages  lois  du  héros  qui  de  la 
»  France  avait  fait  la  première  des  nations!.. 
;)  Eh  bien  y  ils  seront  satisfaits ,  ainsi  que  vous , 
»  princesse  ;  vers  leurs  manoirs  féodaux  Ago- 
»  bar  s'avance ,  le  fer  et  la  flamme  à  la  main  : 
»  bientôt  sur  les  débris  fumans  de  leurs  tours 
))  renversées,  sur  les  cadavres  de  leurs  vas- 
»  saux ,  sur  des  cendres  et  des  déserts,  ces 
»  fiers  ennemis  de  Charles,  l'œil  baigné  de 
»  pleurs ,  lèveront  au  ciel  leurs  mains  char- 
»  gées  de  chaînes....  ;  mais  le  ciel  dont  ils  au- 
))  ront  aussi  trahi  la  cause,  le  ciel  avec  horreur 
»  les  rejettera   eux  et  leurs    prières.  —  Le 

»  ciel  ! s'écrie  Ezilda  d'une  voix  éner- 

»  gique;  le  ciel  pourra  rejeter  quelques  Fran- 
»  çais ,  mais  jamais  la  France.  Les  Sarrasins, 
»  comme  des  envoyés  de  l'abime ,  traverse- 
»  ront  le  territoire  sacré  sur  lequel  ils  secoue- 
»  ront  le  flambeau  des  furies;  mais  ce  même 

TOME    l*^"^.  2 
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))  sol  dont  ils  pourront  momentanément  faire 

))  un  champ  des  enfers  ,  finira  par  être  le  lac 

»  de  feu  qui  les  dévorera.  )) 

Elle  dit,  et  de  son  regard  jaillit  une  flamme 
prophétique.  —  «  Quelle  est ,  se   dit  en  îui- 
))  même  le  paladin  surpris ,  quelle  est  cette 
»  femme  étonnante  qui ,  au  printemps  de  la 
»  vie  y  ose  juger  les  rois,  interroger  les  cieux , 
»  peser  les  nations,  et  prononcer  les  destinées  î . . 
»  —  Chevalier  !  poursuit  la  fdle  de  Théo- 
))  bert,  maintenant  ne  pourrai-je  être  infor- 
»  mée  du  sujet  de  votre  message  ?  —  Les  dé- 
»  fenseurs  de  Béziers,  répond  Ostalric,  ont 
))  tous  péri.  Tel  que  le  roi  du  carnage,  Agobar 
))  combattait  suivi  d'un  drapeau  noir  ;  et  ce 
»  signal  commandait  à  ses  hordes  barbares  de 
))  n'épargner  ni  le  sexe  ni  l'âge.  Le  fatal  dra- 
))  peau  de  l'exterminateur  flotte  en  ce  mo- 
»  ment  sur  d'immenses  ruines,  sur  une  vaste 
))  tombe....  ;  et  ces  ruines,  cette  tombe,  c'é- 
»  tait  Béziers. 
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»  Quelques  troupes  françaises  ,  campées 
»  hors  de  la  ville,  et  repoussées  de  toutes 
})  parts,  ont  fui  vers  les  Cévennes,  qui  seules 
))  leur  offrent  un  refuge.  J'ai  devance  leurs 
»  pas.  Dans  peu  d'heures  ces  guerriers  seront 
»  sous  les  murs  de  ce  formidable  castel  qu'ils 
))  vous  supplient  de  leur  abandonner,  et  qu'ils 
»  défendront  jusqu'au  trépas.  Le  féroce  Ago- 
))  bar  les  poursuit.  Si  ce  fort,  dernière  res- 
;)  source ,  leur  est  fermé ,  les  précipices  des 
))  Cévennes  engloutiront  leurs  bataillons.  J'at- 
»  tends  votre  réponse.  —  Et  cette  réponse  sera 
))  celle  d'une  Française.  Ezilda  n'est  point  Ta- 
»  mie  de  Charles ,  mais  elle  est  l'ennemie  des 
))  Sarrasins.  J'ai  déjà  fourni  des  armes  et  des 
»  soldats  au  camp  du  duc  de  France;  j'aban- 
»  donne  encore  aux  défenseurs  de  la  patrie 
«  non-seulement  ma  forteresse  ,  mais  les  tré- 
»  sors  qu'elle  renferme.  Demain,  au  lever  de 
»  l'aurore ,  je  quitterai  Lutève  :  je  ne  veux  ni 
»  ne  dois  séjourner  en  une  citadelle  assiégée. 
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»  Demain  ,  au  monastère  de  Sainte-Amalber- 
»  ge^  j'irai  prier  pom-  vous  et  pour  la  Gaule.  » 
En  achevant  ces  mots,  elle  se  retire;  et, 
préparant  son  départ ,  donne  ordre  d'ouvrir 
les  portes  de  Lutève  aux  guerriers  de  Charles 
Martel. 

La  princesse  des  Cévennes ,  née  à  la  cour 
des  rois,  en  bas  âge,  avait  perdu  sa  mère. 
Destinée  à  être  l'épouse  de  Clodomir ,  unique 
enfant  de  Thierri  III,  elle  avait  reçu  de  son 
père  une  éducation  digne  de  ses  hautes  desti- 
nées. Théobert  redoutant  les  orages  qui,  à  ces 
époques  de  troubles  et  d'anarchie,  poursui- 
vaient les  têtes  couronnées,  avait  formé  la 
grande  ame  de  sa  fille  autant  pour  le  malheur 
que  pour  la  gloire. 

Elle  comptait  dix  printemps  lorsqu'à  Lu- 
tèce,  conduite  au  pied  des  autels,  elle  fut 
fiancée  à  Clodomir  sous  les  voûtes  de  la  cha- 
pelle royale.  Les  deux  anneaux  d'hyménée. 
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exactement  semblables  ,  et  portant  lem^s  deux 
noms,  avaient  etë  échanges  entre  elle  et  l'he'- 
ritier  de  la  couronne.  La  bénédiction  nup- 
tiale avait  seule  manqué  à  cette  auguste  céré- 
monie qui  jamais  ne  s'était  effacée  du  souve- 
nir d'Ezilda. 

Mais  Thierri  meurt;  le  jeune  lys  tombe 
frappé  de  la  foudre;  un  usurpateur,  nommé 
Geoffroi ,  s'empare  du  pouvoir  suprême  ;  et 
Théobert  se  retire  avec  sa  fille  dans  les  Cé- 
vennes. 

Inséparable  ami  de  son  roi,  le  suzerain  de 
Lutève  lui  avait  consacré  sa  vie  entière;  il 
ne  survécut  que  peu  d'années  à  Thierri.  En 
sa  solitude,  tout  à  sa  fille,  il  sut,  par  de 
sages  leçons,  élever  son  ame  au-dessus  des 
adversités  ;  et  tandis  que  la  nature  douait 
Ezilda  de  toutes  les  grâces  de  son  sexe,  il 
développait  en  son  cœur  le  mâle  courage 
des  héros  ,  l'enthousiasme  des  génies  su- 
blimes,   et   la    foi   des    premiers   chrétiens. 
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Quoique  possédant  de  rares  connaissances  en 
tout  genre  ,  Ezilda  ,  humble  comme  la  flevir 
d'une  rive  inculte  ,  paraissait  ignorer  sa  haute 
supériorité.  Les  craintes  de  son  père  ne  s'é- 
taient que  trop  réalisées.  Sur  la  race  souve- 
raine avait  soufflé  le  vent  de  la  colère  céleste  , 
et  la  future  reine  de  Lutèce  n'était  plus  qu'une 
simple  châtelaine.  Cependant ,  ne  pouvant  ou- 
blier le  sort  auquel  elle  fut  un  instant  appelée, 
la  princesse  j  renonçant  au  monde  après  la 
mort  de  son  père  ,  s'était  promis  de  n'être  ja- 
mais l'épouse  d'aucun  mortel ,  ayant  du  l'être 
du  roi  de  France. 

Répandre  des  bienfaits  autour  d'elle ,  rendre 
heureux  ses  vassaux  et  prier  l'Eternel  étaient 
ses  seules  occupations.  Pourquoi  donc  au  fond 
de  son  ame  une  voix  secrète  et  prophétique  , 
troublant  la  paix  de  ses  jours  ,  venait-elle  sans 
cesse  la  menacer  d'un  avenir  de  gloire  et  de 
merveilles  .\ . .  Hélas  !  nul  ne  saurait  expliquer 
les  mystères  de  l'humaine  intelligence.  11  scm- 
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blaità  la  vierge  de  Lutève  qu'en  une  mer  semée 
d'écueils  et  de  tempêtes  elle  devaitétre  jetée;  et 
chaque  jour,  avec  une  sorte  d'épouvante  ,  elle 
croyait  voir  se  rapprocher  le  terrible  et  bril- 
lant lointain. 

11  était  nuit.  Comme  une  immense  mer  sus- 
pendue au-dessus  du  globe ,  le  firmament  s'é- 
tait parsemé  d'étoiles  brillantes  semblables  à 
des  lies  lumineuses.  Une  humide  rosée  cou- 
vrant la  bruyère  des  Cévennes  paraissait  éten- 
dre sur  la  verdure  une  gaze  à  reflets  d'argent. 
Les  vents  dormaient  sous  le  feuillage  ;  et  le 
cri  rauque  des  sentinelles  du  fort  troublait 
seul  à  longs  intervalles  la  solennité  des  heures 
du  sommeil. 

O  nuit  !  divin  voile  delà  création!  qui  peut 
contempler  tes  mystérieuses  clartés ,  qui  peut 
écouter  ton  harmonieux  silence  sans  redescen- 
dre dans  son  ame,  ou  sortir  tout  entier  de  son 
être  !...  Mortels  préoccupés  de  la  vie,  le  so- 
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leil  n'est  habituellement ,  à  vos  yeux  distraits 
par  les  intérêts  humains,  que  l'astre  d'une  ré- 
gion obscure  ;  ombre  étoilée  !  alors  que  finis- 
sent les  travaux  du  jour ,  c'est  en  ton  sein  que 
la  pensée  contemplative  puise  souvent  les  vraies 
clartés. 

Le  béfroi  de  la  haute  tour  de  Lutève  a  fait 
retentir  le  signal  d'alarmes.  Ses  tintemens  fu- 
nestes et  prolongés  réveillent  en  sursaut  les 
habitans  du  fort.  Des  cris  lointains  répétés  par 
les  cavernes  de  la  montagne  ont  franchi  les 
torrens  des  Cévennes  y  et  se  font  entendre 
au  manoir  de  Lutève  comme  les  premiers  sif- 
flemens  de  la  tempête. 

La  fille  de  Théobert ,  arrachée  au  sommeil 
par  le  son  funèbre  de  l'airain ,  monte  précipi- 
tamment au  donjon  de  la  citadelle.  Du  coté  de 
la  plaine  ,  à  l'horizon  ,  le  rideau  nocturne  s'est 
revêtu  d'une  teinte  sanglante.  Ezilda  prête 
l'oreille  au  murmure  croissant,  aux  sourdes 
clameurs  dont  se  sont  chargés  les  vents  glacés 
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de  la  douzième  heure.  Bientôt  au  loin  l'air  pa- 
raît embrase  :  des  tourbillons  de  flammes  et 
de  fumée  se  détachent  de  la  ligne  où  la  terre 
semble  s'arrêter  ,  et  le  ciel  commencer.  Du 
côte  des  CeVennes  les  hauteurs  se  couvrent 
de  montagnards.  Des  femmes  ,  des  enfans  , 
des  vieillards  ,  une  population  toute  entière 
fuit  égarée  de  rochers  en  rochers.  Chassés  de 
leurs  demeures  incendiées  ,  poursuivis  par  le 
glaive  des  barbares ,  ces  malheureux  ne  pous- 
sent qu'un  seul  cri ,  mais  un  cri  d'horreur  que 
Fécho  des  abîmes  répète  épouvanté  comme  s'il 
s'échappait  des  enfers.  «  Agobar  !  Agobar  !  » 
Sur  la  route  tournante  qui  conduit  au  pont- 
levis ,  et  que  l'art  sut  percer  à  travers  les  masses 
de  granit  d'une  montagne  escarpée,  des  ba- 
taillons français  s'avancent  à  la  hâte  :  le  dé- 
sordre est  dans  leurs  rangs  et  la  terreur  dans 
leurs  âmes.  Ils  n'obéissent  plus  à  leurs  chefs  ; 
leurs  esprits  sont  comme  égarés  ;  et  tous ,  à  la 
voix  des  chevaliers  qui  commandent  en  vain  , 
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ne  répondent  que  par  l'effroyable  cri  des 
montagnards  fuyans  :  «  y^gobar  !  ^gobar  !  » 
Sans  doute  les  Sarrasins  et  le  vainqueur 
odieux  dont  les  montagnes  et  les  vallées  se  re- 
poussent le  nom  terrible  ,  seront  bientôt  aussi 
aux  portes  de  Lutève  :  le  noir  drapeau  d'Ago- 
bar  flottera  peut-être  sur  ses  murailles  avant 
que  l'aurore  ait  salué  deux  fois  encore  la  blan- 
che bannière  d'Ezilda.  Déjà  le  pont-levis  re- 
tentit sous  le  poids  des  cohortes  d'Ostalric.  La 
princesse  rassemble  autour  d'elle  les  chefs  dé- 
sespérés. K  —  Ma  forteresse  est  à  vous,  leur 
»  dit-elle.  Occupée  par  des  braves  ,  elle  est 
»  imprenable.  Ici  le  nom  d'Agobar  perd  son 
»  infernale  puissance  y  je  le  prononce  et  ne 
»  tremble  point  :  héros  !  se  pourrait-il  qu'une 
»  femme  put  vous  surpasser  en  courage  !.... 
»  Au  sommet  des  tours  de  la  citadelle  l'éten- 
»  dard  des  chrétiens  s'élève;  invincible,  il  y 
»  demeurera  fixe.  Qu'il  soit  défendu  par  les 
»  Francs  ,  il  sera  protégé  par  les  cieux  !  » 
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Elle  dit  y  et  sa  voix  éloquente  a  produit  l'eflet 
accoutumé.  Les  chevaliers  français  ont  retrouvé 
leur  courage  ;  et ,  prêts  à  fléchir  le  genou  de- 
vant l'auguste  princesse  ,  ils  contemplent  avec 
admiration  l'étonnante  beauté  qui  ne  connaît 
point  les  alarmes,  qui  commande  la  confiance , 
et  qui  leur  promet  la  victoire. 

«  - —  Princesse!  s'écrie  Ostalric  avec  feu  , 
))  saisissant  un  drapeau  suspendu  à  l'un  des 
>}  trophées  de  la  salle  d'armes  ^  et  sur  lequel 
))  s'oflrait  une  croix  d'azur ,  que  vos  paroles 
»  sacrées  deviennent  notre  cri  de  guerre  et  la 
»  devise  de  vos  défenseurs  !...  » 

Et,  sous  le  signe  révéré  des  chrétiens,  à 
l'instant  il  trace  ces  mots  :  Défendu  par  les 
Francs  ,  protégé  par  les  deux.  » 

Fidèle  au  plan  qu'elle  s'est  tracé  ^  la  vierge 
des  Cévennes  se  sépare  des  guerriers  auxquels 
elle  a  rendu  l'espoir  et  la  vaillance  :  avant  le 
retour    de    l'aube ,  suivie    d'une   escorte   peu 
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nombreuse  ,  elle  sort  du  manoir  de  ses  ancê- 
tres y  et  se  rend  à  Sainte- Amalberge. 

Tournant  ses  regards  vers  la  demeure  chérie 
de  sa  jeunesse  :  «  Adieu,  Lutève  ,  adieu  !  » 
s'écrie  Ezilda  presque  malgré  elle ,  et  comme 
agitée  par  un  sombre  pressentiment...  11  lui 
semblait  en  ce  moment  qu'une  épaisse  nuée 
s'abaissait  entre  elle  et  le  berceau  de  son  en- 
fance ,  et  que  le  toit  de  ses  pères  allait  dispa- 
raître à  ses  yeux  et  du  présent  et  de  l'avenir. 
Hélas!  il  est  quelques  êtres  prédestinés  qui  ont 
l'instinct  funeste  des  souffrances  futures  :  ainsi 
doublement  ils  connaissent  le  malheur,  et  par 
l'attente  des  orages  ,  et  par  les  orages  eux- 
mêmes.  Moins  à  plaindre  est  l'homme  qui  , 
comme  tous  ses  semblables  ,  né  parmi  les  in- 
certitudes et  marchant  parmi  les  infortunes  , 
n'éprouve  que  l'inattendu. 

Tandis  que,  montée  sur  son  docile  pale- 
froi ,  la  princesse  s'abandonnait  à  ses  tristes 
pensées  ,  Lutève  ,   au  détour  d'un  rocher  ,  se 
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présente  encore  à  sa  vue.  Des  torches  allumées 
couraient  alors  çà  et  là  avec  rapidité  sur  les 
plate-formes  de  la  citadelle.  Ces  lumières  er- 
rantes annoncent  quelque  nouvel  événement  ; 
elles  signalent  une  agitation  tumultueuse  parmi 
les  soldats.  La  cloche  sinistre  fait  retentir  les 
airs.  Ezilda  ne  doute  plus  que  déjà  les  Sar- 
rasins n'aient  attaqué  la  forteresse. 

Elle  s'enfonce  à  la  hâte  au  milieu  des  mon- 
tagnes. De  brillantes  étoiles  éclairent  sa  mar- 
che. A  travers  d'inaccessibles  rochers  et  le  long 
des  précipices ,  elle  suit  une  route  infréquen- 
tée. A  chaque  pas  ,  la  nature,  en  ces  lieux  que 
diverses  révolutions  ont  tour  à  tour  boule- 
versés ,  présente  d'inexplicables  horreurs.  Ici 
s'offrent  des  coulées  de  laves  basaltiques  , 
d'épaisses  couches  de  pouzzolane  (i)  rouge  , 
du  spath  calcaire  et  des  pyrites  dorés  qu'ont 

(1)  Cendres  vol ca niques. 
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vomis   de    nombreux  volcans.  Étrange  con- 
traste !  le  ravage  des  eaux  succéda  sans  doute 
au  ravage  des  feux  :  là ,  des  pétrifications  dia- 
phanes ,  des  coquillages  marins  ^  de  sonores 
congélations  ,  des  scories  scintillantes  ,    des 
prismes  cristallisés  mêlent  au  hasard  les  ou- 
vrages  de   plusieurs   règnes    confondus.    Un 
cratère  est  parfois  un  lac  ;  un  ancien  lit  de 
flammes,  une  cascade.  Les  vagues  d'un  océan 
ont  retourné  sur  eux-mêmes  des  volcans  em- 
brasés y  ont  placé  la  pointe  des  pics  où  fut  jadis 
leur  base,  et  pele-méle  ont  roulé  la  zéolite 
et  le  silex  ,  les  cendres  et  les  cristaux,  les  sta- 
lactites et  le  tripoli  (i).  Dun  cône  renversé  que 
laneise  recouvre  ,  etoùse  trouvent  des  sources 
glacéesjdeseauxbouillantes  jaillissent (2)  :  aux 


(1)  Le  tripoli.  Les  naturalistes  ne  sont  pas  d'accord  sur 
ce  qu'est  le  tripoli  :  les  uns  le  regardent  comme  un  bois  fos- 
sile ,  d'autres  comme  un  schiste  altéré  par  le  feu ,  d'autres 
comme  une  argile  cuite,  ferrugineuse  et  compacte-  (Yoycz 
Faujas  de  Saint-Fond.  ) 

(2)  Au  ^loiit-d'Or  en  Auvergne  ,  la  chaleur  des  bai'is  de 
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siècles  inconnus  ,  là  semblent  avoir  lutte  l'un 
contre  l'autre  les  deux  effroyables  génies  de  la 
dévastation,  l'inondation  et  l'incendie  (i)  ;  et  de 
même  que  les  mystères  de  la  Providence  con- 
fondent la  raison  du  philosophe ,  là  les  mys- 
tères de  la  nature  brouillent  tous  les  systèmes 
du  savant. 

Le  ciel  s'est  couvert  de  nuages ,  une  pluie 
fine  et  légère  commençait  à  tomber;  et  de- 
venant  à  chaque  pas  plus  périlleux ,  le  chemin 
étroit  taillé  dans  le  roc,  n'offre  aux  voyageurs 
qu'une  longue  suite  de  précipices. 


César  monte  jusqu'à  56  degrés  et  demi;  à  trente  pas  sort 
de  la  même  montagne  une  fontaine  extrêmement  froide , 
nommée  Sainte-Marguerite.  Sur  les  bords  de  la  Dordogne , 
au  liameau  nommé  la  Bourboule ,  est  une  source  à  4o  degrés 
de  clialeur  ;  à  quatre  pieds  d'elle  est  une  fontaine  d'eau 
froide. 

(i)  Yoyez ,  sur  ces  phénomènes  de  la  nature  —  Faujas  de 
Saint-Fond,  Rechcrclies  sur  les  volcans  éteints  duYivarais; 
—  \o\age  en  Auvergne,  par  Legrand;  —  Statistiques  du 
midi  de  la  France. 
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Après  quelques  heures  de  trajet ,  la  prin- 
cesse côtoie  un  torrent  dont  les  eaux  roulent 
avec  fracas  entre  une  double  colonnade  de  ba- 
saltes. Au  fond  d'une  gorge  presque  inacces- 
sible y  la  route  s'élargit.  Sur  une  plage  déserte 
entourée  de  pics  escarpés ,  hérissée  d'énormes 
pierres  calcaires ,  la  vierge  de  Lutève  aperçoit 
une  sorte  de  camp  sauvage  éclairé  par  des 
feux  épars  :  la  terreur  était  inconnue  à  son 
ame  :  persuadée  que  couverte  par  le  bouclier 
du  Seigneur ,  elle  marcherait  dans  la  vie  à  tra- 
vers d'horribles  événemens ,  Ezilda  s'était  ré- 
signée à  son  orageuse  destinée. 

Quelques  flambeaux  résineux  ,  de  distance 
en  distance  ,  réfléchissaient  leurs  clartés  sur 
des  groupes  confus  et  bigarrés^  sur  des  masses 
noires  et  indéterminées.  La  fille  de  Théobert 
approche  ;  rien  n'est  encore  distinct  à  sa  vue. 
Elle  écoute....  des  voix  se  font  entendre;  des 
cris  frappent  son  oreille;  elle  avance....  elle 
se  trouve   au  milieu  d'une  foule  de  monta- 
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gnards  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  population 
errante  exilée  de  sa  terre  natale. 

Ces  malheureux  ont  fui  des  environs  de 
Lutève  déjà  saccagés  par  les  Musulmans  ;  les 
uns  vont  chercher  un  asile  aux  rives  du  Liger  ; 
d'autres  ne  pouvant  se  résoudre  à  quitter  les 
Cévennes,  se  font  descendre  avec  des  cordes 
et  munis  de  provisions  dans  les  gouffres  des 
volcans  éteints  (^i). 

Sans  se  faire  connaître  Ezilda  demande  à 
plusieurs  de  ces  infortunés  quels  hameaux  ils 
ont  désertés.  —  (f  Hélas  !  répond  l'un  d'eux  , 
»  nos  hameaux  n'existent  plus  ,  ils  se  sont 
»  trouvés  placés  sur  le  passage  d'Agobar.  — 
»  Et  les  milices  de  Charles  Martel?...  s'écrie 
»  la  princesse.  — Ont  péri,  répond  un  vieil- 

(i)  Dans  le  département  de  l'Aveyron,  les  montagnards 
installent  leurs  bestiaux  et  leurs  conducteurs  au  fond  de  ces 
vastes  abîmes.  Ils  y  descendent  par  le  moyen  de  très-longues 
cordes ,  et  y  passent  l'hiver  entier  à  l'abri  du  froid  qui  est 
excessif  en  leurs  contrées.  (Voyez  Statistique  de  l'Aveyron  , 
par  J.  Peuchet.  ) 
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»  lard.  Quelles  troupes  pourraient  résister  aux 
))  hordes  féroces  de  l'exterminateur  des  cbré- 
»  tiens  î  —  Ah  !  puissent  vos  enfans  et  vous 
»  échapper  à  ce  chef  barbare  !  dit  Ezilda  aux 
»  femmes  qui  l'environnent. — Nos  enfans!... 
»  répond  une  mère  désespérée;  est-il  desan- 
»  très,  dans  les  Cévennes,  qui  puissent  dé- 
»  rober  à  la  mort  les  malheureux  que  pour- 
»  sui  t  A  gobar  î . . . 

»  —  Avez -vous  vu  ce  terrible  Sarrasin  ? 
»  poursuit  la  fille  de  Lutève. — Non,  répond 
»  une  jeune  femme  qui  par  ses  vêtemens  pa- 
»  raît  au-dessus  de  la  classe  vulgaire  ;  mais 
»  ce  Musulman ,  dit-on,  est  hideux.  On  assure 
»  que  du  blanc  cadavéreux  de  son  œil  infernal 
))  se  détache  une  prunelle  sanglante  ,  et  que 
))  sur  son  large  front  s'imprime  en  caractères 
))  de  feu  le  sceau  de  la  réprobation;  impie  et 
»  blasphémateur ,  tandis  que  son  cimeterre  est 
))  l'arme  du  carnage,  il  se  croit  l'homme  du 
))   néant. 
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»  —  L'efli'oyable  portrait  ! . . .  s'écrie  Ezilda.» 

Puis   traversant  le  camp  des  montagnards 

proscrits,  en  soupirant  elle  poursuit  sa  route. 


Derrière  un  mont  de  pissasphalte  (i)  ,  au 
bout  d'une  longue  chaussée  toute  en  pavés  des 
géans  (2)  ,  elle  s'enfonce  en  une  épaisse  foret 
de  châtaigniers  et  de  sapins.  A  la  faible  clarté 
d'un  premier  rayon  de  l'aube  ,  elle  aperçoit 
lout-à-coup  une  figure  blanche  et  vaporeuse 
qui  se  glisse  à  travers  le  feuillage.  Ce  fantôme 
s'arrête  auprès  d'une  habitation  rustique  dont 
un  arbre  colossal  forme  le  principal  appui. 
«  —  C'est  le  vieux  de  la  roche  noire  !  ))  s'écrie 
un  des  serviteurs  de  la  princesse  ;  et  répon- 
dant à  ces  mots  par  un   cri  de  joie,  Ezilda, 


(1)  Le  pissasphalte  est  une  espèce  de  bitume  natvu^el  et 
solide,  tenant  de  la  poix  et  de  Tasphalte. 

(2)  Voyez  sur  les  fameux  paués  des  géans ,  formés  de  co- 
lonnes prismatiques  en  basalte  ,  —  Faujas  de  Saint- Fond  , 
Recherches  sur  les  volcans  du  Vivarais  ;  — Voyage  aux  Ce- 
vennes;  — Voyage  en  Auvergne,  par  Legrand,  etc. 
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descendue  de  son  palefroi,  s  élance  avec  Irans- 

porl  soi'.s  la  cal)ane  du  vieillard. 

Conna  de  loule  la  province,  le  vieux  de  la 
roche  uoire  était  depuis  nombre  d'années  l'o- 
racle des  Cévennes.  Toujours  velu  d'une  robe 
de  laine  blanche  ,  et  portant  la  harpe  des 
bardes  ,  il  eut  rappelé  aux  fils  d'Ossian  le  roi 
des  nuées  ceint  d'une  mante  de  frimats ,  et 
prêt  à  chanter  les  héros  de  Selma  ;  une  épaisse 
barbe  tombant  jusque  sur  sa  poitrine  en  longs 
flocons  de  neige  donnait  h.  son  regard  vif  et 
perçant  une  expression  neuve  etbizarre  :  image 
à  la  fois  de  la  force  et  de  la  caducité ,  il  réu- 
nissait en  lui  les  attributs  divers  de  deux  âges  : 
sa  marche  était  lente  et  sévère ,  sa  physionomie 
mobile  et  animée;  son  teint  d'une  pâleur  ex- 
trême signalait  les  ravages  du  temps ,  et  ses 
lèvres  d'un  vif  incarnat,  exhalant  une  douce 
haleine,  conservaient  toute  la  fraîcheur  de  la 
jeuness'v.'. 
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Doue  d'une  voix  harmonieuse  il  chantait  sur 
sa  lyre  les  souvenirs  des  anciens  jours  ,  sem- 
blable au  scalde  des  Scandinaves.  Il  était  ha- 
bituellement grave  ;  et  cependant  ,  comme 
emporte  par  un  esprit  prophétique,  soudai- 
nement et  quelquefois  malgré  lui ,  sortant  d'un 
calme  profond,  il  agitait  violemment  les  cordes 
sonores  de  sa  harpe ,  prononçait  des  sentences 
terribles,  et  paraissait  atteint  d'une  sorte  de 
démence. 

Il  portait  une  large  ceinture  de  peau  de  re- 
nard blanc  bigarrée  de  croix,  de  cercles  et  de 
figures  astronomiques.  Disciple  d'Esculape ,  il 
connaissait  la  vertu  des  plantes  et  faisait  des 
cures  merveilleuses.  Initié  à  quelques  secrets 
de  la  nature,  il  passait  aux  yeux  des  uns  pour 
nécromant ,  aux  yeux  des  autres  pour  astro- 
logue. Son  vrai  nom  était  Gondair,  mais  le 
peuple  l'avait  surnommé  le  vieillard  de  la 
roche  noire ,  ou  le  prophète  de  la  mon- 
ta g^ne..  ; 
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Dès  son  en  lance  la  princesse  avait  entendu 
résonner  au  manoir  paternel  la  harpe  du  barde 
i^aulois  ;  et  à  peine  au  sortir  du  berceau ,  jouant 
avec  les  plis  nombreux  de  la  blanche  robe  du 
prophète  ,  elle  avait  conçu  pour  lui  la  plus 
sincère  atïection. 

Errant  de  châteaux  en  châteaux  avec  sa  lyre 
chérie ,  le  vieux  ménestrel  semblable  au  chantre 
du  ScamandrC;,  mais  non  aveugle  comme  lui , 
avait  étendu  fort  loin  sa  renommée.  Quelques 
jours  avant  la  prise  de  Béziers,  par  ses  hymnes 
guerriers  appelant  aux  armes  les  Français  ,  il 
leur  prédisait  les  désastres  s'ils  ne  se  soule- 
vaient tous  contre  les  Sarrasins.  Arrêté  par 
une  horde  de  Musulmans  et  conduit  devant 
Agobar ,  il  avait  disparu  de  la  contrée  ;  les 
revenues  le  croyaient  morl^  et  la  fille  de  Théo- 
bert  avait  pleuré  son  vieil  ami. 

((  — Bon  vieillard  !  dit  Ezilda,  vous  ici  î... 
))  et  comment  piites-vous  échapper  aux  sa  tel- 
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»  lites  d'Agobar?  —  Le  ciel  a  secouru  ma 
))  vieillesse.  — Vous  ne  fûtes  donc  point  livre 
))  au  chef  des  infidèles?  — Je  fus  conduit  en 
))  son  palais,  et  j'ai  paru  en  sa  présence.  — 
))  Quoi  !  dit  la  princesse,  vous  êtes  son  en- 
»  nemi ,  vous  l'avez  vu,  vous  étiez  son  captif! 

))  et — Et  j'existe  encore,  »  interrompt  en 

souriant  le  vieux  de  la  roche  noire. 

((  —  Ce  Maure  impitoyable,  reprend  Ezilda, 
»  est ,  dit-on ,  un  blasphémateur ,  un  impie  .^ 
»  —  11  est  tellement  l'ennemi  du  ciel  ,  dit 
))  Gondaïr,  que  le  nom  de  Dieu  ne  peut  être 
>i  prononcé  devant  lui  sans  allumer  en  son 
»  ame  un  transport  de  fureur.  —  S'il  faut  en 
»  croire  le  bruit  public,  poursuit  la  princesse , 
»  c'est  un  monstre  :  il  est  hideux.  —  Hideux  ! 
))  s'écrie  le  barde  étonné  ;  ceux  qui  le  peignent 
»  ainsi  ne  Font  sans  doute  jamais  vu.  Agobar 
»  est  une  œuvre  anti-sociale,  une  exception 
»  à  l'ordre  éternel  ^  Agobar  est  véritablement 
»   un  monstre;    car  la  difformité  de  son  ame 
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))  ne  pjul  être  égalée  que  par  la  beïiuté  de  sa 

»  personne. 

;)  — Par  la  beauté  de  sa  personne!...  ré- 
))  pète  la  princesse  étonnée. 

))  — A.  la  première  vue,  il  est  \rai,  conti- 
»  iRie  Gondaïr,  sa  physionomie  sombre  et 
»  barl)are  porte  une  empreinte  repoussante  ; 
»  mais  son  visage  n'en  est  pas  moins  d'une  ad- 
»  mirable  régularité.  Lorsque  la  fureur  s'em- 
))  pare  de  lui,  des  reflets  sinistres  semblent 
»  éclairer  ses  traits  ;  et  l'éclat  même  de  leur 
»  beauté  offre  je  ne  sais  quoi  de  discordant 
»  qui  change  l'admiration  en  terreur. 

»  Ses  grands  yeux  remarquablement  beaux , 
»  que  surmontent  des  sourcils  gracieusement 
»  arqués ,  et  qu'ombragent  de  longs  cils  noirs, 
>/  sont  d'une  couleur  indécise  que  ne  peut 
»  saisir  l'observateur.  Ils  paraissent  d'un  gris 
))  bleuâtre  et  douteux,  lorsqu'Agobar  est  en 
»  courroux;  et  dans  ces  momens,  ils  jettent 
«  une  sorte  de  lueur  satanique  :  mais  s'il  est 
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»  calme,  si  une  vague  distraction  TaiTache 
»  momentanément  aux  pensées  de  son  ame 
»  bourrelée ,  alors  son  œil  est  d'un  bleu  cé- 
»  leste  y  ses  traits  sont  d'une  perfection  su- 
))  blime;  et  l'on  croirait  voir  en  lui  l'image  du 
»  plus  beau  des  archanges  avant  la  plus  hor- 
»  rible  des  chutes. 

))  Son  front  noble  est  plein  de  majesté ,  mais 
))  l'orgueil  en  révolte  avec  le  ciel  y  déploie  sa 
))  téméraire  audace.  Son  sourire  quoique  bi- 
»  zarre  a  quelque  chose  d'enchanteur  ;  il  sé- 
«  duit ,  il  attire ,  et  cependant  on  ne  peut  le 
»  considérer  sans  éprouver  un  malaise  indé- 
»  fînissable ,  car  il  est  à  la  fois  celui  de  l'ange 
»  et  du  démon.  Sa  voix  éloquente  et  mâle  est 
»  une  puissance  irrésistible;  elle  est  comme 
»  un  prestige  qui  captive  l'oreille  et  qui  fas- 
»  cine  l'entendement.  Rien  n'est  libre  autour 
»  de  lui,  non  rien,  pas  même  la  pensée. 

))  Sa  haute  taille  est  semblable  au  peuplier 
»  du  vallon  :  ses  membres  sont  aussi  robustes 
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»  que  ceux  des  enfans  de  Titan ,  et  ses  mou- 
))  vemens  non  moins  impétueux  que  l'âpre 
»  vent  des  monts  glacés.  Énergique  comme  le 
»  cri  du  désespoir,  sauvage  comme  la  ronce 
))  du  désert ,  sinistre  comme  la  pensée  du 
»  néant,  Agobar  est  plus  qu'un  homme.  Il 
))  semble  qu'une  puissance  perfide ,  le  tirant 
»  d'un  limon  inconnu,  a  prétendu  faire  de  lui 
»  quelque  divinité ,  et  que  celte  création , 
»  presque  achevée  ,  est  retombée  frappée  d'a- 
:»  nathème  entre  le  surnaturel  et  l'humain. 

»  Tel  est ,  noble  princesse  ,  le  portrait  du 
»  chef  ennemi ,  l'imparfaite  image ....  du 
))  Renégat! 

» — Du  renégat!  s'écrie  la  fille  de  Théo- 
»  bert  :  il  n'est  donc  point  un  Musulman  ?  — 
»  Agobar  était  né  chrétien.  —  Se  pourrait-il  ! 
))  Et  comment  avez-vous  découvert  ce  secret 
»  entièrement  inconnu  jusqu'à  ce  jour?  —  A 
»  l'instant  je  vais  vous  l'apprendre. 

))  Arrêté  par  les  Musulmans,  je  comparus 
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))  devant  Agobar.  Ce  chef  superbe  ,  assis  sous 
»  un  dais  royal ,  dictait  ses  ordres  aux  vils  es- 
»  claves  qui  l'entouraient.  Le  front  prosterné 
»  dans  la  poussière  ,  muets  et  soumis,  ces  là- 
»  ches  adorateurs  d'Allah  semblaient  enchaî- 
))  nés  par  la  terreur  aux  pieds  du  maître,  ainsi 
»  que  devant  la  tempête  s'arrête  l'animal 
»  éperdu  pressentant  la  destruction.  «^ 

»  Un  silence  profond  régnait  autour  du 
))  vainqueur  de  Béziers.  La  main  appuyée  sur 
))  la  poignée  de  son  large  cimeterre,  il  me 
»  parut,  au  premier  abord ,  enveloppé  de  tout 
»  ce  qu'avait  de  sinistre  la  fatalité  qui  remit 
»  la  foudre  en  ses  mains.  En  considérant  ses 
))  formes  colossales,  son  farouche  maintien, 
»  sa  majesté  guerrière,  je  commençai  à  m'ex- 
))  pliquer,  par  mes  propres  sensations,  com- 
»  ment  à  son  seul  aspect  avaient  pu  reculer 
»  des  bataillons  entiers,  et  comment  parmi 
»  les  humains  s'était  établi  son  empire. 

»  D'un  geste  il  me  lit  approcher.  Son  front 
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»  s'était  éclairci.  Une  vague  rêverie  l'avait 
»  sans  doute  arraché  à  lui-même ,  car  son 
»  regard  était  calme ,  distrait  et  presque  se- 
»  rein.  Si  je  n'avais  su  que  ce  mortel  était 
»  Agobar ,  il  m'eût  semblé  le  plus  accompli 
»  des  êtres  créés,  l'idéal  de  la  beauté  humaine , 
»  le  songe  de  la  perfection. 

»  — Barde  gaulois,  me  dit-il,  on  vante  le 
))  pouvoir  de  tes  chants  et  l'harmonie  de  ta 
»  voix;  approche,  j'ai  désiré  t'entendre.  Sans 
»  crainte  fais  résonner  ici  les  cordes  de  ta 
M  lyre.  Que  tes  hymnes  soient  profanes  ou 
M  sacrés ,  impies  ou  religieux ,  peu  m'importe  ! 
»  tes  vers  ,  dirigés  contre  les  enfans  d'Ismaël , 
»  fussent-ils  de  sanglantes  satires ,  je  par- 
»  donne  tout  au  génie. 

»  Tandis  qu'il  proférait  ces  paroles  ,  mes 
»  yeux  avec  horreur  venaient  de  reconnaître , 
»  parmi  les  Musulmans  qui  formaient  sa  cour , 
»  plusieurs  suzerains  de  l'Occitanie ,  traîtres 
))   à  leur  prince,  à  leur  patrie,  à  leur  Dieu. 
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»  Révolté  de  leur  perfidie ,  en  un  transport 
))  d'indignation ,  je  saisis  la  harpe  qui  m'est 
»  offerte  ;  et  nouveau  David,  en  présence  de 
»  l'esprit  des  ténèbres  ,  je  fais  retentir  les  airs 
»  des  sons  de  la  lyre  sacrée.  J'oublie  entiè- 
))  rement  l'affreux  danger  auquel  je  m'ex- 
»  pose  :  l'aspect  des  riches  turbans  de  mes 
>;  compatriotes  réprouvés  accroît  à  tous  mo- 
»  mens  ma  fureur;  je  ne  puis  plus  me  conte- 
»  nir,  et,  m'abandonnant  à  de  soudaines  ins- 
»  pirations,  je  fais  entendre  ces  accens  : 

»  O  crime  afifreux  !  honte  éternelle  ! 
»  Parmi  d'infâmes  conquérans  , 
))  Sous  les  drapeaux  de  l'infidèle  , 
»  Il  se  peut  voir  un  fils  des  Francs  /... 

•»  Les  lois  ,  le  prince  et  la  patrie 
»  Ont  parfois  absous  l'assassin  , 
»  Le  brigand  ,  le  lâche  ,  l'impie  , 
w  Le  blasphémateur,  l'inhumain  ; 
»  Mais  est-il  un  pouvoir  suprême 
M  Qui ,  jugeant  tout  noir  attentat, 
»  Sur  la  terre ,  comme  au  ciel  même , 
>)  N'ait  foudroyé....  le  Renégat  /... 

))   A  ce  dernier  mot  je  m'arrêtai  :  le  visage 
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»  d'Agol)ar,  enlièrement  décomposé,  cher- 
)i  chait  vaiaement  à  demeurer  impassible. 
»  Sa  rage  comprimée  dormait  à  toute  sa  per- 
»  sonae  une  sorte  d'immobilité  convulsive 
))  qui  tenait  en  même  temps  de  la  violence 
»  et  de  la  stupeur.  J'osai  continuer. 

»  En  vain  la  victoire  ennemie 
))  Couronne  ce  monstre  insensé  ; 
))  Par  le  ciel ,  du  livre  de  vie 
»  Son  nom  disparaît  effacé. 

))  n  suspend  long-temps  sa  vengeance  , 
5)  L'Eternel  par  l'homme  offensé  -, 
5)  Mais  nul  salut ,  nulle  espérance , 
»  Quand  son  arrêt  est  prononcé. 
))  Ali  !  tremble  !...  L'oiseau  du  carnage 
»  Appelant  le  dernier  combat , 
))  Attend  déjà  sur  le  rivage 
^)  Le  corps  sanglant....  du  Renégat. 

))  C'en  était  trop!...  Agobar,  hors  de  lui- 
»  même  ,  s'élance  de  son  siège  royal ,  comme 
»  le  prince  des  abîmes  de  son  trône  enflammé. 
»  Son  fer  ,  levé  sur  ma  tête  ,  allait  terminer 
»  ma  carrière;  lorsque  entre  nous  se  précipi- 
)ï  tant  un  jeune  Sarrasin  ose  arrêter  son  bras. 
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))  —  Agobar  !  s'écrie-t-il  ,  jamais,  jusqu'à  ce 
).)  jour  ,  tu  n'avais  viole  tes  sermens. 

))  A  cette  voix  tendre  et  suppliante  ,  le 
»  courroux  d' Agobar  s'apaise.  Ses  yeux  se 
»  tournent  vers  le  guerrier  dont  l'étrange  au- 
))  dace  a  détourné  ses  coups  ;  c'est  Jllaor  :  et 
»  le  jeune  Alaor,  sans  autre  art  que  la  magie 
»  de  l'innocence,  sans  autre  éloquence  que 
n  les  grâces  naïves  du  bel  âge,  seul  entre  tous 
»  les  Musulmans  ,  peut  impunément  tout 
j)  oser,  tout  essayer  sur  Agobar.  C'est  le  vent 
y)  qui  chasse  la  foudre  ,  le  bouclier  qui  sauve 
»  du  glaive ,  une  source  dans  le  désert. 

»  —  Qu'on  éloigne  ce  vieillard  !  dit  sou- 
»  dain  le  chef  des  mécréans.  Et  dans  une 
»  salle  basse  et  voûtée  du  palais  je  suis  en- 
»  chaîné  contre  une  colonne  par  les  satellites 
»   du  tyran. 

))  Demeuré  seul,  je  me  retrace  la  scène  dont 
»  je  viens  d'être  le  témoin.  Agobar  m'est  en 
n  partie  expliqué ,  ce  vainqueur  est  un  fils  des 
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))  Francs.  Un  de  ses  secrets  m'est  dévoilé  , 

»  Agobar  est  un  renégat, 

))  La  porte  de  ma  prison  s'ouvre...  Alaor 
»  se  présente  à  moi.  Aucun  turban  ne  ceignait 
))  sa  tête  et  ne  cachait  ses  blonds  cheveux  élé- 
»  gamment  bouclés  par  la  nature.  11  était  vêtu 
»  de  blanc.  Un  rayon  de  soleil  tombant  sur 
»  lui  d'une  des  hautes  croisées  de  la  salle , 
»  éclairait  ses  formes  gracieuses.  Je  crus  voir 
»  l'ange  de  lumière  qui  brisa  les  portes  du 
))  cachot  de  l'apôtre ,  et  j'écoutai  sa  douce 
»  voix. 

»  —  Barde  imprudent  î  me  dit-il ,  bénis  la 
»  Providence  qui  t'accorda  l'inspiration  poé- 
»  tique  et  t'initia  aux  grands  secrets  de  l'har- 
»  monie.  Ton  talent  rare  est  incontestable;  et 
»  le  chef  des  vrais  croyans,  esclave  de  sa 
»  parole ,  avait  d'avance  prononcé  ta  grâce  , 
»  en  t'adressant  ces  mots  :  Je  pardonne  tout 
»  au  génie. 

»  Si  tu  tiens  à  recouvrer  ta  liberté,  main- 
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^)  tenant  réponds  -  moi  sans  feinte.  L'illustre 
»  Agobar  est-il  connu  de  toi?  —  Ce  matin  , 
»  pour  la  première  fois,  j'ai  paru  devant  lui. 
»  —  Que  sais-tu  de  ce  célèbre  guerrier?  — 
»  Qu'il  n'est  point  ce  qu'il  parait  être  :  que  le 
»  he'ros  de  l'Espagne  est  un  enfant  de  la  Gaule , 
»  et  le  musulman  un  renégat.  —  De  qui 
»  tiens -tu  ces  révélations?  d'un  Sarrasin  ou 
»  d'un  Français?  —  Je  ne  les  tiens  d'aucun 
))  mortel.  —  Tu  lis  donc  dans  les  destinées?... 
»  Devin  de  la  montagne ,  connaitrais-tu  aussi 
»  le  vrai  nom  d' Agobar,  sa  naissance  et  sa  vie  ? 
»  —  rSon  :  ces  secrets  me  sont  cachés.  — ^Dois- 
»  je  t'en  croire  ?  —  Je  te  le  jure. 

>i  — -  En  ce  cas,  vieillard,  tu  es  libre  :  re- 
))  tourne  parmi  les  tiens,  et  dis-leur  que  l'im- 
»  pitoyable  Agobar  peut  se  montrer  Thomme 
»  de  la  clémence  aussi  bien  que  l'homme  de 
»  la  victoire. 

»  En  tenant  ce  langage ,  Alaor  détachait  mes 
»  fers.   Ce  même  jour  j'ai  revu  la  forêt  des 

TOME   l''^  4 
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))   Cévennes    et   la   cabane    de   mes    pères,   » 

Vivement  émue ,  la  fille  de  Theobert  avait 
écouté  le  vieillard  sans  l'interrompre.  L'ef- 
frayante image  du  Renégat  absorbait  tellement 
sa  pensée,  que,  long-temps  après  le  récit  du 
barde,  elle  gardait  encore  le  silence.  Cependant 
une  liijne  blanchâtre  éclairant  l'horizon  an- 
nonçait  l'aurore  naissante.  Ezilda  ,  s'arrachant 
à  ses  sombres  rêveries ,  instruit  à  son  tour  Gon- 
daïr  des  événemens  qui  l'ont  forcée  h  quitter 
Lutève;  puis,  se  séparant  s.  regret  de  son  ancien 
ami,  elle  continue  son  pénible  voyage. 

11  est  des  impressions  profondes  qui ,  comme 
des  jallons  dressés  le  long  de  la  carrière  hu- 
maine ,  marquent  les  époques  dans  la  vie  :  un 
de  ces  signes  impérissables  venait  de  s'élever 
sur  le  passage  terrestre  d'Ezilda.  Le  terrible 
chef  musulman  va  peut-être  en  son  existence 
commencer  une  ère  nouvelle. 

Sortie  de  la  forêt,  la  princesse  descend  au 
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fond  d'un  étroit  vallon.  En  une  prairie  isolée 
coulait  un  ruisseau  limpide  à  travers  des  bos- 
quets fleuris.  Le  premier  chant  de  l'oiseau  des 
bois  charmait  Theureuse  solitude.  Ézilda  suit 
des  yeux  tristement  le  cristal  errant  qui  ser- 
pentait sur  des  gazons  émaillés.  «  —  O  nature  ! 
))  s  écrie-t-elle  y  vous  n'êtes  véritablement  pure 
»  que  loin  du  voisinage  de  l'homme.  Charmant 
»  ruisseau  qui  ^  calme  et  bienfaisant ,  arrosez 
»  des  prairies  fertiles  et  n'y  servez  qu'au  bien 
))  et  qu'à  la  vie  ,  approchez  du  séjour  des  mor- 
i)  tels ,  traversez  les  cités  humaines ,  et  bientôt, 
»  en  un  lit  impur,  entre  des  bords  souillés  par 
»  l'art ,  vous  ne  roulerez  plus  qu'une  eau  mé- 
»  langée  ,  fétide  et  corrompue  î  Image  de 
»  l'homme  ,  qui,  sorti  vierge  et  serein  des  re- 
»  traites  de  l'innocence,  va  s'enfoncer  au  gouffre 
»  de  la  civilisation  ;  ruisseau  paisible  ,  où  cou- 
»  rez-vousî...  » 

Enfin  les  toits  de  l'abbaye  et  le  clocher  de 
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la  chapelle  se  présenleiit  auxvoyageurs.  Bien- 
tôt la  princesse  est  aux  portes  du  cloître. 
Hélas  !  elle  espérait  y  trouver  la  paix  ;  et 
toutes  les  horreurs  de  la  guerre  l'attendent 
encore  en  ce  séjour  :  plusieurs  chevaliers  fran- 
çais échappés  au  massacre  de  Béziers ,  et  long- 
temps poursuivis  parles  Sarrasins,  sont  venus 
demander  asile  aux  saintes  femmes  d'Amal- 
berge.  Blessés,  épuisés  de  fatigue,  expirans  , 
ils  sont  étendus  aux  parvis  sacrés  de  la  cha- 
pelle ,  sur  des  lits  dressés  à  la  hâte  ;  et  les  reli- 
gieuses pansent  leurs  blessures. 

Parmi  ces  infortunés  se  trouve  Léodat  , 
prince  des  Avernes  (i),  paladin  renommé.  La 
fille  de  Théobert  accueillie  au  monastère  avec 
transport,  s'approche  du  noble  guerrier.  Elle 
a  renvoyé  son  escorte  à  Lutève  ;  elle  est  restée 
seule   au  couvent.   De  son  lit  de  douleur  le 


(i)  Avernes  ou  Arvernes.  C'est  l'ancien  nom   de  l'i^u- 
vergne. 
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prince  a  tourné  la  tète  vers  elle,  et  la  vierge 
des  Cévennes  dans  tout  l'ëclat  de  sa  beauté  se 
montre  à  ses  regards  surpris. 

Emerveillé  des  charmes  de  la  princesse  ,  in- 
terdit et  troublé ,  Léodat  cherche  en  vain  à 
recueillir  ses  esprits....  lorsque  tout-à-coup 
d'horribles  cris  percent  les  airs.  Les  portes  de 
l'abbaye  et  de  l'église  se  ferment  avec  fracas. 
Des  hordes  guerrières  ont  découvert  la  pieuse 
retraite.  Un  bruit  eflVajant  d'armes  et  de  che- 
vaux retentit  autour  de  l'enceinte  révérée.  De 
féroces  accens  menacent  le  temple  chrétien. 
Des  imprécations  en  un  langage  barbare  sont 
répétées  par  l'écho  des  voûtes  antiques.  Le 
cloître  est  entouré  de  Musulmans,  et  n'a  pour 
défenseurs  que  des  femmes. 

Les  sœurs  hospitalières  tombent  éplo- 
rées  au  pied  des  autels.  Nul  espoir  de  salut 
ne  peut  leur  être  offert;  ni  la  clémence  ni  la 
pitié  n'ont  jamais  été  connues  des  inflexibles 
Musulmans.  Les  outrages  et  la  mort ,  voilà  le 
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destin    qu'ils  reservent   à  leurs  victimes  sans 

défense. 

De  nouveaux  éclats  de  voix  se  font  entendre 
à  l'extérieur.  C'est  un  guerrier  survenu  tout- 
à-coup  en  ces  lieux  ,  c'est  sans  doute  un  chef 
suprême  que  salue  l'acclamation  générale  qui 
vient  de  partir  des  rangs  sarrasins.  Une  voix  , 
celle  de  la  terreur  elle-même  ,  au  fond  du 
sanctuaire  a  répété  le  cri  du  dehors  :  — 
i(   Agobar  î  » 

Ce  nom  fatal  achève  d'étendre  les  crêpes 
de  la  mort  sur  la  chapelle  d'Amalberge.  Chaque 
religieuse  agenouillée  demeure  glacée  d'épou- 
vante ,  et  l'air  manque  à  sa  poitrine  défail- 
lante comme  à  celle  de  l'infortuné  qui  cherche 
à  prendre  sa  dernière  respiration  sous  la  hache 
levée  du  bourreau. 

Les  féroces  Musulmans  demandent  à  grands 
cris  que  les  guerriers  français  recueillis  au 
monastère  et  surtout  le  prince  des  Avernes 
leur  soient  livrés   à   l'instant  même Au- 
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cune  réponse  ne  leur  est  faite.  Des  gémisse- 
mens  ëtoiifTés  sont  les  seuls  accens  qui  partent 
de  l'enceinte  sacrée,  voix  douloureuses  que 
ne  peut  ouïr  l'infidèle  ,  mais  que  le  ciel  peut 
écouter. 

La  fille  de  Théobert ,  telle  qu'un  génie  su- 
périeur étranger  aux  agitations  de  l'humaine 
nature,  seule  est  restée  debout  au  milieu  de 
ses  compagnes  expirantes.  Calme  comme  le 
rocher  du  phare  qu'entourent  les  vagues  sou- 
levées de  la  mer  et  les  débris  épars  du  vaisseau 
naufragé ,  la  princesse  a  levé  sa  main  vers  le 
dôme  éternel;  comme  appelée  d'en  haut, 
d'une  voix  énergique  et  sonore ,  elle  s'écrie  : 
«   —  Dieu  des  chrétiens  !  inspire-moi  !  » 

Puis  s'adressant  aux  saintes  femmes  :  — 
((  Levez-vous  ,  filles  du  Seigneur!  Ce  temple 
»  est  la  maison  de  Dieu.  Le  sauveur  des 
))  hommes  est  ici  :  aux  portes  de  cette  abbaye, 
»  sa  voix  en  ce  moment  ne  peut-elle  crier  au 
'»  peuple  dévastateur  dont  les   flots  sanglans 
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»  roulent  vers  nous....  Arrête!  tu  n'iras  pas 

))  plus  loin  !  n 

Elle  dit  ;  et  semblable  au  souffle  de  l'esprit 
divin  ,  sou  accent  sublime  ,  annonçant  des 
secours  miraculeux ,  a  comme  changé  l'humble 
chapelle  en  imprenable  forteresse.  Les  reli- 
gieuses e'coutent;  les  fronts  abattus  se  relè- 
vent; la  confiance  rentre  dans  les  cœurs; 
Tespérance  reprend  ses  rayons  ;  la  foi  retrouve 
sa  puissance  ;  et  comme  en  un  nouvel  atmos- 
phère ,  respirant  avec  liberté  ,  les  captives  de 
l'abbaye  se  groupent  autour  de  l'inspirée  ,  at- 
tendant les  ordres  célestes. 

—  «  O  mes  sœurs  !  poursuit  Ezilda ,  sous  le 
»  portique  du  saint  édifice  nous  sommes  appe- 
»  lées  en  ce  jour  soit  au  triomphe^  soit  au  niar- 
»  tyre  :  entre  ces  deux  genres  de  gloire  rÉternel 
»  a  choisi  pour  nous  ;  et  qvielle  que  soit  notre 
»  couronne ,  d'un  front  serein,  d'un  cœur  sou- 
))  mis  ,  marchons  toutes  au-devant  d'elle. 

»  Filles  du  ciel  !  couvrez-vous  de  vos  plu^i 
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»  riches  vétemeDs  ;  parez -vous  de  vos  plus 
»  beaux  voiles;  apparaissons  au  peuple  infidèle 
))  en  tourées  de  toutes  les  pompes  de  vos  saintes 
»  solennite's  ;  que  nos  images  révérées  ouvrent 
»  la  marche  triomphale  ;  que  l'encens  fume 
»  autour  de  nous  ;  qu'aux  divins  accords  de 
»  vos  harpes  se  mêlent  vos  voix  innocentes  ; 
))  entonnez  l'hymne  du  salut  ;  et  qu'à  l'ins- 
))  tant  devant  nous  s'ouvre  la  façade  du  temple , 
»  ainsi  qu'une  entrée  immortelle  ,  comme  la 
))  porte  de  l'éternité  î...  Filles  du  Tout-Puis- 
»  sant  !  suivez-moi.  )> 

Elle  dit  ;  Léodat  et  ses  guerriers  blessés 
contemplent  en  une  muette  extase  l'angélique 
beauté  qui  commande  au  pied  des  autels  ;  et 
dans  l'excès  de  leur  admiration,  ils  vont  jusqu'à 
craindre  au  fond  de  leurs  cœurs  de  l'avoir 
outragée  en  ne  la  prenant  d'abord  que  pour 
la  plus  parfaite  création  de  la  nature  et  des 
jmiours. 

L'enthousiasme  est  dans  toutes  les  âmes  ; 
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chacun  des  ordres  de  la  princesse  est  à  la  hàle 
exécuté.  Les  religieuses  sont  prêtes  à  la  suivre. 
Ezilda  détache  d'une  des  colonnes  du  sanc- 
tuaire une  bannière  de  drap  d'or  au-dessus 
de  laquelle  s'élève  le  signe  de  la  rédemption  ; 
et  déjà  vers  le  portail  qui  va  s'ouvrir  le  cor- 
tège s'avance  à  pas  lents. 

Cependant^  hors  de  l'enceinte  vénérée  le 
Renégat  furieux  a  dicté  ses  ordres  barbares. 
Un  profond  silence  ayant  été  la  seule  réponse 
aux  sommations  de  ses  janissaires  ,  il  fait 
approcher  la  troupe  armée  de  haches  qui  doit 
briser  les  portes  du  couvent  ;  et  le  massacre 
général  va  sans  doute  être  commandé. 

Vis-à-vis  l'entrée  de  la  chapelle ,  l'astre  du 
jour  s'élevant  à  l'horizon  chassait  en  ce  mo- 
ment les  nuages  pluvieux  de  l'atmosphère. 
Alors  d'un  fond  brumeux  se  détache  la  blan- 
cheur du  monument  pieux  que  viennent  éclai- 
rer les  feux  de  l'Orient.  Un  magnifique  arc- 
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en-ciel  y  tel  qu'utie  voûte  lumineuse  ,  cou- 
ronne soudain  l'antique  édifice  ;  le  firmament 
est  tout  prestiges;  la  nature  est  toute  magie; 
et  l'air  a  retenti  de  chants  mélodieux,  sem- 
blables aux  concerts  des  anges. 

Agobar  ,  étonné,  retient  les  rênes  de  son 
superbe  coursier  arabe —  Quel  spectacle  a 
frappé  ses  yeux  î.:.  il  commande  à  ses  soldats 
de  s'arrêter,  lui-même  demeure  immobile. 
Les  portes  de  l'église  ont  roulé  sur  leurs  gonds; 
et  du  fond  du  sanctuaire  voilé  par  un  nuage 
d'encens  et  de  parfums  s'avance  une  légion 
angélique.  Les  sons  brillans  de  la  harpe  s'é- 
chappent de  ces  harmonieuses  nuées  ,  à  tra- 
vers lesquelles  marchent  de  belles  et  mo- 
destes vierges.  Leurs  fronts  radieux  d'un  pres- 
sentiment d'immortalité  sont  couverts  de  voiles 
du  tissu  le  plus  transparent  et  d'une  éclatante 
blancheur.  Palladiums  de  l'innocence,  des  sym- 
boles mystérieux,  des  images  révérées,  étin- 
celans  de  pierreries  ,   resplendissent  du   haut 
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des  airs  autour  de  ces  milices  virginales.  Des 
flambeaux  de  cire  odorante  lançant  leurs  pâles 
et  mobiles  clartés  parmi  de  fuyantes  va- 
peurs, tantôt  vus  et  tantôt  cache's  ,  semblent 
les  étoiles  inconnues  d'une  région  miracu- 
leuse. 

Lesinspirëes  du  Tout-Puissant  ont  franchi  le 
seuil  du  portique.  Semblables  aux  filles  des 
Hébreux  après  la  défaite  de  Pharaon  ,  elles 
chantent  en  chœur  le  cantique  de  la  délivrance; 
et,  les  couvrant  d'une  auréole  de  lumière ,  le 
signe  de  l'alliance  apparu  après  le  déluge  à  la 
famille  conservée  jette  sur  les  sœurs  d'Amal- 
berge  ses  mille  couleurs  enchanteresses. 

Mais  quelle  est  cette  femme,  cette  inconce- 
vable beauté,  cette  figure  surnaturelle  qui  dirige 
la  troupe  sainte?...  un  cri  de  surprise  échappe 
au  Renégat.  Devant  le  péristyle  du  temple 
est  un  espace  circulaire  ,  pavé  de  marbre  ,  et 
que  terminent  de  nombreux  degrés.  A  la  pre- 
mière marche  élevée  de  ce  perron,  1  étonnante 
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Ezilda  s'arrête.  Sa  tunique  d'un  bleu  d'azur  est 
parsemée  de  lys  d'argent  :  une  ceinture  de  dia- 
nians  presse  les  contours  de  sa  taille  élégante  : 
quelques  IdoucIcs  de  ses  longs  cheveux  noirs 
tombent  sur  ses  épaules  d'albâtre  :  une  guir- 
lande de  roses  blanches  couronne  son  front 
gracieux.  Le  ciel  tout  entier  est  dans  son  re- 
gard éblouissant.  Sa  main  tient  un  étendard 
sacré  dont  le  drap  d'or  agité  par  le  souffle  du 
matin  s'arrondit  et  flotte  autour  d'elle  comme 
la  voile  de  l'esquif  enflée  par  un  vent  favorable. 
Les  plis  mouvans  de  la  bannière  étincelantaux 
feux  de  l'aurore,  Ezilda  semble  environnée  des 
rayons  d'une  apothéose. 

La  fille  de  Théobert  jette  un  regard  paisible 
sur  la  horde  sauvage  qui  s'oflre  au  pied  des 
degrés  du  temple.  Son  œil  cherche  le  René- 
gat. Ce  chef  ne  lui  est  point  connu  ;  là  ,  parmi 
les  Musulmans  ,  nul  vêtement  remarquable  , 
nulle  marque  distinctive  ne  le  désigne  à  sa  vue;' 
et   cependant   c  est   à  lui-même   qu'elle  s'a- 
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dresse.  — ((  Agobar!  dit-elle,  écoute-moi!  » 
Et  comment  Ezilda  l'eùt-elle  méconnu  î  le 
récit  du  vieux  de  la  roche  noire  retentissait 
encore  à  son  oreille.   Un  guerrier  d'une  sta- 
ture héroïque  ,  immobile  et  silencieux,  la  sui- 
vait 5  et  pour  ainsi  dire  la  couvrait  de  son  re- 
gard inexpliquable.  L'expression  seule  de  sa 
mâle  figure  révélait  en  lui  le  grand  homme. 
Les  yeux  de  ses  barbares  satellites  le  fixant  tous 
et  l'interrogeant ,  semblaient  attendre  de  lui 
quelque  mot  ou  quelque  geste  pour  le  dénou- 
aient de  ce  drame...  ;  mais  Agobar  n'est  plus 
à  lui-même  ,  il  demeure  enchaîné  par  une  ad- 
miration inconnue.  La  voix  d'Ezilda  venait 
d'agir  en  tout  son  être  comme  une  conjuration 
magique.  Une  pensée  douce  et  inhabituée  s'est 
élevée  de  son  ame  de  feu;    et   pourtant  ses 
noirs  sourcils  restent  froncés.  L'empreinte  fé- 
roce n'a  point  disparu  de  ses  traits  ,  mais  une 
sorte  de  solennité  sauvage  s'est  imprimée  sur 
son  noble  front.  Près  de  lui  flotte  le  noirdra- 
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peau  de  l'extermination.  Autour  de  lui  se  lè- 
vent pour  le  meurtre  et  le  crime  des  cime- 
terres nus  et  sanglans.  Tel  qu'un  sombre  dé- 
sert hérissé  de  rochers  et  de  forets  qu'éclaire 
la  foudre  au  milieu  d'une  noire  tempête,  A  go- 
bar,  génie  puissant  ,  se  présente  enveloppé 
d'horreurs  ,  mais  n'en  est  pas  moins  une  créa- 
lion  sublime. 

u  —  Agobar  !  poursuit  la  princesse  ,  les 
))  chevaliers  blessés  que  tu  réclames ,  réfugiés 
»  en  ce  temple ,  sont  sous  la  garde  du  Sei- 
);  gneur.  Ce  n'est  qu'après  avoir  fait  massacrer 
»  les  vierges  qui  les  environnent,  ce  n'est 
»  qu'en  marchant  sur  nos  corps  inanimés,  que 
»  tu  parviendras  jusqu'à  eux.  Entre  ces  infor- 
»  tunés  et  toi  s'élèvent  en  ce  moment  deux  des 
»  plus  fortes  l)arrières  que  le  ciel  ait  pu  placer 
»  entre  l'homme  et  le  crime...  linnocence  et 
»  la  religion. 

»    Cruels  !    oseriez  -  vous   percer    de    vos 
»  glaives  les  saintes  gardiennes  du  malheur  ! 
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»  La  i'ortuiie  ici  peut  changer —  Qu'un  jour 
»  des  Sarrasins  vaincus  ,  niourans  ,  et  pour- 
»  suivis  par  des  Français,  cherchent  un  asile 
»  sous  ces  voûtes,  les  mêmes  vierges  qui 
))  vous  résistent  combattraient  aussi  vos  vain- 
»  queurs. 

»  Musuhiians  î  la  renommée  porte  au  loin 
»  le  bruit  de  vos  exploits  guerriers...  Pour- 
»  riez  vous  sans  honte  égorger  quelques  victi- 
»  mes  sans  défense  î  Non  ,  vous  fûtes  trop 
»  grands  dans  les  combats  pour  être  assassins 
»  hors  du  champ  d'honneur.  Le  fer  victorieux 
»  reculera  devant  l'innocence  suppliante  :  nos 
»  voiles  seront  nos  égides  ;  le  vaillant  soldat 
»  n'est  héros  que  lorsqu'il  s'est  montré  géné- 
»  reux  ;  et  sur  la  terre  il  n'est  point  de  brave 
»  qui  n'ait  une  ame  magnanime. 

»  Et  toi,  chef  des  Sarrasins!....  Oh  que 
»  devant  tes  pas  la  carrière  des  iniquités  est 
))  immense  !  Peut-être  en  est-il  temps  encore, 
»  arrête-toi! —  Sinon  tremble  qu'il  ne  soit 
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h  maudit  à  jamais  le  jour  où  ta  mère ,  après  les 
»  douleurs  de  l'en  fan  tement ,  ouït  une  voix 
»   qui  disait...  U71  homme  est  né  (1)  !  » 

Elle  dit  :  une  expression  d'horreur  a  couvert 
d'un  nuage  effrayant  le  visage  du  Renégat.  Une 
sueur  froide  mouille  son  front  pâle;  ses  dents 
se  choquent  avec  violence  ,  et  sa  main  s'agite 
sur  ses  armes.  Un  des  janissaires  qui  l'obser- 
vent ,  a  remarque  ces  mouvemens  funestes. 
Il  voit  des  signes  de  courroux ,  il  croit  y  lire 
un  ordre;  et  pour  venger  son  chef  outragé  j 
levant  son  cimeterre  ,  il  s'élance  sur  Ezilda... 
mais  ,  o  surprise  !  Agobar  se  jette  entre  elle  et 
lui,  frappe  l'audacieux  de  la  poignée  de  son 
sabre  ,  et  le  renverse  sur  les  marches  de  la 
chapelle. 

((  —  Agobar  î  s'écrie  Ezilda ,  je  le  vois,  le 
))  temple  est  sauvé.  Pveçois  les  actions  de  grâces 
»  des  filles  d'Amalberge.  Leurs  prières  s'élè- 


(1)  Job  ,  cbap.  5  ,  vers.  n. 
TOME   l^^ 
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»  veronl  désormais  pour  toi  vers  Tarbilre  su- 
»  prême.  Mon  cœur  te  voue  une  éternelle  re- 
»  connaissance  ;  et  ton  souvenir  ne  me  quit- 
»  tera  plus  ;  adieu!....  Mes  sœurs,  chantez 
»  YHosanna,  » 

Elle  dit;  et  saluant  la  phalange  arabe  de  sa 
bannière  triomphante ,  elle  reporte  ses  pas 
vers  l'église  à  travers  les  flots  d'un  lumineux  en- 
cens. Ses  compagnes  la  suivent.  Le  cortège  re- 
prend sa  marche.  De  nouveau  les  harpes  se  font 
entendre.  Les  échos  de  la  montagne  répètent 
rhosanna  des  vieri^es.  Les  chants  sacrés  s'éloi- 
gnent  par  degrés;  et  les  portes  du  temple  se 
referment.  A  l'instant  l'astre  du  jour  se  cache 
sous  les  nues  :  la  brillante  arche  du  firmament 
s'évanouit  dans  le  lointain  ;  et  l'essaim  presque 
fantastique  des  filles  du  Seigneur  disparaît  à 
tous  les  regards  comme  les  enchantemens  d'un 
songe  merveilleux. 

Près  des  autels  les  sœurs  hospitalières  en  \u\ 
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Iroubie  inexprimable  altendent  leur  destin. 
Les  Musulmans  et  leur  chef  les  ont  regardées 
s'éloigner  sans  prononcer  un  seul  mot  pour  les 
arrêter,  sans  faire  un  seul  pas  pour  les  retenir. 
Le  Renégat,  en  un  morne  silence,  et  comme 

fixé  au  sol,    est  encore   à  la  nieme  place 

Lorsqu'il  sortira  de  sa  noire  rêverie  ,  quelles 
seront  ses  résolutions  ?  Que  décidera  l'homme 
terrible  ?... 


Quelque  tumulte  s'est  fait  entendre...  Les 
filles  d'Amalberge  écoutent...  La  redoutable 
voix  du  héros  sarrasin  vient  de  prescrire  un 
ordre.  Autour  de  l'abbaye  aussitôt  retentissent 
les  pas  des  coursiers  qui  se  reforment  en  es- 
cadrons, les  accens  confus  des  soldats  qui  re- 
prennent leurs  rangs,  et  le  cliquetis  des  armes 
qui  se  heurtent.  Le  bruit  diminue...  bientôt  il 
se  perd  entièrement...  une  paix  profonde  suc- 
cède à  la  plus  horrible  agitation.  Les  Sarrasins 
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ont  quille    la    plage  ,    et    le    monastère    est 

sauve  (i). 


(i)  L'auteur  a  clé  témoin ,  il  y  a  quelques  années  ,  pendant 
la  funeste  guerre  d'Espagne,  d'une  scène  exactement  sem- 
blable à  celle  qu'il  vient  de  décrire.  Le  cloître  était  en  Cata- 
logne ;  les  blessés  étaient  des  officiers  français  ;  les  assaillons , 
des  guérillas  ou  brigands  armés  ;  les  religieuses ,  des  Espa- 
gnoles; et  Vhéroine  ,  une  femme  d'origine  française. 


FIN   DU    PREMIER  LIVRK. 
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wuE  de  pensées  diverses  agitent  l'anie  de  la 
princesse  !  Il  s'est  enfin  montré  à  ses  regards 
ce  favori  de  la  victoire ,  cet  inflexible  conqué- 
rant, ce  fils  de  la  terreur,  cet  odieux  renégat 
dont  la  marche  n'est  éclairée  que  par  les  tor- 
ches des  furies.  Qui  pourra  le  croire  !  au  cou- 
vent d'Amalberge  l'innocence  a  désarmé  le 
crime  :  le  tigre  subjugué  s'est  laissé  ravir  sa 
proie  sans  résistance.  Triomphant  de  l'homme 
invincible  ,  une  puissance  inattendue  s'est  éle- 
vée devant  Agobar  ;  et  cette  puissance  est 
Ezilda. 

Comme  un  charme  accablant  jeté  sur  elle  , 
l'inefTaçable  image  du  héros  sarrasin  la  pour- 
suit constamment.  Tel  que  le  génie  des  orages, 


70  LE  REiNÉGAT. 

Agobar  semblait  ne  Tavoir  un  instant  envi- 
ronnée de  sombres  nuées  et  de  foudres  ,  que 
pour ,  en  quelque  sorte ,  précipiter  vaincus  à 
ses  pieds  les  ouragans  et  les  tempêtes.  Le 
vainqueur  superbe  et  redouté  ,  qui  paraissait 
commander  à  la  nature  entière  et  n'avoir  ja- 
mais rencontré  Fobstacle ,  venait  pour  la  pre- 
mière fois  de  reconnaître  une  barrière.  Le 
regard  fixe  du  Renégat  se  représentant  conti- 
nuellement à  elle  y  fascinait ,  pour  ainsi  dire  , 
ses  esprits  3  comme  l'œil  des  serpens  de  l'Amé- 
rique engourdit  les  sens  du  voyageur.  Elle  ne 
pouvait  s'expliquer  encore  le  sentiment  que 
lui  avait  inspiré  le  célèbre  triomphateur  ;  car 
ce  sentiment  se  composait  de  mille  sensations 
opposées.  Agobar  renégat  lui  paraissait  un 
monstre;  Agobar  chef  guerrier  lui  semblait 
presque  un  immortel.  A  cette  époque  de  bar- 
barie, Tennemi  féroce  s'inclinanl  avec  respect 
devant  la  beauté  sans  défense  offrait  une  in- 
concevable merveille;  c'était  comme  une  œuvre 
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nouvelle  créée  à  l'aspect  d'Ezilda.Fière  de  son 
empire  sur  le  héros  de  Tlbérie  ,  la  princesse 
redoutant  sa  présence  et  se  surprenant  un  va- 
gue dësir  de  le  revoir ,  au  fond  de  sa  pense'e 
enveloppait  son  souvenir  d'un  mélange  confus 
de  haine  ^  de  terreur,  de  reconnaissance  et 
d'admiration. 


Plus  de  douze  heures  s'étaient  écoulées  de- 
puis l'effrayante  attaque  de  l'abbaye.  Un  vieil- 
lard se  présente  aux  portes  du  cloître  :  c'est 
Gondaïr.  Introduit  parmi  les  sœurs  hospita- 
lières 5  le  barde  s'adresse  à  la  fille  de  Théobert; 
'.<  — Princesse  !  vos  jours  sont  en  danger.  Vous 
»  et  les  saintes  femmes  d'Amalberge,  quittez 
»  sans  délai  ce  couvent.  Déjà  la  province  est 
»  aux  Sarrasins.  Agobar ,  je  le  sais  y  a  respecté 
))  ce  matin  votre  demeure  ;  mais  Agobar  n'est 
»  point  à  la  tète  de  tous  les  bataillons  infidèles 
))  qui  couvrent  nos  contrées  ;  et  vous  n'ignorez 
»  point  quel  fut  le  sort  des  religieuses  de  l'Oc- 
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citanie  qui  tombèrent  eu  leur  puissancç. 
Fuyez  toutes  cette  nuit  même. 
»  — Lutève  est-il  au  pouvoir  des  vainqueurs? 
sëcrie  Ezilda.  —  Lutève  résiste  encore,  ré- 
pond le  vieillard.  Mais  bloque,  sans  ren- 
forts ,  abandonné ,  Lutève  ne  saurait  arrêter 
les  cohortes  musulmanes.  — Où  nous  réfu- 
gier .'*  dit  une  des  sœurs.  —  L'armée  de 
Charles  Martel,  poursuit  Gondaïr,  s'avance 
enfin  au  secours  de  la  Gaule  narbonnaise. 
Ses  premières  lignes  s'aperçoivent ,  dit-on, 
vers  le  nord ,  à  plusieurs  journées  du  mo- 
nastère. De  ce  côté  ,  dirigez  vos  pas.  Quel- 
ques soldats  de  Léodat ,  sauvés  du  désastre 
de  Béziers,  se  sont  ralliés  dans  la  forêt  voi- 
sine; et  non  loin  du  rocher  fameux  qu'on 
nomme  la  grotte  miraculeuse ,  ils  ont  re- 
formé un  bataillon.  Faites-y  transporter  ce 
soir  leur  chef  blessé,  et  les  chevaliers  qui 
vous  doivent  la  vie.  Accompagnez-les;  ren- 
dez-les à  leurs  troupes;  et,  sous  leur  escorte, 
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»  rejoigaez  les  terres  encore  françaises.  » 
Ce  prudent  avis  est  adopté.  «  — Que  Dieu 
»  protège  votre  fuite  î  ))  dit  le  prophète  de  la 
montagne  en  se  séparant  des  saintes  femmes. 
Puis,  s'approchant  d'Ezilda  :  ((  —  Demain  , 
»  poursuit-il  à  voix  basse ,  je  voudrais  vous 
»  entretenir  seule  et  secrètement.  Demain  ,  à 
))  la  troisième  heure  du  jour,  princesse  ,  vous 
»  me  reverrez  à  la  grotte  miraculeuse .  » 

Les  filles  d'Amalberge  ont  tout  disposé  pour 
leur  départ  précipité.  Sur  des  brancards  portés 
par  des  villageois  de  ia  contrée ,  les  chevaliers 
blessés  sortent  silencieusement  de  Tabbaye  , 
favorisés  par  l'ombre  nocturne  :  les  religieuses 
suivent  ce  cortège  funèbre  ;  la  princesse  ,  au 
milieu  d'elles ,  marche  tristement  dans  la  fo- 
rêt ;  et  les  flots  agités  de  sa  pensée  errent  sur 
sa  pénible  position ,  comme  ces  blanches  nuées 
inconstantes  qui  courent  ,  chassées  par  les 
vents  ,  sur  les  masses  noires  d'un  orage. 
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Mécontente  d'elle-même  sans  pouvoir  s  eu 
rendre  raison  ,  la  fîUe  de  Théobert  interroge 
son  ame  ;  mais  lame  ,  illustre  étrangère  née 
dans  les  cieux ,  puis  jetée  captive  et  dépa^^sée 
en  une  enveloppe  périssable,  souvent  ne  se 
comprend  plus  sur  la  terre.  Soit  que  l'immor- 
telle bannie  s'abreuve  ici-bas  à  la  coupe  en- 
chantée des  plaisirs,  soit  qu'elle  y  traîne  le 
fardeau  des  misères  humaines,  elle  passe 
mystérieuse  au  milieu  des  terrestres  voies , 
et  disparait,  inexpliquée  d'elle-même  et  de 
ses  semblables ,  sous  les  voiles  de  l'éter- 
nité. 

Le  prince  des  A  ver  nés  ,  ainsi  que  l'avait 
annoncé  Gondair,  a  retrouvé  ses  compagnons 
d'armes  rassemblés  au  milieu  des  bois.  Avec 
transport  les  soldats  ralliés  accueillent  leur 
chef,  et  Léodat  du  coté  du  nord  continue  sa 
route.  Les  voyageuses  que  protège  maintenant 
une  vaillante  escorte,  sentent  se  dissiper  leurs 
alarmes;  et  bientôt  à  l'extrémité  de  la  foret  la 
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troupe  parvient  au  lieu  fixé  pour  faire  halte , 
à  la  grotte  miraculeuse. 

Au  pied  d'une  montagne  informe  et  cre- 
vassée s'enfonce  cette  grotte  célèbre.  Le  pic 
fut  jadis  un  volcan  :  son  sommet  aride,  excorié 
par  des  embrasemens,  couvert  de  laves  noires, 
de  schorl  verdàtre,  de  molécules  métalliques , 
de  substances  calcinées  fondues  et  vitrifiées  , 
porte  partout  l'empreinte  du  feu  ;  tandis  que 
les  effondremens  du  terrain  ,  ses  pierres  schi- 
teuses  ,  ses  couches  de  limon ,  le  mélange  dé- 
sordonné des  matières  volcaniques  avec  les 
produits  marins,  et  les  renversemens  réguliers 
des  prismes  basaltiques  prouvent  l'action  d'un 
élément  contraire  (i). 

L'entrée  de  la  caverne  est  au  bas  de  ce  mont 
volcanique  dont  le  cratère  a  été  enseveli  et 
abimé  par  les  révolutions  d'une  onde  furieuse. 

/i)  \oyez  la  description  des  grottes  de  l'Auvergne,  du 
\clay,  du  \  ivarais  et  des  Cévennes ,  par  Faujas  de  Saint- 
Fond  ,  Legrand  et  autres  voyageurs. 
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De  grands  arbres  l'avoisinent.  Un  taillis  épais 
l'entoure;  et  des  ronces  sauvages  en  obstruent 
les  avenues.  Au  fond  de  l'effrayante  roche  dont 
une  partie  seule  ouvre  ses  flancs ,  bouillonne 
un  torrent  inconnu  que  l'œil  cherche  en  vain 
sous  l'excavation  redoutée.  De  quel  coté  fuit 
ce  fleuve  ou  ruisseau  souterrain?  où  tombent 
ses  invisibles  cascades?  on  l'ignore.  Son  cours 
inconcevable  a  l'effrayant  du  surnaturel  ;  son 
murmure  est  semblable  à  un  amas  confus  de 
voix  sourdes  et  menaçantes  :  terrible  il  parle 
K  la  pensée  comme  le  remords  à  la  conscience. 
Effroi  du  vulgaire ,  cet  antre  est  habité ,  selon 
la  tradition  ,  par  des  puissances  ennemies  de 
l'homme.  Depuis  nombre  d'années  aucuns  pas 
humains  n'ont  écarté  la  haute  bruyère  et  les 
épines  enlacées  qui  croissent  à  l'extérieur.  D'é- 
tranges récits  l'ont  fait  surnommer  la  grotte 
miraculeuse  :  d'infâmes  brigands  poursuivispar 
la  justice  ,  s'y  étant  réfugiés^  y  disparurent  par 
enchantement.  Deux  amans  y  ayant  un  jour 
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cherche  un  abri  contre  la  fureur  d  un  orage  , 
y  périrent  suffoques  par  les  exhalaisons  subites 
d'une  terre  bitumineuse  :  une  flamme  invisible 
et  subtile  dévora  Tinfortunë  couple;  et  l'on  ne 
retrouva  pas  même  leurs  cendres.  Un  ermite 
à  barbe  blanche,  aussi  perfide  que  sa  retraite , 
y  demeure ,  dit-on,  depuis  trois  siècles;  et  le 
prétendu  murmure  du  torrent  qu'écoute  le 
voyageur  alarmé  n'est ,  sous  la  voûte  téné- 
breuse ,  que  le  bruissement  des  paroles  magi- 
ques de  linvisible  conjurateur. 

Les  tremblantes  colombes  du  Seigneur  ,  in- 
troduites  dans  la  caverne  ,  se  pressent  autour 
d'Ezilda.  Quelques  heures  de  sommeil  sont 
î)écessaires  à  l'escorte  ,  et  les  guerriers  blessés 
ont  besoin  d'un  repos  salutaire.  Ce  nombreuses 
torches  sont  allumées  sous  le  vaste  rocher  dont 
les  parois  sont  tapissées  de  blancs  lychens  et 
de  capillaires  au  vert  feuillage.  Au  fond  de 
Tantre  est  une  sorte   de  coupole  incrustée  <lc 
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scories  à  facettes ,  qui ,  par  la  dissolution  du  fer 
qu'elles  contiennent,  se  colorent  d'un  rouge 
violet.  Ici  s'offrent  des  masses  de  quartz  bleuâ- 
tre; là,  de  longs  filets  de  cristal^  stillalion  d'une 
eau  limpide  et  filtrée. 

Sur  les  armures  que  les  chevaliers  français 
ont  çà  et  là  suspendues ,  et  sur  les  concrétions 
diaphanes  de  la  grotte ,  les  flambeaux  résineux 
réfléchissent  leurs  clartés  brillantes.  Le  chant 
presque  joyeux  du  soldat  insouciant  qui  sous 
les  arbres  de  la  foret  prépare  auprès  d'un  feu 
mourant  sa  couche  humide  et  douloureuse  ; 
l'agitation  guerrière  qui  règne  autour  de  la 
caverne  ;  l'intimité  franche  née  d'un  mal  com- 
mun; les  apprêts  du  repas  nocturne  ;  tout  a 
pris ,  au  rocher  sauvage ,  cette  teinte  aventu- 
reuse et  chevaleresque  qui  parmi  les  hommes 
fait  d'une  souffrance  un  plaisir,  et  donne  un 
charme  inexprimable  à  la  vie  errante  des  camps. 

Léodat ,  exclusivement  occupé  d'Ezilda ,  ne 
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voit  en  tous  lieux  qu'elle  ;  et  l'on  dirait  qu'en 
ce  moment  nul  autre  objet  n'existe  près  de  lui. 
Ses  soins  égalent  son  enthousiasme.  Il  fait 
élever  au  milieu  de  l'antre  un  mur  d'épais 
feuillages,  qui  dérobe  les  religieuses  aux  regards 
du  soldat;  et  sous  une  enceinte  séparée  autour 
de  laquelle  veille  une  sentinelle  assidue  ,  la 
princesse  de  Lutève  s'est  paisiblement  endor- 
mie parmi  les  exilées  d'Amalberge. 

Mais  sa  paupière  venait  à  peine  de  se  fermer 
qu'il  lui  semble  voir  la  voûte  du  rocher  dispa- 
raître ,  et  le  ciel  étoile  étendre  seul  au-dessus 
de  sa  tête  sa  majestueuse  solennité.  Soudain 
l'un  de  ces  astres  merveilleux  qui,  roulant  au 
sein  de  l'infini,  semblent  la  nuit,  voyageurs 
silencieux ,  respecter  le  repos  de  l'homme  ; 
Tune  des  sphères  du  firmament  paraît  se  dé- 
tacher du  dôme  azuré  ,  franchir  l'espace  im- 
mensurable  ,  et  député  des  mondes  éthérés  , 
descendre  vers  la  fille  des  hommes.  L'étoile 
niconnue,  en  s'approchant,  accroît  son  disque 
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lumineux.  Il  s  avance  éblouissant;  il  couvre* 
delà  la  moitié  des  cieux  :  bientôt  c'est  un  ciel 
tout  entier.  A  travers  des  gerbes  de  feux,  nou- 
vel atmosphère  d'un  nouveau  globe,  Ézilda 
cherche  le  Très-Haut  ;  mais  une  voix  seule  se 
fait  entendre ,  et  cette  voix  prononce  ces  mots  : 

((  —  Héroïne  des  Ce  venues  ,  où  portes-tu 
»  tes  pas  ?...  Appelée  par  le  Seigneur  à  servir 
»  la  cause  sainte  et  la  patrie,  écoute-moi!  Ce 
»  n'est  ni  à  la  cour  fastueuse  d'un  monarque, 
»  ni  au  camp  royal  d'un  conquérant,  qu'Ézilda 
»  peut  secourir  les  Chrétiens  et  la  France.  De- 
»  meure  en  ces  montagnes;  parle  aux  cœurs 
»  égarés  ;  ramène  au  vrai  Dieu  tes  frères  in- 
»  fortunés ,  qui ,  vaincus  par  la  terreur ,  ont 
»  abjuré  la  foi  de  leurs  pères;  au  nom  de  l'E- 
»  ternel ,  arme  leurs  bras  ,  guide  toi-même 
»  leurs  phalanges ,  et  garantis-leur  la  victoire  !  » 

A  ces  mots,  la  cascade  enflammée,  qui  jail- 
lissait de  la  nue  ,  change  en  noires  étincelles 
ses  paillettes  scintillantes;  et,  devenu  une  boule 
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d'ébèue,  le  gobe  radieux,  enlevé  par  des  tour- 
billons 5  s'est  perdu  dans  l'immensité. 

Aussitôt  d'épouvantables  cris  frappent  les 
airs;  et  la  princesse,  réveillée  en  sursaut  par 
ses  compagnes  alarmées,  juge  aux  clameurs 
des  soldats  de  Léodat  qu'ils  viennent  d'être  at- 
taqués par  les  Sarrasins. 

Un  combat  effroyable  se  livre  à  l'entrée  même 
de  la  grotte.  Le  prince  des  Avernes  se  fait 
porter  parmi  les  siens,  et  les  anime  du  geste 
et  de  la  voix.  Mais  les  troupes  musulmanes  se 
renforcent  à  tout  moment,  tandis  que  celles 
de  Léodat  s'affaiblissent  à  chaque  effort.  Le 
succès  ne  peut  être  long-temps  douteux  ;  la 
valeur  doit  céder  au  nombre;  et  déjà  les  reli- 
gieuses implorent  la  mort  comme  la  seule 
puissance  secourable. 

H  n'est  qu'Ezilda  qui,  d'un  front  calme,  voit 
le  danger,  et  paraît  sure  du  salut.  Sa  pensée 
est  tout  entière  au  songe  qui  l'appelle  aux 
grandes  destinées ,  et  lui  montre  comme  venue 

TOMF    I'^  6 
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l'époque  glorieuse  qu'elle  redoute  et  pressent 
depuis  nombre  d'années.  Sa  nouvelle  carrière 
va  s'ouvrir  ;  cette  caverne  ne  peut  être  sa 
tombe.  L'attaque  des  mëcréans  ne  saurait  alar- 
mer ses  esprits,  a  —  Les  Musulmans  triom- 
))  phent  5  s'écrie  une  de  ses  compagnes.  — 
))  Vous  ne  périrez  point,  répond-elle. — Mais^ 
»  reprennent  plusieurs  sœurs,  nous  tomberons 
))  en  leur  puissance. —Filles  de  peu  de  foi, 
»  silence  !  dit  Ezilda,  priez  le  ciel  et  sachez 
»  attendre.  » 

Leurs  défenseurs  sont  au  combat.  Cachées 
à  tous  les  yeux  par  les  rameaux  de  verdure 
dressés  au  milieu  de  la  grotte,  les  saintes 
femmes  sont  seules.  L'aurore  ne  parait  point 
encore.  Soudain  au  fond  de  l'antre  obscur, 
im  rayon  de  lumière  se  glisse  à  travers  les 
fentes  du  rocher.  Une  énorme  pierre  se  dé- 
tache de  sa  base,  et  tourne  lentement  sur  elle- 
même  ,  soutenue  par  quelques  gonds  inaper- 
çus; un  vieillard  à  longue  barbe   blanche;^ 
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semblable  au  célèbre  nécromant  de  la  tradi- 
tion ,  s'avance  vers  la  princesse,  tenant  une 
lampe  allumée.  Un  nouveau  cri  d'épouvante 
allait  faire  résonner  la  voûte  ténébreuse  y 
lorsqu'Ezilda  tendant  la  main  à  l'apparition  , 
«  —  Le  voici  !  s'écrie-t-elle ,  salut  au  vieiicc 
))  de  la  roche  noire  !  salut,  à  l'envoyé  du  ciel  ! 

»  —  Le  temps  est  précieux ,  répond  Gon- 
»   daïr,  soyez  sans  crainte,  et  suivez-moi.  » 

Le  vieillard  est  obéi.  Par  un  passage  étroit , 
par  une  entrée  inconnue  ,  la  princesse  et  les 
religieuses  s'enfoncent  à  sa  suite  en  un  nou- 
veau souterrain  ;  la  pierre  tournante  a  été 
refermée  derrière  elles;  et  lorsque  l'instant 
d'après  les  Sarrasins  vainqueurs  se  précipi- 
tent vers  leur  proie,  la  troupe  sainte  avait 
disparu. 

Munies  de  quelques  provisions  amassées  à 
la  hâte  ,  les  filles  d'Amalberge  s'avancent  sous 
les  excavations  volcaniques  qui ,   peut  -  être 

6* 
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long-temps,  leur  serviront  de  demeure.  En 
ces  entrailles  de  la  terre,  antiques  fournaises 
d'un  pic  brûlant,  tantôt  sur  des  coulées  de  laves 
semblables  à  des  flots  métalliques,  tantôt  sur 
des  cendres  semées  de  paillettes  de  fer  lui- 
sant ,  tantôt  sur  des  prismes  de  charbon  de 
terre  réduit  en  braise  ,  elles  marchent  au  mi- 
lieu d'une  sorte  d'enfer  éteint  et  abandonné  (i  ) . 
Non  loin  du  vieux  lit  de  flammes  qu'elles 
parcourent ,  roule  un  torrent  écumeux  qui , 
jaillissant  contre  les  aspérités  du  goufre  ,  rem- 
plit les  airs  d'une  bruine  continue  et  glacée  ; 


(i)  Poiu'  ne  point  multiplier  les  notes  ,  je  renvoie  le  lecteur 
incrédule  aux  descriptions  de  Faujas  de  Saint-Fond,  de 
Legrand ,  et  à  celles  de  tous  les  voyageurs  qui  ont  écrit  sur 
les  montagnes  volcanisées  du  midi  de  la  France ,  tels  que 
Montlosicr,  Essai  sur  la  théorie  des  volcans  d'Auversne  ;  — 
Depping,  Merveilles  et  beautés  de  la  nature  en  France;  — 
Delile  de  Salles,  Histoire  du  monde  primitif;  —  Giraud 
Soulavie ,  Histoire  naturelle  des  provinces  méridionales  do 
la  France;  —  Gensanne,  Histoire  du  Languedoc;  — Piga- 
niol  de  Laforce ,  Description  de  la  France;  —  Salaberrv, 
Voyage  au  Mont-d'Or. 
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ici  les  feux  d'un  embrasement  horrible,  re- 
montant aux  premiers  jours  du  monde,  ont 
fait  éclater  la  roche  vitrifiée,  et  suspendu  aux 
voûtes,  en  formes  bizarres,  de  longues  pointes 
d'un  azur  cuivreux  ,  minéraux  confondus  et 
torréfiés.  Là ,  se  présente  en  rayons  divergens  , 
comme  des  aigrettes,  la  zéolite  cristallisée.  A 
chaque  pas,  des  précipices  arrêtent  les  reli- 
gieuses effrayées.  Eclairées  par  la  lampe  sé- 
pulchrale  de  leur  guide,  elles  errent  silencieu- 
sement en  ces  funéraires  caveaux  de  la  na- 
ture, comme  un  blanc  cortège  de  fantômes. 

Le  basalte,  aussi  retentissant  qu'une  cloche 
de  métal ,  répercute  les  moindres  sons  :  et 
répété  par  l'écho  des  nocturnes  cavités  où 
jamais  n'a  pénétré  le  soleil,  le  bruit  sourd  et 
prolongé  d'une  lointaine  cataracte  semble  les 
derniers  murmures  de  la  vie  au  seuil  de  l'éter- 
nité. Plus  effrayans  que  les  tombes  orgueil- 
leuses où  la  cendre  des  rois  d'Egypte  s'entou- 
rait encore  de  flatteurs ,  ces  abîmes  à  perte  de 
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vue  ,  où  jadis  bouillonnèrent  des  eaux  pre'ci- 
pitees  dans  des  brasiers ,  lu'étant  point  des 
œuvres  de  l'homme  ,  et  non  moins  impéné- 
trables que  le  destin,  joignent  à  tout  le  vague 
de  l'infini  toute  l'horreur  de  Tinconnu  (i). 

((  — Arrêtons-nous  ici ,  »  dit  Gondair,  po- 
sant sa  lampe  sur  un  éboulement  de  pierres 
calcaires  :  et  sous  un  large  enfoncement  à  quel- 
que distance  des  froides  ondes  du  torrent, 
il  fixe  le  lieu  de  la  station,  a  —  Vous  êtes 
)}  maintenant  en  sûreté,  continue  le  vieillard. 
»  Nul  ennemi  n'oserait  jusqu'ici  vous  pour- 
»  suivre.  Trois  routes  sont  devant  nous  :  celle 
»  de  la  droite  conduit  à  la  cataracte  ,  et  ne 
»  peut   être  suivie   sans   un  affreux  danger. 


(i)  Ces  descriptions,  qui  paraissent  merveilleuses,  sont 
loin  d'être  exagérées.  Les  personnes  qui  ont  parcouru  l'Au- 
vergne ,  le  Yivarais  et  les  Cévennes  ,  qui  ont  visité  leurs  vol- 
cans éteints  ,  reconnaîtront  la  vérité  de  mes  tableaux.  (Yoyex 
tous  les  auteurs  que  j'ai  cités.) 


LIVRE  II.  §7 

«  Celle  de  la  gauche  a  son  issue  près  d'un  cliâ- 
»  teau  occupé  par  les  Sarrasins  ;  et  celle  du 
»  milieu ,  qui  plonge  au  centre  de  la  terre , 
»  est  tout-à-fait  impraticable. 

»  Demeurez  calmes  en  cette  retraite  inac- 
»  cessible.  Ces  vastes  souterrains,  inconnus 
»  de  nos  jours,  servirent  jadis  de  refuge  aux 
»  troupes  du  héros  de  Gergovie  (i)  luttant 
»  contre  Jules  César.  Fiez -vous  à  la  Provi- 
»  dence  qui  veille  sur  vos  jours  :  et  ne  vous 
))  laissez  point  abattre  par  l'adversité. 

»  Je  vais  vous  quitter  quelques  instans  afin 
})  d'aviser  aux  moyens  de  vous  arracher  de  ce 
»  funèbre  asile.  J'essaierai  de  me  rendre  au 
))  camp  de  Charles  Martel,  et  peut-être  ob- 
»  tlendrai-je  de  lui  des  troupes  pour  venir 
»  vous  délivrer.  Avec  ma  harpe  ,  ma  robe  et 
»  mes  chants ,  je  parcours  librement  ces  mon- 


(i)  Vcrcingintorix.   Gergovie  ,    capitale   de  rAuvergtic 
était  sa  patrie. 
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»  tagnes.  Demain  je  serai  de  retour  parmi 
))  vous.  Adieu,  filles  du  Seigneur  !  songez 
»  que  les  souffrances  et  l'infortune  supportées 
»  avec  une  pieuse  résignation  sont  pour  ar- 
»  river  a  l'éternelle  félicité  les  plus  beaux  ti- 
»  très  des  humains.  » 

Il  dit  :  son  visage  serein ,  ses  promesses 
rassurantes  ,  ses  saintes  exhortations  ont  calmé 
l'effroi  des  sœurs  hospitalières.  Il  allume  au- 
tour d'elles  plusieurs  lampes ,  examine  les 
provisions  qu'il  leur  laisse  ,  et  retourne  seul  à 
la  grotte  miraculeuse. 

Sans  trouble  et  sans  inquiétude ,  la  fille  de 
Théobert  parle  à  ses  compagnes  :  elle  leur 
montre  les  merveilles  de  leur  palais  souter- 
rain ,  et  leur  fait  admirer  les  sublimes  hor- 
reurs des  bouleversemens  volcaniques.  De 
même  que  la  terreur  est  un  souffle  contagieux 
qui  abat  ce  qu'il  peut  atteindre  ,  le  courage 
est  une  flamme  électrique  qui  vivifie  ce   qu'il 
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approche.  Les  religieuses  ,  auprès  de  l'auguste 
princesse,  ont  retrouvé  la  paix  de  l'ame.  La 
journée  s'achève  en  prières. 

Mais  hors  de  ces  sombres  régions ,  aux  lieux 
habités  par  les  mortels  ,  vingt-quatre  fois  la 
clepsydre  avait  marqué  Theure  écoulée ,  et 
Gondaïr  n'est  point  de  retour.  Arrêté  par  les 
infidèles 5  le  vieillard,  que  n'auront  protégé  ni 
la  harpe  ni  l'habit  de  barde  ,  a  peut-être  péri 
sous  le  glaive.  Le  prophète  de  la  montagne  ne 
reparaîtra  plus  peut-être  en  ces  cavernes;  et 
que  deviendront  les  captives!... Leurs  lampes, 
faute  d'aliment ,  ne  tarderont  pas  à  s'éteindre  ; 
leurs  provisions  sont  épuisées  ;  déjà  toutes  les 
horreurs  de  la  faim  les  menacent. 

Privées  de  nourriture,  oppressées  par  l'air 
insalubre  5  en  proie  à  mille  souffrances,  elles 
se  résignent  à  leur  sort  sans  pousser  aucune 
plainte ,  sans  verser  aucune  larme.  Couchées 
sur  les  cendres  froides  des  vastes  fourneaux 
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cteinls,  elles  se  sentent  défaillir  par  degrés;  et 
ic  ciel ,  ému  de  pitié ,  les  arrachant  à  la  dou- 
leur, étend  un  sommeil  bienfaisant  sur  leur 
paupière  appesantie. 

Ezilda  seule  ne  dort  point.  Depuis  son  rêve 
merveilleux ,  son  avenir  est  constamment  de- 
vant elle;  à  peine  voit-elle  le  présent.  « —  La 
»  route  du  milieu,  dit-elle  en  regardant  les 
»  trois  allées  souterraines ,  cette  voie  que 
»  Gondaïr  croit  impraticable  ,  est  peut  -  éti'e 
»  un  chemin  sauveur.  Saintes  femmes,  repo- 
»  sez  en  paix!  que  le  ciel  m'éclaire  et  me 
»  guide ,  deux  fois  je  vous  aurai  sauvées  !  » 

Prenant  à  ces  mots  une  des  lampes  qui  brû- 
laient contre  les  rochers ,  elle  s'éloigne  et  des- 
cend la  route  inconnue.  Vainement  l'air  glacé 
de  l'abîme  engourdit  ses  membres;  vainement 
Je  sol  labouré  par  les  eaux  et  sillonné  par  les 
feux  est  hérissé  de  scories  aiguës  semblables  à 
du  verre  brisé;  vainement  la  rapidité  de  la 
pente  ne  promet  qu'un  gouffre  pour  but  ;  rieu 
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ne  décourage  son  ame ,  rien  n'intimide  sa 
pensée  ,  rien  ne  porte  obstacle  h  ses  re- 
cherches. 

Cependant  le  sentier  ténébreux  a  cessé  de 
descendre.  Une  sorte  d'escalier  remontant  à 
gauche,  et  tournant  le  long  des  précipices, 
change  la  direction  de  sa  marche.  La  route  à 
chaque  instant  plus  périlleuse ,  est  coupée  par 
des  masses  de  laitier  (i)  détachées  de  la  voûte; 
la  mort  sous  mille  formes  affreuses  multiplie 
ses  horreurs  autour  d'elle  :  à  travers  d'étroites 
crevasses,  Ézilda  demi-courbée ,  quelquefois 
à  genoux,  s'ouvre  un  téméraire  passage.  Par- 
venue à  gravir  ces  degrés  calcinés,  noircis  par 
les  bitumes,  et  d'où  tombèrent  jadis  des  nap- 
pes de  fonte  rouge ,  cascades  dévorantes ,  elle 
se  trouve  en  une  espèce  de  rotonde  que  tra- 
verse une  nouvelle  allée  souterraine.  A  la  hâte 
elle  s'y  enfonce.  Peu  à  peu  la  voie  s'élargit ^ 

(1)  Lave  vitreuse. 
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le  schorl  et  la  calcédoine  y  brillent  de  tous 
côtes.  Plus  de  gouffres  à  ses  pieds.  Le  terrain 
qu'elle  foule  est  ondule  comme  des  vagues 
subitement  glacées.  On  remarque  aisément 
qu'il  fut  autrefois  fréquente  :  donc  il  promet 
une  issue.  La  fille  de  Théobert  presse  ses  pas. 
Le  torrent  qui,  sous  les  profondeurs  quelle  a 
parcourues  y  roulait  avec  le  fracas  du  tonnerre , 
ne  porte  plus  qu'un  léger  murmure  à  son 
oreille;  quelques  traces  de  végétation  entre 
les  pierres,  quelques  plantes  pâles  et  traî- 
nantes, annoncent  que  l'air  extérieur  et  le  jour 
du  dehors,  tels  que  deux  sentinelles  perdues, 
ont  pu  jusque-là  s'avancer.  Une  température 
douce ,  semblable  au  souffle  de  la  vie,  se  glisse 
au  séjour  de  la  mort.  Ezilda  se  trouve  enfin 
arrêtée  par  un  amoncèlement  de  laves  po- 
reuses ,  de  pouzzolane ,  de  terres  et  de  rochers 
au  milieu  desquels  croissent  de  hautes  bruyè- 
res, des  arbustes,  et  des  herbes  sauvages. 
A  travers  ces  derniers  obstacles,  la  princesse 
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de  Liitèvc  se  fraie  une  sortie;  et  bientôt,  du 
sein  des  ruines ,  à  la  clarté  des  étoiles,  sa 
lampe  à  la  main  ,  seule  sur  une  plage  incon- 
nue, elle  s'ëlève  blanche  et  demi -voilée, 
comme  une  fille  des  tombeaux ,  comme  un  ou- 
vrage fantastique  des  ténèbres  et  du  chaos. 

Ézilda,  respirant  avec  délices  les  douces 
haleines  d'un  atmosphère  pur  ,  porte  avec 
étonnement  sa  vue  autour  d'elle.  Transportée 
en  un  jardin  ravissant,  elle  se  trouve  au  mi- 
lieu d'un  bosquet  fleuri,  sous  des  berceaux  de 
myrtes  et  d'orangers.  Des  statues  de  marbre 
sont  semées  avec  art  à  l'entour  d'une  pelouse 
émaillée.  D'un  bassin  du  plus  beau  granit 
jaillissent  des  eaux  limpides;  en  des  vases 
d'un  rare  porphyre  s'épanouissent  d'odorantes 
fleurs;  un  vent  doux  et  caressant  court  de 
bouquets  en  bouquets,  et  chargé  de  parfums 
s'étend  sur  les  bocages.  Tout  est  suave  en  ces 
lieux  enchantés;   un  instant  Ezilda  ravie  se 
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persuade  que  sortie  des  entrailles  d'un  vieux 
monde  ^  et  découvrant  une  nouvelle  terre ,  elle 
est  aux  champs  d'un  Elysée. 

La  nuit  était  peu  sombre  ,  et  semblable  à 
ces  soirées  d'été  de  la  Provence  dont  la  tempé- 
rature chaude  et  la  brise  embaumée  portent 
dans  tous  les  sens  une  voluptueuse  langueur. 
La  princesse  errante  sur  une  terre  de  féeries, 
aperçoit  au  détour  d'une  allée  ime  colonnade 
magiquement  éclairée.  C'est  un  bâtiment  d'ar- 
chitecture orientale  attenant  à  un  vaste  édi- 
fice. Elle  s'approche  du  pavillon  arabe  dont 
les  arceaux  élégans  et  à  jour  s'offrent  parés  de 
guirlandes  et  de  draperies.  Des  urnes  d'albâtre 
rose  en  décorent  l'intérieur  :  toutes  renferment 
des  flambeaux  ;  et  de  leurs  globes  diaphanes 
transpirent  les  plus  tendres  clartés. 

Au  fond  de  ce  temple  mauresque  (i)  ,  une 

(i)  Les  Maures  à  cette  époque  avaient  déjà  plusieurs  fois 
envahi  la  Gaule  narbonnaise ,  s'y  étaient  établis ,  y  avaient 
bâti  des  palais  ,  en  avaient  été  chassés  ,  et  y  étaient  revenus. 
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jeune  Leaulë  ,  négligemment  assise  sur  des 
coussins  d'une  étoffe  d'azur, bordés  de  franges 
d'or,  rêve  tristement  et  soupire.  Sa  tête  est 
îanguissamment  appuyée  contre  une  colonne  ^ 
et  ses  beaux  yeux  versent  des  larmes.  Une 
riche  tunique  de  pourpre  brodée  de  perles 
orientales  ,  relève  l'éclat  de  ses  charmes.  L'o- 
dalisque est  seule  :  à  sa  main  est  un  luth.  Ses 
doigts  errans  sur  la  corde  sonore  en  tirent  des 
accords  plaintifs.  Puis  après  le  plus  doulou- 
reux prélude ,  d'une  voix  mélodieuse  elle  fait 
entendre  ce  chant  d'amour  : 

«  O  doux  climat  de  l'Arabie  ! 

:»  Heureuse  terre  des  amours  ! 

))  Il  n'est  plus  pour  moi  de  patrie , 

))  Il  n'est  plus  pour  moi  de  beaux  jours. 

5)  Beauté  célèbre  ,  don  céleste  , 

:»  En  vain  tu  brillas  au  bazar  ! . . . 

))  Périsse  ton  éclat  funeste  ! 

)i  Tu  n'as  pu  charmer  Agobar. 

v  Et  pourquoi  dédaj  gner  Zarèle  1 . . . 
>i  Belle  ,  vierge  ,  et  lille  de  roi , 
«  Qui  fut  jamais  aussi  fidèle  ! 
))  Qui  t'aima  jamais  comme  moi  !.. 
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»  Mais  nul  harem  ,  aucune  amie 
))  Ne  suit  l'insensible  César.... 
1)  Ciel  implacable  !  éteins  ma  vie  ; 
î)  Je  n'ai  pu  charmer  Agobar. 

»  Tu  crains  l'amour ,  tu  fuis  ses  charmes  ? 
»  Héros  terrible  ,  astre  vainqueur , 
•>•>  Le  sang  ,  la  guerre  et  les  alarmes, 
))  Voilà  donc  pour  toi  le  bonheur  ! 
»  Mais  pourquoi  chanter  mon  martyre  ?. . . 
»  Ma  voix  est  sans  force  et  sans  art  : 
»  Brise-toi  donc  ,  ô  vaine  lyre  ! 
>)  Tu  n'as  pu  charmer  Agobar.  •>•> 

A  ces  derniers  mots  ,  les  accens  de  l'oda- 
lisque ,  interrompus  par  la  doulem^ ,  se  per- 
dent au  milieu  des  airs  comme  d'harmonieux 
gémissemens.  Son  luth  ,  dont  elle  vient  de 
briser  les  cordes  ,  est  tombé  sur  le  somptueux 
tapis  de  Perse  étendu  sous  ses  pieds  ;  elle  ar- 
rache de  son  front  les  voiles  gracieux  dont  les 
plis  à  paillettes  d'or  s'entrelaçaient  artistement, 
et  jette  au  loin  ses  chaînes  d'émeraudes  et  de 
rubis  5  ses  bracelets  de  pierres  précieuses  , 
magnificences  orientales. 

En  des   cassolettes  d'ambre  ,   découpées   à 
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jour  et  venues  du  golfe  d'Ormus  ,  brûlaient 
sur  une  table  de  bois  de  sandal  les  aromates 
renommes  des  Maldives  et  du  Liban.  De  ces 
vases  de  parfums  s'élevait  une  flamme  azurée  ; 
la  jeune  Arabe  s'en  approche,  et  déroulant  ses 
blonds  cheveux  dont  un  réseau  serré  captivait 
les  longs  anneaux:  «• — Brillante  parure  !  s'écrie- 
))  t-elle,  inutile  présent  des  cieux,  disparais, 
))  tu  ne  m'es  plus  rien.  » 

Et  la  flamme  à  l'instant  dévore  les  tresses 
charmantes  et  les  boucles  éparses  de  la  cheve- 
lure de  Zarèle. 

Ezilda  jette  un  cri  de  surprise.  Pâle ,  vêtue 
de  blanc,  et  non  moins  mystérieuse  que  belle, 
elle  monte  à  la  hâte  les  degrés  du  kiosque 
asiatique  ,  et  se  présente  devant  l'odalisque  ; 
éblouie  des  charmes  de  la  princesse ,  et  demi- 
égarée  par  la  souffrance ,  Zarèle  la  prend  pour 
l'heureuse  amante  du  grand  prophète  descen- 
due vers  elle  de  l'immortel  palais  des  houris. 
Prête   à  tomber  agenouillée  devant    l'image 
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céleste  ,  elle  s'écrie  d'une  voix  tremblante  : 
u  —  Blanche  rose  duSidrah  (i)î  vierge  souve- 
»  raine  du  fleuve  de  vie  !  que  me  veux-tu  ? 
»  Parla  pierre  sacrée  du  temple  de  la  Mecque 
»  (2),  par  le  pont  terrible  du  Poulsherro  (5)  , 
»  réponds  !  Mes  larmes  ont-elles  fléchi  le  des- 
))  tin  ?  le  cœur  de  l'insensible  pourra-t-il  être 
»  enfin  attendri  ?  viens-tu  me  rendre  à  l'es- 
»  pérance  ?  viens-tu  me  parler  d'Agobar  ? 

»  —  Pauvre  jeune  fille  !  dit  Ézilda ,  que  je 
»  te  plains!...  Faible  mortelle  comme  toi ,  je 
»  ne  saurais  calmer  tes  peines.  » 

La  vierge  des  harems  revient  à  elle-même  , 
et  regarde  attentivement  la  princesse  :  son 
étonnement  égale  son  trouble.   Rompant    le 


(1)  Arbre  merveilleux  du  paradis  de  Mahomet. 

(2)  Voyez  sur  cette  pierre  noire ,  —  Pococke  Spécimen 
hist. ,  p.  011  ;  — Roland,  de  Relig.  moliamed. ,  p.  88  et 
seq. 

(3)  Pont  infernal  jeté  sur  une  mer  de  feu  :  selon  les 
Mahomëtans  ,  là  se  tiendra  le  jugement  dernier  ,  là  se  fera  la 
séparation  des  bons  d'avec  les  méchans. 
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silence  avec  une  sorte  d'effroi  :  «  —  Mortelle 
»  inconnue!  lui  dit-elle,  que  viens-tu  faire 
»  en  ce  séjour  ?  cpi'y  chercîies-tu  ?  sais-tu 
))  quel  est  le  maître  de  ce  palais  ?  —  Non  , 
»  répond  Ezilda  ,  je  l'ignore.  Serait-ce  celui 
»  d'Agobar?... — Arrête!  interrompt  vive- 
»  ment  Zarèle  ;  ne  prononce  point  son 
»  nom  5  dans  ta  bouche  il  m'épouvante.  In- 
»  comparable  beauté  !  te  connaît-  il  ?  t'a-t-il 
»  vue  ?  —  Rassure-toi ,  reprend  la  princesse 
»  avec  un  sourire  compatissant,  je  ne  suis  ni 
))  ne  peux  être  son  amie.  —  Tu  ne  peux  être 
»  son  amie  ,  répète  lentement  l'odalisque  : 
»  jeune  étrangère  ,  que  ton  sourire  est  triste  ! 
))  Pourquoi  la  nuit  erres-tu  seule  .'*. . .  Amante 
))  comme  moi  du  héros ,  et  comme  moi  sa  vic- 
»  time  y  es-tu  dédaignée  ,  repoussée  ,  avilie  ? 
»  tes  jours  s'écoulent-ils  dans  les  larmes  et  tes 
»  nuits  dans  le  désespoir  ?  as-tu  vingt  fois  ap- 
»  proche  le  poignard  de  ton  sein  ?  as-tu  fati- 
»  gué  la  nature  entière  de  tes  amers  gémisse- 
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))  mens  ?  du  marbre  des  mosquées  t'enleva-t- 
»  on  évanouie  ?  comme  une  lave  de  feux  ,  l'i- 
»  mage  funeste  d'Agobar  dévore-t-elle  ton 
»  existence?...  —  Le  chef  des  Musulmans  , 
»  répond  Ezilda_,  m'est  entièrement  étranger. 
»  — Ah  5  garde-toi  de  le  connaître  ! 

»  —  A  peine  une  fois  l'ai-je  vu...  pour- 
»  suit  la  fîUe  de  Théobert.  —  Tu  l'as  \u 
w  une  fois  ,  s'écrie  l'Arabe  passionnée  ,  un 
»  instant  suffit  pour  aimer.  Son  premier  re- 
»  gard  décida  de  ma  vie.  Quoi  î  tu  l'as  vu  !... 
»  t'a-t-il  parlé?...  —  Sa  voix  m'est  encore 
»  inconnue. — Garde-toi  de  jamais  l'entendre. 
»  —  Infortunée  !  il  t'a  donc  aisément  séduite  ! 
»  —  Séduite  !  non.  Je  n'eus  pas  le  bonheur 
»  de  l'être.  Par  de  feintes  paroles  de  tendresse 
»  il  n'a  pas  même  daigné  me  tromper  ;  une 
))  amante  abandonnée  connut  du  moins  des 
»  jours  heureux  :  jamais  il  n'en  a  lui  pour 
»  moi. 

»  Tu  parais  bonne  et  bienveillante,  continue 
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»  Zarèle  ;  je  ne  sais  pourquoi ,  mais  vers  toi 
»  je  me  sens  entraînée...;  tu  m'inspires  la 
»  confiance;  assieds-toi  :  je  veux  t'apprendre 
»  qui  je  suis.  » 

Elle  dit  ;  la  princesse  attendrie  cède  à  sa 
prière,  et  l'odalisque  parle  en  ces  termes: 

«  Fille  du  roi  dUHadramut  (i),  je  naquis 
»  sur  les  bords  fertiles  du  golfe  d'Arabie  , 
»  aux  champs  fortunés  de  l'Yémen.  Sous  les 
»  odorans  portiques  de  Sana ,  aux  bocages 
»  enchantés  de  Taliam  (2)  ,  j'avançais  dans 
»  la  vie ,  environnée  de  toutes  les  délices  de 
»  l'Orient.  Que  de  songes  enchanteurs  em- 
»  bellissaient  mon  avenir  !  Née  sous  la 
»  pourpre ,  douée  de  quelque  beauté  ,  pure 
»  comme  un  premier  rajon  de  l'aube ,  eni- 
))  vrée  des  jours  présens,  je   ne  voyais  mes 


(1)  Province  située  au  fond  de  l' Arabie-Heureuse  ,  près  le 
détroit  de  Babelmandel. 

(2)  Autre  partie  de  l'Arabie  sur  les  bords  du  golfe. 
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»  jours  futurs  que  brillans  d'honneur  et  de 
»  gloire.  Hélas!  au  printemps  de  l'existence 
»  il  n'est  point  de  vues  menaçantes ,  il  n'est 
»  point  de  ciel  orageux ,  il  n'est  point  de 
»  teintes  sinistres  :  le  malheur  lui-même  a 
»  son  charme  ,  et  la  douleur  a  son  sourire. 
»  L'homme  est  alors  comme  un  vase  em- 
»  baume  qui ,  recevant  en  son  sein  mille 
»  substances  diverses  ,  en  parfume  jusqu'aux 
»  poisons. 

»  Entre  mon  père  et  le  roi  des  Troglo- 
»  dites  (i)  une  guerre  affreuse  est  déclarée. 
»  Le  barbare  Méroé ,  suivi  d'une  armée  levée 
»  aux  rives  de  YJstapus  (2)  et  sous  la  zone 
»  brûlante  de  l'Ethiopie  ,  traverse  le  golfe 
»  qui  séparait  nos  Etats  des  siens.  En  vain 
))  mon  père  avec  vaillance  combat  ces  har- 
»  dis  assaillans  ,  à  la  tète  de  ses  belliqueux 


(1)  Peuples  anciens  des  côtes  de  la  Nubie. 

(2)  Branche  du  Nil. 
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»  Ai^abes  :  il  périt  au  champ  d'honneur ,  at- 
»  teint  d'une  flèche  empoisonnée.  Les  Afri- 
))  cains  l'emportent.  Le  roi  des  Troglodites 
))  entre  triomphant  dans  Sana  ;  et  livrée  sans 
»  défense  au  conquérant ,  ma  famille  est  ré- 
»  duite  à  l'esclavaoje. 

»  Un  pirate  de  la  ISubie  avait  fourni  des 
»  vaisseaux  aux  troupes  de  Méroé  :  je  fus  au 
»  nombre  des  présens  que  lui  offrit  le  vain- 
»  queur  reconnaissant.  Tombée  du  faite  des 
))  grandeurs  au  comble  de  l'humiliation,  je 
»  pris  la  vie  en  horreur;  et  une  longue  niala- 
»  die  me  mit  aux  portes  du  tombeau. 

))  Pendant  plusieurs  semaines  une  fièvre 
»  ardente  me  priva  de  toute  connaissance;  je 
»  perdis  la  pensée  et  presque  la  raison  :  et 
»  long-temps  après  la  prise  de  Sana ,  quand 
»  je  revins  à  moi ,  j'avais  traversé  les  mers  , 
))  et  j'étais  débarquée  sur  les  côtes  de  TOcci- 
))  tanie  oii  mon  farouche  Éthiopien  avait  fait 
»  transporter  ses  plus  belles  esclaves.  J'appris 
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»  que  ,  destinée  au  sérail  de  quelque  cmii' 
))  sarrasin  ou  de  quelque  grand  de  l'ibérie  , 
»  je  devais ,  aussitôt  mes  charmes  revenus  ^ 
»  être  présentée  au  plus  célèbre  des  héros  , 
»  au  plus  redoutable  des  conquérans  ,  au  bel 
»   et  puissant  Agobar. 

))  Je  n'implorais  que  la  mort ,  la  mort  rejeta 
»  ma  prière.  Mes  forces  revinrent  par  degrés^ 
»  et  de  toutes  les  captives  du  bazar  je  fus  ré- 
»  putée  la  plus  belle.  Chaque  jour  j'entendais 
»  vanter  l'immortel  Agobar  j  mes  compagnes 
»  enviaient  le  bonheur  d'être  choisies  par  ce 
»  héros.  Les  uns  célébraient  ses  vertus ,  les 
»  autres  citaient  ses  cruautés.  A  le  juger 
))  d'après  les  récits  publics,  à  la  fois  inflexible 
»  et  généreux ,  magnanime  et  féroce  ,  il  pa- 
»  raissait  se  plaire,  en  sa  bizarre  conduite,  à 
))  placer  constamment  une  action  barbare  à 

A 

»  côté  d'un  trait  sublime.  Etre  indéfinissable , 
»  environné  de  cet  éclat  de  vaillance  et  de 
»  gloire  qui  subjugue  si  promptement  le  vul- 
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»  gaire,  il  occupait  l'Europe  alarmée.  Marqué 
»  d'un  sceau  terrible  et  mystérieux  ,  assem- 
»  blage  de  contrastes ,  il  semblait ,  parmi  les 
»  hommes,  étranger  à  la  masse  humaine,  un 
»  mortel  à  part  sur  la  terre.  J'avais  d'abord 
»  redouté  son  approche  ;  bientôt  je  désirai 
))  sa  vue. 

))  Agobar  triomphant  traverse  la  province 
»  où  le  pirate  de  la  INubie  avait  Hxé  quelques 
»  instans  son  errante  demeure,  he  chef  mu- 
»  suhnan  ,  à  la  prière  de  l'Ethiopien  ,  s'ar- 
»  ré  te  auprès  du  bazar.  C'était  donc  en  misé- 
j)  rable  esclave  que  la  fîUe  des  souverains 
))  allait  paraître  en  sa  présence.  A  cette  af- 
»  freuse  pensée  un  torrent  de  larmes  inonde 
>j  mon  visage  ;  et  lorsque  traînée  devant  le 
»  héros ,  je  l'entendis  s'approcher  de  moi  , 
»  un  nuage  couvrit  ma  vue ,  et  je  me  sentis 
»   défaillir. 

»  L'impitoyable  Africain ,  arrachant  le  voile 
»  qui  couvrait  mon  front ,  parut  irrité  de  ma 
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»  douleur  5  mais  Agobar  eu  fut  touché.  Ses 
»  dernières  paroles  à  l'avare  pirate  reten- 
»  tissent  encore  à  mon  oreille.  —  Deux  mille 
»  sequins  !...  Ils  sont  à  toi.  Puis  m'adressant 
»  la  parole  :  —  Jeune  esclave ,  vous  êtes  libre. 

>)  —  Libre  î  répétai-je  avec  étonnement  ; 
»  et  pour  la  première  fois  j'osai  lever  les  yeux 
))  sur  le  célèbre  Sarrasin.  Je  tressaillis  ;  son 
»  regard  calme  me  fixait  avec  intérêt.  L'écla- 
»  tante  beauté  de  ses  traits  égalait  la  majesté 
»  de  son  maintien.  Plus  merveilleux  qu'un 
»  songe  enchanteur ,  plus  parfait  qu'un  mo- 
»  dèle  antique  ,  non  ,  ce  n'était  point  un 
»  homme  ^  ce  n'était  point  un  dieu ,  c'était 
»  plus  que  tout  ce  que  rêva  la  pensée  ,  que 
»  tout  ce  que  divinisa  l'enthousiasme. 

))  Dans  l'ivresse  de  la  reconnaissance  ^  de 
»  l'admiration  et  déjà  môme  de  l'amour,  prête 
))  h.  me  jeter  dans  les  bras  du  guerrier  libéra- 
»  teur  ,  je  cherchais  à  lui  peindre  mes  senti- 
»  mens.  Mon  ame   était  toute  dans  mes  re- 
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))  gards  ,  il  ne  put  se  mépreadre  aux  trans- 
»  ports  d'une  flamme  naissante.  Sa  physio- 
»  nomie  devient  sombre  ;  ses  sourcils  fronce's 
»  marquent  le  courroux  ;  il  me  repousse  du- 
')  rement ,  et  d'une  voix  farouche  me  crie  : 
»  ' —  Jeune  Arabe  ,  tu  n'as  plus  de  maître  ; 
»  mais  si  ton  cœur  est  reconnaissant ,  ne 
»  reparais  plus  devant  moi. 

»  Je  restai  muette  et  comme  frappée  de  la 
»  foudre.  Agobar  s'était  éloigné.  —  J'étais 
»  libre,  m'avait-il  dit.  Hélas!  c'est  alors  seu- 
»  lement  que  venait  de  commencer  pour  moi 
»  la  véritable  servitude.  Esclave  du  maitre  le 
»  plus  absolu  5  de  l'amour  le  plus  tyrannique, 
»  de  ce  moment  je  n'ai  plus  goùlé  de  repos, 
»  je  n'ai  plus  connu  d'espérance.   » 

Zarèle  à  ces  mots  s'interrompt.  Sa  voix 
étouffée  ne  trouve  plus  de  sons.  Tous  ses 
souvenirs  sont  amertumes,  toute  son  exis- 
tence est  douleur. 
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(f  —  Tu  pleures  ,  reprend-elle  en  regardant 
»  la  princesse  avec  surprise  ,  tu  es  sensible  ; 
»  ô  que  de  telles  âmes  sont  rares  !  douce 
»  créature  ^  je  te  remercie.  » 

Puis  lui  tendant  la  main  d'un  air  presque 
égaré  :  ((  —  Ne  me  quitte  pas  encore  ,  lui 
»  dit-elle  ;  parler  de  lui  est  un  supplice  , 
»  mais  j'ai  besoin  de  ce  supplice  ,  il  me  sou- 
»  tient  dans  la  vie  comme  ces  remèdes  âpres 
))  et  factices  qui  de  quelques  heures  retardent 
»  l'agonie.  Vois  ce  beau  palais,  ces  bosquets 
))  harmonieux  ,  cette  nuit  suave  et  pure , 
»  ce  pavillon  voluptueux  î  ce  ne  sont  pour 
>)  moi  que  cachots  et  ténèbres.  La  terre  n'a 
»  plus  d'enchantemens.  Cette  nature  est 
»  aride  et  morte ,  je  ne  lui  demande  qu'une 

»  tombe Et   cependant  s'il   était  là  !   si 

»  contre  mon  cœur  je  sentais  battre  le  sien  , 
))  où  seraient  les  cieux  ailleurs  qu'ici!.... 

»  Etrangère  compatissante,  ah!  si  tu  n'as 
»  point  encore  connu  l'amour,  regarde-moi, 
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«  écoute  Zarèle,  et  tremble  de  jamais  aimer. 
))  Que  tes  traits  sont  calmes  et  sereins  !  Que 
»  tes  charmes  ont  d'éclat  !  Je  le  vois ,  ton 
»  ame  est  en  paix.  Et  moi  je  fus  belle  aussi!... 
»  Mais  le  vent  des  passions  ^  comme  ces  si- 
))  nistres  orages  qui  lout-à-coup  séparent  les 
»  saisons  ,  m'a  jetée  hors  de  mon  printemps. 
»  —  Agobar  connaît-il  vos  souffrances?  in- 
)i  terrompt  Ezilda.  —  Que  trop  ,  hélas  !  ré- 
)}  pond  Zarèle.  Après  notre  première  entre- 
»  vue 5  loin  de  profiter  de  ma  liberté,  je  suivis 
))  ses  pas  en  captive.  A  plusieurs  reprises  je 
))  m'offris  à  sa  vue  ,  et  chaque  fois  je  fus  re- 
»  poussée  avec  mépris  ou  avec  fureur.  Enfin, 
»  bravant  ses  menaceS;,  aujourd'hui  le  sachant 
»  seul  en  ce  château  y  je  suis  encore  parvenue 
»  jusqu'à  lui.  Plus  inexorable  que  jamais  il  me 
»  chassait  de  sa  présence,  lorsque  tombant  en 
»  pleurs  à  ses  genoux  :  —  Agobar!  mi'écriai-je, 
»  par  pitié  prends  ton  cimeterre ,  et  délivre- 
»  moi  de  la  vie ,  sans  Agobar  qu'est  l'univers , 
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»  qu'est  le  destin  ,  qu'est  le  ciel  même  pour 
»  Zarèle  !...  Barbare  !  songe  que  j'étais  la  fille 
»  d'un  roi,  qu'en  tous  lieux  je  fus  trouvée* 
»  belle,  que  jamais  je  n'aimai  que  toi...  Mé- 
»  prise  mes  attraits  ,  dédaigne  ma  tendresse  ; 
»  mais  du  moins,  si  tu  refuses  de  trancher  mes 
»  jours ,  permets  qu'esclave  de  tes  esclaves  , 
»  de  loin  j'accompagne  tes  pas  !  dans  la  foule 
»  qui  t'environne ,  que  je  puisse  ,  obscure  et 
»  gémissante,  lever  parfois  mes  yeux  sur  toi  I 
»  Homme  cruel  !  qui  te  plais  à  torturer  les 
»  cœurs ,  ne  pourrais  -  tu  m'accorder  cette 
»  grâce!  Craindrais-tu  qu'elle  fût  le  bonheur! 
»  Vaines  supplications  !  Agobar  appelle  ses 
»  gardes  ;  et  s'adressant  à  Franguestin  ,  chef 
))  de  ses  janissaires  :  —  Cette  esclave  ,  dit-il , 
»  est  à  toi.  Parmi  les  filles  de  ton  harem,  tu 
»  peux  dès  demain  l'introduire;  elle  est  belle, 
»  je  t'en  fais  don. 

»  Mon  sort  est-il  assez  affreux  !...  pour- 
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»  suit  l'odalisque  désespérée  :  demain  l'héri- 
»  tière  des  rois  sera  l'esclave  d'un  janissaire. 
»  Franguestin  ,  parti  cette  nuit  pour  une  expé- 
»  dition  guerrière  ,  m'a  donné  pour  prison 
»  cette  enceinte  ,  et  m'a  fait  revêtir  par  ses 
»  esclaves  de  ces  somptueuses  parures,  pre- 
»  miers  présens  de  sa  tendresse  ;  je  suis  en  sa 
»  puissance  ,  et  demain...  Mais  non  ,  il  n'y 
»  aura  point  de  demain  pour  moi.  Déjà  cette 
»  chevelure  tant  admirée  n'existe  plus;  bientôt 
))  il  ne  restera  rien  des  charmes  de  Zarèle.... 
»  et  ce  poison...  —  Arrête  !  s'écrie  Ezilda , 
))  lui  voyant  tirer  de  son  sein  une  boite  enfer- 
»  mant  la  mort  ;  infortunée  ,  qui  ne  vois  ici 
»  bas  que  l'amour  ,  lève  donc  tes  yeux  vers 
»  le  ciel  ! 

»  Non  y  tu  ne  périras  pas  ,  continue-t-elle 
»  avec  feu  ,  tu  ne  seras  point  à  Franguestin  ; 
»  Agobar  est-il  en  ces  lieux?  —  Ce  pavillon  , 
))  répond  Zarèle  étonnée ,  est  attenant  au  châ- 
»  teau  qu'il  habite.  Cette  porte  ouvre  sur  une 
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»  galerie  qui  mène  à  ses  appartemens  dont  per- 
»  sonne  n'ose  approcher.  Etrangère  !  quelle  est 
»  ta  pensée  ?  —  Le  chef  sarrasin  est-il  seul  ?  — 
))  Entièrement  seul  en  ce  moment;  mais  au  nom 
»  du  ciel,  que  pré  tends-tu  faire?  Par  tes  attraits, 
))  espérerais-tu  le  séduire  ?  ou  veux-tu  devenir 
»  aussi  la  captive  d'un  janissaire  ? —  Sois  sans 
»  crainte  ,  dit  Ezilda  ,  Dieu  protégera  mes 
»  desseins;  et  de  retour  auprès  de  toi  nous 
»  fuirons  ensemble  ces  lieux.  » 

Elle  dit,  et  malgré  les  prières  de  Zarèle,  qui 
ne  peut  pénétrer  sa  secrète  résolution ,  elle 
ouvre  la  porte  indiquée;  et  le  long  d'un  pas- 
sage étroit,  faiblement  éclairé,  elle  s'avance 
d'un  pas  léger  vers  la  demeure  d'Agobar. 

Oh  !  que  d'êtres  sur  la  terre  ont  passé  froi- 
dement auprès  de  l'enthousiasme,  de  l'exal- 
tation ,  des  sacrifices ,  et  du  dévouement  , 
comme  devant  les  énigmes  de  la  nature  ,  sans 
les  comprendre  ni  les  expliquer  !  Elles  sont 
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en  petit  nombre  sans  doute  les  âmes  énergi- 
ques et  pieuses  clou  s'élèvent  ces  grandes  pen- 
sées, ces  sublimes  inspirations  qui  semblent 
partir  du  ciel  même  ;  mais  il  s'en  offre  à  tous 
les  siècles.  Parmi  ces  astres  bienfaisans,  alors  , 
sur  l'horizon  de  la  Gaule  ,  l'étoile  d'Ezilda  se 
levait. 

Tandis  que  Zarèle ,  en  peignant  son  amour, 
déplorait  ses  malheurs  ,  la  fille  de  Théobert 
se  rappelant  les  captives  du  souterrain  ,  et  se 
trouvant  près  d'Agobar,  avait  soudain  conçu 
le  projet  d'aller  faire  un  appel  à  la  grande  ame 
du  guerrier  ,  pour  qu'il  sauve  encore  ses  com- 
pagnes. N'a-t-elle  point  déjà  fait  sur  lui  l'essai 
de  sa  puissance  !  Son  premier  succès  au  mo- 
nastère encourage  son  ame.  Une  voix  inté- 
rieure 5  comme  une  révélation  divine  ,  lui 
parle  ,  et  la  poussant  vers  le  chef  ennemi  lui 
promet  un  nouveau  triomphe. 

La  longue  galerie  que  parcourt  la  princesse 
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est  coupée  de  corridors  obscurs.  Une  énorme 
tenture  la  termine  ,  et  en  ferme  l'issue  ;  Ézilda 
va  la  soulever....  Mais  derrière  la  tapisserie,  à 
quelques  pas  d'elle  ,  deux  Musulmans  se  par- 
lent à  voix  basse  ;  et  ces  mots  frappent  son 
oreille  :  «  —  A  la  seconde  heure  du  jour  , 
»  Agobar  n'existera  plus.  —  Et  qui  le  poi- 
»  gnardera  ?  —  Le  chef  des  conjurés  ,  JVal-- 
))  rassan  lui-même...  Je  te  laisse —  N'oublie 
»  point  de  remettre  cet  écrit  à  la  jeune  esclave 
»  de  Mesrody  ami  dévoué  de  Nalrassan. — Que 
»  renferment  ces  papiers  ?  —  Le  plan  de  la 
»  conspiration  ,  et  quelques  ordres  importais 
»  que  notre  chef  donne  aux  rebelles.  — Quand 
»  Mesrod  enverra-t-il  sa  jeune  esclave  ?  — 
»  —  Sous  peu  d'instans.  Elle  se  présentera  à 
»  toi  par  la  grande  galerie  que  masque  cette 
))  tenture...  Je  suis  attendu...  L'écrit  donné  , 
»  viens  nous  joindre  à  la  salle  basse  :  et  rap- 
»  pelle -toi  ces  mots  de  ralliement,  qui 
»  partout    feront    reconnaître    nous    et    les 
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»  nôtres    :    Confiance  y   espoir   et    silence.  » 

Les  paroles  que  vient  de  recueillir  Ezilda 
sont  des  traits  de  lumière.  Quoique  plusieurs 
des  phrases  qu'elle  vient  d'entendre  aient  été 
interrompues,  elle  n'en  a  point  perdu  le  sens. 
Un  noir  complot  lui  est  révélé.  La  détermi- 
nation la  plus  hardie  vient  d'être  prise  par 
l'héroïne. 

L'un  des  Musulmans  est  parti  ,  l'autre  est 
seul.  La  fille  de  Théobert  soulève  la  tapisserie 
qui  la  cache  ,  et  se  montrant  au  Sarrasin  : 
»  —  Janissaire,  dit-elle,  as-tu  l'écrit  de  Nal- 
»  rassan  qu'attend  l'esclave  de  Mesrod?  — Le 
»  voici,  répond  le  soldat.  — Donne,  poursuit 
»  la  princesse  ,  et  va  rejoindre  les  conjurés  : 
»   Confiance  ,  espoir  et  silence.   » 

Elle  dit  :  le  Sarrasin  s'incline  ,  lui  remet  ses 
papiers  et  s'éloigne.  Ezilda,  sans  perdre  un 
moment,  traverse  la  salle  d'armes,  qui ,  d'après 
les  indications  données  par  Zarèle,  précède 
l'appartement  d'Agobar.  Autour  d'elle  sont  de 

8* 
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nombreux  trophées,  des  faisceaux  de  lances, 
des  drapeaux  et  des  cimeterres.  De  pâles  flam- 
beaux éclairent  à  peine  la  vaste  enceinte  où, 
telle  qu'une  ombre  légère ,  elle  se  glisse  silen- 
cieusement. Aucun  obstacle  ne  l'arrête  ;  et 
sans  rencontrer  un  seul  garde  ,  elle  parvient 
jusqu'à  la  chambre  du  Renégat. 

Sur  un  riche  sopha  de  brocard  au  -  dessus 
duquel  s'élève  une  couronne  d'or  soutenant 
des  draperies  orientales ,  un  guerrier  étendu 
négligemment,  à  moitié  armé,  s'abandonne 
au  plus  doux  sommeil.  Contre  une  croisée  ou- 
verte ,  et  donnant  sur  des  jardins  enchanteurs  , 
se  déploie  l'étendard  de  Mahomet.  Près  du  lit 
de  repos  en  des  candélabres  précieux  brûle 
une  cire  parfumée  exhalant  de  suaves  odeurs; 
et  non  loin  est  une  table  encore  servie ,  cou- 
verte de  sorbets  d'Italie,  de  grenades  d'Am- 
las  ,  d'oranges  de  Ziri ,  de  liqueurs  des  îles 
Cyclades  et  d'aromates  de  la  Syrie. 
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Ezilda  s'approche.  Agobar  est  devant  ses 
yeux.  Sans  doute  un  songe  fortuné  vient  char- 
mer les  sens  du  héros  ,  car  le  sourire  est  sur 
ses  lèvres  ;  son  calme  est  celui  du  bonheur. 
L'odieux  turban  des  fils  d'Allah  n'enveloppe 
point  sa  tête.  Ses  cheveux  touffus  et  boucles 
couvrent  son  front  nobie  et  martial.  Sa  poi- 
trine à  demi-découverte,  blanche  comme  le 
marbre  de  Paros ,  est  celle  de  l'athlète  de  Cro- 
tone.  Non  moins  vigoureux  que  le  vainqueur 
du  Minotaure  ,  aussi  colossal  que  l'Ajax  de 
l'armée  grecque ,  plus  beau  que  l'Antinous  des 
Romains  ,  Agobar,  en  sa  seule  personne ,  réu- 
nit toutes  les  perfections  humaines  des  demi- 
dieux  de  l'antiquité. 

Ézilda  n'ose  éveiller  le  héros.  Un  trouble 
vague  ,  une  pensée  indécise,  un  charme  inex- 
plicable ,  une  émotion  inconnue  viennent  en- 
chaîner ses  facultés.  Son  cœur  palpite  violem- 
ment. En  regardant  l'homme  des  victoires  , 
quelque  chose  d'odieux  et  de  tendre  s'est  em- 
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paré  de  tout  son  être  :  une  puissance  qui  la 
révolte  lui  commande  de  l'admirer.  «  — Voilà 
»  donc ,  se  dit-elle  à  voix  basse ,  le  farouche 
»  ennemi  des  chrétiens  ,  le  conquérant  impie 
»  et  blasphémateur ,  le  réprouvé  des  cieux  , 
»  le  Renégat  !....  » 

Elle  entasse  les  épithètes  outrageantes ,  et 
se  retrace  tous  les  crimes  d'Agobar  pour  s'ex- 
citer à  le  haïr,  pour  le  considérer  avec  hor- 
reur. Mais  il  est  là...  les  forfaits  du  Renégat 
se  perdent  dans  le  vague  de  sa  mémoire  , 
comme  un  lointain  confus  ;  et  l'admirable 
beauté  du  guerrier ,  dont  rien  ne  peut  effacer 
l'éclat ,  reste  seule  présente  à  sa  vue. 

En  ce  moment  Agobar  s'éveille.  Se  soule- 
vant à  demi  ,  il  aperçoit  la  vierge  des  Céven- 
nes  ,  et  croit  d'abord  continuer  un  rêve.  Son 
regard  à  la  fois  doux  et  brillant  achève  de  trou- 
bler la  princesse;  elle  recule  de  quelques  pas. 
«  —  Qui  que  tu  sois ,  reste  !  dit-il  ,  vision 
»  charmante  ,  parle-moi  !  » 
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Mais  pour  Ezilda  cette  voix  mâle  et  sonore 
est  un  nouvel  enchantement.  Elle  écoute  et 
ne  peut  répondre.  Quelles  paroles  vient-elle 
d'entendre  !  Est-ce  là  ce  soldat  féroce  qui  ne 
s'exprime  qu'en  barbare  !  Est-ce  là  ce  chef 
inhumain  que  chacun  tremble  d'approcher  , 
dont  nul  sentiment  doux  n  est  connu  ,  que 
nulle  beauté  ne  désarme  ! 

Un  long  silence  a  suivi  les  premiers  mots 
du  célèbre  guerrier.  11  a  reconnu  l'héroïne  du 
monastère.  Ce  n'est  point  un  songe,  il  se  lève; 
et ,  passant  sa  main  sur  ses  yeux  ,  il  semble  , 
attendant  l'explication  de  cette  étrange  entre- 
vue ,  se  demander  quelque  conseil. 

Revenue  à  elle-même  ,  Ézilda  rompt  le  si- 
lence :  «  —  Agobar  !  dit-elle  en  lui  présentant 
))  l'écrit  des  conjurés,  un  affreux  danger  vous 
»  menace,  lisez!  »  Plus  surpris  que  jamais  :  » 
c(  —  Qui  donc  es-tu ,  répond  le  héros ,  beauté 
»  mystérieuse  qui  t'intéresses  à  mes  deslins  ? 
»  —  Qui  je  suis  !  répète  Ézilda  ;   une  Fran- 
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»  çaise  ,  une  chrétienne  ,  votre  ennemie.  — 
»  Mon  ennemie  !  si  véritablement  tu  l'étais  ^ 
»  viendrais -tu  m'averlir  des  dangers  qui  me 
»  menacent!... —  Le  ciel  le  veut  ainsi. 

»  — Le  ciel!...  »  s'écrie  Agobar  avec  une 
ironie  amère  :  et  son  front  soudain  s'obscur- 
cit. «  —  Femme  !  poursuit- il  brusquement  , 
»  qui  t'introduisit  près  de  moi?  —  Celui  que 
»  tu  blasphèmes  et  que  tu  renies,  mais  qui 
»  ne  t'a  point ,  je  l'espère  ,  entièrement  re- 
»  jeté.  Dieu  lui-même.  — Encore!...  »  inter- 
rompt le  Renégat  avec  emportement.  «  — Tou- 
jours... ))  répond  avec  force  Ezilda. 

Agobar  interdit  la  regarde  ;  l'homme  accou- 
tumé à  ne  voir  devant  lui  que  des  esclaves 
prosternés  et  tremblans ,  ne  peut  concevoir 
tant  de  courage  en  une  jeune  et  simple  mor- 
telle. Prenant  l'écrit  qu'elle  lui  présente  ,  il 
le  parcourt  des  yeux  avec  distraction.  Sa  lec- 
ture est  achevée ,  et  rien  du  contenu  des  pa- 
piers n'a  fixé  son  attention  ;   il  ne   paraît  ni 
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surpris  ni  courroucé  :  car  bien  qu'il  ait  suivi 
chaque  phrase  de  la  lettre  ,  il  n'a  rien  appris 
ni  rien  lu. 

i<  —  L'heure  avance ,  dit  la  fille  de  Théo- 
»  bert ,  les  rebelles  vont  frapper  ;  ils  sont 
))  réunis  ;  hâte-toi  de  déjouer  leurs  complots. 
»  —  Quels  complots  ?  répond  Agobar.  —  Mal- 
»  heureux!  s'écrie  Ezilda  ,  tes  yeux  ici -bas 
))  seraient-ils  fermés  à  toute  lumière  !  dois-tu 
»  rejeter  tout  salut  !  veux-tu  renoncera  la  vie 
»  comme  tu  renonces  à  l'éternité  !  —  C'en 
))  est  trop  !  dit  le  Renégat ,  audacieuse  in- 
»   connue  ,  retire-toi  î  » 

Il  dit  ;  l'expression  de  son  visage  est  mena- 
çante et  sinistre.  Il  pâlit;  sa  figure  se  décom- 
pose :  il  semble  qu'un  rayon  terne  et  plombé  ^ 
frappant  son  front  orgueilleux  ,  reflète  en  ce 
moment  sur  ses  traits  une  des  couleurs  livi- 
des de  l'abime.  D'abord,  il  cherche  à  se  con- 
tenir, il  s'éloigne  d'Ezilda;  puis  tout-à-coup, 
comme  venant  de  se  retremper  par  la  pensée 
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dans  l'africaine  barbarie,  il  revient  précipi- 
tamment vers  elle ,  l'œil  étincelant  et  le  ci- 
meterre levé  :  ((  —  Songe  ou  réalité  î  s  ecrie- 
»  t-il ,  vierge  céleste  ou  furie  infernale  !  que 
»  t'ai-je  dit  ?  retire-toi  !  —  Chrétien  ou  Musul- 
»  man  !  répond  la  princesse,  enfant  des  hom- 
»  mes  ou  œuvre  des  démons  !  n'approche  point , 
»   et  écoute-moi  !  » 

Confondu  d'étonnement,  le  Renégat  reste 
immobile.  «  —  Avant  l'aurore ,  poursuit-elle , 
»  le  poignard  de  Nalrassan  aura  percé  ton 
»  cœur.  Tu  descendras  dans  la  tombe  où  plu- 
»  sieurs  portes  attendent  l'homme.  Tremble  ! 
»  une  d'elles  s'ouvrira  ;  aucune  ne  conduit  au 
»  néant. 

»  —  Le  poignard  de  Nalrassan  !  répète 
»  Agobar,  se  pourrait-il..  ..  »  Et  reprenant 
l'écrit  du  perfide  janissaire,  cette  fois  il  en  lit 
attentivement  le  contenu;  l'indignation,  le 
dédain,  la  rage,  se  peignent  tour  à  tour  sur 
son  visage.  «  —  Alaor,  cher  Alaor  !  s'écrie- 
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))  t-il  y  ami  fidèle  !  où  donc  es-tu?....  »  Puis  , 
par  une  issue  dérobée ,  il  se  précipite  hors  de 
la  salle. 

Tandis  qu'à  ses  gardes  dévoues-  il  donne 
au -dehors  ses  ordres  pour  l'arrestation  des 
factieux  5  Ezilda ,  près  du  lit  de  repos  d'Ago- 
bar ,  aperçoit  une  brillante  épée.  Ce  n'est  point 
un  fer  musulman ,  c'est  une  arme  française  ; 
et  le  travail  de  la  poignée,  les  caractères 
qu'on  j  voit  graves ,  les  diamans  qui  la  déco- 
rent ,  tout  annonce  une  épée  royale. 

La  fille  de  Théobert  prend  le  glaive  et  le 
considère  avec  une  surprise  toujours  crois- 
sante. Les  souveraines  armoiries  de  France, 
peintes  sur  émail,  y  sont  entourées  de  pieri'es 
précieuses;  et  l'auguste  nom  de  Thierri  III  y 
brille  en  caractères  d'or. 

Agobar  rentre  à  l'instant.  Quel  changement 
en  lui!  Ce  n'est  plus  l'homme  sanguinaire,  ce 
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n'est  plus  le  soldat  féroce  ,  c'est  le  guerner 
reconnaissant,  c'est  le  héros  des  jours  de  gloire . 
Il  s'approche  de  la  princesse.  Noble  en  sa 
marche  comme  la  majesté  suprême,  calme  en 
son  maintien  comme  la  magnanimité,  beau 
comme  la  création  nouvelle  au  sortir  du  chaos , 
Agobar  s'exprime  en  ces  termes  : 

{(  —  Pardonnez,  belle  étrangère,  j'ai  du 
))  vous  paraître  un  barbare.  Hélas  î  au  prin- 
»  temps  de  ma  vie  ,  l'adversité  me  poursui- 
»  vaut  avec  furie  a  ,  telle  qu'une  flamme  dé- 
»  vorante ,  desséché  au  fond  de  mon  ame  les 
»  sources  pures  de  la  bienveillance  et  de  l'hu- 
»  manité  :  la  modération  ,  la  bonté  ,  la  bien- 
»  f aisance  y  reparaissent  pourtant  quelque- 
»  fois ,  mais  à  la  dérobée  ,  et  comme  de  mal- 
))  heureux  exilés  qui  de  nuit  et  furtivement  se 
»  glissent  sous  le  toit  paternel....  » 

A  ces  accens  qui  l'attendrissent ,  Ezilda  dé- 
tourne la  tête.  ((  —  Agobar  !  dit-elle  avec 
»  trouble  ,  à  qui  ce  glaive  appartient-il  ^  » 
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Le  chef  sarrasin  pousse  un  profond  soupir. 
w  —  Cette  ëpée  est  la  mienne ,  répond-il.  — 
»  La  tienne  !  interrompt  la  princesse^  j'y  vois 
»  le  nom  du  roi  de  France.  —  Elle  est  à  moi, 
»  répète  Agobar  d'une   voix  sombre.  —  Et 

»   comment de  qui  la  tiens-tu?....  — Fille 

»  des  Gaules,  pourquoi  ces  questions  ?...  loi- 
»  même  ici  que  me  veux-tu  ? 

))  —  Je  viens  implorer  ta  générosité  ,  dit 
»  Ezilda.  Les  religieuses  d'Amalberge  que  tu 
))  sauvas  à  ma  prière  de  la  rage  des  infidèles , 
»  périssent  en  ce  moment  abandonnées  et  sans 
»  secours ,  au  fond  d'une  caverne  inaccessible  ; 
»  daigne  les  arracher  à  la  mort  :  choisis  parmi 
»  tes  soldats  quelques  guerriers  aussi  magna- 
))  nimes  que  leur  chef;  et  par  cette  vaillante 
»  élite,  jusques  auprès  du  camp  français  ,  fais 
»  conduire  à  l'abri  de  toute  insulte  et  de  tout 
»   péril  les  saintes  filles  du  monastère. 

)>  —  Tes  vœux  seront  remplis.  Cette  nuit 
»  tu  m'as  conservé  l'existence,  et  je  ne  puis 
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»  rien  te  refuser.  Où  trouverai -je  tes  com- 
»  pagnes  ?  Comment  se  nomme  leur  caverne  ? 
»  —  La  grotte  miraculeuse. 

»  —  11  suffit.  Au  lever  de  l'aurore  les  cap- 
»  tives  seront  délivrées.  Je  t'en  fais  ici  le  ser- 
»  ment;  les  religieuses  d'Amalberge  seront 
»  respectées  et  sauvées. 

»  Mais  qui  t'a  conduite  en  ces  lieux?  — 
»  Une  heureuse  inspiration.  —  Qui  t'a  révélé 
»  le  complot  de  Nalrassan  ?  —  Ce  que  tu 
))  nommerais  le  hasard  ;  ce  que  j'appelle  la 
))  Providence. 

»  —  El  sais-tu  quel  homme  tu  sauves  ?  — 
»  Un  renégat,  »  dit  l'inspirée. 

A  ce  mot,  qui  porte  en  lui  la  surprise  à 
son  comble  :  «  —  Un  renégat  î  s'écrie  le  chef 
»  courroucé  ;  d'où  le  sais-tu  ?  qui  te  l'a  dit  ? 
))  —  Pourquoi  ce  nom  te  trouble-t-il  ?  répond 
»  la  vierge  de  Lutève  ;  qui  ne  s'efFi^aya  point 
»  d'un  crime,  peut -il  donc  s'alarmer  d'un 
»  mot  ?  » 
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Impétueux  en  ses  sentimens ,  doué  d'une 
ame    non  moins  mobile  qu'exaltée,  Agobar 
toute  sa  vie  s'était  laissé  emporter  par  la  vio- 
lence de  son    caractère.   Passant  alternative- 
ment d'un  excès  à  l'autre  ,  souvent  dans  l'es- 
pace d'un  instant  il  offre  en  lui  deux  hommes 
divers.   Aux  dernières  paroles  d'Ézilda  il  ne 
peut  plus  contenir  sa  rage.  «  ■ —  Eh  bien  oui , 
w  un  renégat  5...  répète-t-il  hors  de  lui-même , 
»  un  renégat!...  Fille  insensée!  prétendrais- 
»  tu  le  convertir!  ....  Téméraire  !  ôte-toi 
»  de  mes  yeux  !  Je  hais  également  ton  culte , 
»  ton  Dieu,  ton  peuple,  ta  patrie,  je  les  ai 
))  tous  rejetés  avec  indignation ,  je  les  rejette 
))  encore  tous,  et  toi-même  avec  eux.  Guerre 
»  éternelle  aux  Chrétiens,  race  ennemie  de 
»  l'humanité  !  guerre  à  leur  implacable  divi- 
»   nité ,  monstre  rêvé    par  la   démence  !    La 
»  terre,  le  ciel,  les  hommes,  la  vie,  j'ab- 
))  horre   tout....;    dans  l'immensité    tout  est 
»  malédictions,  dans  l'infini  tout  est  horreurs; 
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»  il  n'est  de  vrai  que   la  souffrance  ,  il  n'est 

»  d'absous  que  le  nëanl.  » 

A  ces  odieux  blasphèmes  Ézilda  jette  un  cri 
d'horreur. 

«  —  Infortune  !  lui  dit-elle,  tes  tourmens 
»  affreux,  ta  fureur ,  prouvent  encore  qu'il  est 
»  un  Dieu  ;  maigre'  toi  tu  le  reconnais  :  sous 
))  tes  imprécations  qui  révèlent  tes  doutes,  tu 
»  ne  saurais  cacher  tes  craintes.  L'on  ne  s'em- 
))  porte  point  ainsi  contre  ce  qu'on  croit  imagi- 
»  naire.  C'est  le  remords  qui  parle  en  toi.  La 
»  voix  de  ta  conscience  troublée  est  ta  pre- 
»  mière  condamnation.  Tu  te  juges,  tu  te  ré- 
»  prouves  :  mais  en  vain  avec  épouvante  tu 
»  rejettes  l'immortalité;  homme  ,  tu  ne  peux 
»   t'anéantir  !  » 

Étonné  de  l'énergie  sublime  des  réponses 
de  l'héroïne  ,  irrité  de  l'ascendant  irrésistible 
qu'elle  a  pris  sur  son  ame,  l'apostat,  en  un 
sombre  délire ,  parcourt  la  salle  à  grands  pas. 
«  —  Agobar,  poursuit  la  princesse  d'une  voix 
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*)  pleine  de  douceur  et  de  charmes  ;  le  pre- 
j)  mier  des  disciples ,  le  chef  des  apôtres ,  renia 

»  trois  fois  le  Seigneur et  cependant  il  fut 

n  sauvé.  Tu  as  imité  sa  faute,  ne  pourrais-tu 
»  imiter  son  repentir?....  Le  Dieu  de  clé- 
»  mence  te  cherche  ,  le  Dieu  de  miséricorde 
»  t'appeile — 

»  —  Ici  ! »  dit  le  héros  sarrasin  avec  éga- 
rement, montrant  la  bannière  du  faux  pro- 
phète. «  — Partout, —  »  répond  la  princesse 
avec  enthousiasme  en  montrant  la  voûte  des 
cieux. 


La  fille  de  Théobert  a  repris  sa  lampe ,  et 
s'éloigne  en  achevant  ce  mot.  Les  flambeaux 
entourant  la  grande  salle  d'armes  ne  jettent 
plus  aucune  clarté;  derrière  elle,  soudain  elle 
entend  le  Renégat  qui ,  revenu  à  lui ,  suit  ses 
traces  et  va  la  joindre.  Elle  est  auprès  de 
la    tapisserie    mystérieuse     :    elle    éteint    sa 
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lampe;....  et  dans  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde, se  glissant  sous  la  noire  tenture,  la 
jeune  et  courageuse  vierge  disparaît  aux  yeux 
d'Agobar. 


FIN  DU  DEUXIEME  LIVRE. 
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Après  un  long  sommeil^  les  saintes  filles  d'A- 
malberge  s'éveillent  sous  l'obscure  caverne. 
Gondaïr  est  au  milieu  d'elles  ;  et  charge  des 
provisions  nécessaires  à  la  vie ,  il  est  de  retour 
au  souterrain.  Rassurées  à  son  aspect,  les  re- 
ligieuses se  disposaient  à  remercier  l'Eternel 
de  sa  puissante  protection,  lorsque,  cherchant 
l'héroïne  de  Lutève  à  la  clarté  des  lampes,  elles 
s'aperçoivent  de  sa  disparition.  Saisies  d'in- 
quiétude et  d'effroi,  elles  appellent  à  grands 
cris  leur  compagne;  et,  d'abîmes  en  abîmes, 
de  rochers  en  rochers,  les  échos  douloureuse- 
ment répètent  le  nom  d'Ézilda. 

Mais  au  fond  de  l'allée   ténébreuse   qui  , 
tournant  à  gauche ,  conduit  au  manoir  occupé 

9* 
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par  les  Sarrasins,  une  lumière  lointaine  abrillé. 
La  clarté  s'approche.  <  —  C'est  la  princesse  î  » 
crie  Gondaïr;  et  le  vieillard  s'élance  à  sa  ren- 
contre. 

Une  femme  suit  Ezilda;  portant  les  plus  ri- 
ches vêtemens  ,  couverte  de  pierreries ,  mais 
pâle  et  chancelante ,  l'inconnue  se  traîne  à  pas 
lents.  La  douleur  paraît  l'accabler,  et  ses  forces 
sont  épuisées.  Sous  le  roc  sauvage  et  le  long 
des  précipices  ,  l'éclat  brillant  de  sa  parure  of- 
fre les  plus  bizarres  oppositions.  L'élégante 
recherche  de  ses  ajustemens  ,  et  le  désespoir 
peint  sur  son  visage,  ajoutent  encore  aux  con- 
trastes. Enlevée  aux  adorations  humaines,  là, 
tremblante  au  milieu  des  gouffres,  elle  semble 
une  idole  parée,  mais  foudroyée,  du  temple 
de  la  volupté. 

Parmi  les  sœurs  hospitalières  ,  Zarèle  s'est 
évanouie  ,  et  les  plus  tendres  soins  lui  sont 
prodigués.  A  l'aspect  d'Ézilda,  les  religieuses 
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avaient  fait  éclater  leurs  vifs  transports  de  joie. 
Sensible  à  leurs  témoignages  d'amour  et  de 
respect,  la  princesse  leur  fait  part  du  succès 
de  son  voyage  nocturne ,  leur  raconte  son  en- 
trevue avec  le  chef  des  Sarrasins,  et  leur  répète 
le  serment  que  lui  a  fait  Agobar  de  les  secourir 
et  de  les  sauver. 

Oh!  que  d'expressions  de  reconnaissance  ont 
suivi  le  récit  d'Ezilda!  Moins  heureux  qu'elle , 
le  vieux  de  la  roche  noire  n'avait  pu  réussir  en 
ses  desseins.  Léodat  et  ses  trois  cents  guer- 
riers 5  attaqués  par  des  milliers  d'ennemis  ,  et 
vaincus  malgré  la  plus  héroïque  résistance  y 
étaient  prisonniers  du  Renégat.  Les  troupes 
royales  venaient  d'être  repoussées  de  nouveau 
par  les  infidèles.  Charles  Martel ,  attendu  cha- 
que jour  à  son  camp,  n'y  était  point  encore 
arrivé  ;  et  loin  de  pouvoir  diriger  ses  détache- 
mens  du  côté  des  forets  d'Amalberge, l'armée 
française  évacuait  sur  tous  les  points  la  Septi- 
tuanie  ,  et  remontait  le  cours  du  Rhône. 
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Retournée  sans  obstacles  au  pavillon  de  Za- 
rèle, après  son  entretien  avec  Agobar,  la  prin- 
cesse avait  arraché  l'odalisque  à  son  affreuse 
captivité.  Déjà,  sous  la  voûte  caverneuse,  elle 
avait  par  sa  religieuse  éloquence  tourné  les 
pensées  de  la  jeune  Arabe  vers  l'Eternel.  Elle 
avait  soutenu  son  courage  :  Zarèle  s'était  ré- 
signée à  vivre  ;  et  d'après  les  conseils  d'Ezilda, 
devant  suivre  les  sœurs  d'Amalberge,  elle  avait 
pris  la  résolution  de  se  retirer ,  du  moins  pour 
un  temps,  en  quelque  monastère  français. 

La  vierge  de  l'Yemen  a  repris  ses  sens. 
Apercevant  la  princesse,  elle  saisit  sa  main  et 
pleure.  «  — Ainsi  donc,  tout  est  fini,  dit-elle; 
»  je  ne  le  verrai  plus.  Oh  !  refermez  sur  moi 
»  le  cercueil;  j'y  suis  à  moitié  descendue.  Par 
))  pitié  ne  me  laissez  plus  revoir  la  lumière  des 
)  cieux.  La  vie ,  ses  espérances,  ses  enchan- 
»  temens ,  tout  est  derrière  moi,  tout  m'a  abu- 
»  sée  ,  tout  m'a  échappé.  La  fleur  flétrie  est 
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»  tombée  au  bord  des  abîmes;  jetez  sa  tige  au 
»  fond  du  gouffre.  Qui  saura  qu'elle  eut  unp 
»  aurore  !  qui  saura  quel  fut  son  tombeau  ! 

»  —  Chasse  ces  funestes  pensées ,   répond 
»  Ezilda.  Non,  Zarèle,  tu  ne  disparaîtras  point 
»  comme  la  plante   abandonnée  qui  naît  et 
»  périt  au  désert ,  sans  que  ses  parfums  la  ré- 
»  vêlent,  et  sans  laisser  la  moindre  trace.  Etre 
»  qui  sais  aimer  !  pour  t'abreuver,  non-seule- 
>}  ment  un  jour,  mais  éternellement ,  à  la  coupe 
»  des  félicités,  puise  à  la  véritable  source.  Que 
»  ton  cœur  sensible  appartienne    à  celui  qui 
»  jamais  ne  trompe.  Viens  ,  suis-nous  au  pied 
»  des  autels  :  la  voix  du  Dieu  des  chrétiens  se 
»  fera  entendre  à  toi.  Ce  Dieu  te  révélera  ses 
»  mystères;  il  te  promettra  des  cieux  oii  ja- 
»  mais  l'orage  ne  tonne ,  et  des  palais  où  ja- 
))  mais  l'amour  ne  trahit.  En  ton  ame  le  sou- 
»  venir  d'Agobar  s'effacera  comme  un  ancien 
»  reproche  ;   et  le  creuset  de  l'infortune  pré- 
»  sentera  l'or  pur  au  Seigneur.  » 
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La  jeune  Arabe  écoute  :  des  larmes  silen- 
cieuses inondent  sa  poitrine.  Ses  esprits  se 
calment  par  degrés,  a — Ange  inconnu!  dit-elle, 
»  ton  accent,  les  actions,  tes  discours  ,  tout 
»  émane  en  toi  de  Dieu  même.  Ordonne  de 
»  mon  sort,  dispose  de  Zarèle,  je  t'obéirai... 
»  je  reverrai  le  jour,  la  voûte  azure'e,  les  hu- 

»  mains  ,  la  nature,  tout excepté  lui.  J'es- 

»  saierai  encore  l'existence.  Entre  lui  et  moi 
»  je  placerai  le  ciel.  Toute  entière  à  réternité^ 
»  je  repousserai  les  souvenirs....  et  tu  prieras 
»  pour  ton  amie.  )) 

En  prononçant  ces  mots  elle  se  dépouillait 
de  sa  riche  parure  ;  et  sous  le  modeste  voile 
des  sœurs  hospitalières ,  la  fille  du  roi  d'Arabie 
cache  ses  charmes  dangereux. 

Mais  le  temps  s'écoule;  Agobar  n'a  jamais 
manque  à  ses  sermens  ;  il  est  temps  de  se  ren- 
dre à  la  grotte  miraculeuse.  Les  captives  en 
reprennent   la  route  ;    les  vivres   portes  par 
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Gonclaïr  ont  erillèremeiit  rétabli  leurs  forces. 

Le  vieux  de  la  roche  noire  les  précède,  11 
rappelle  à  la  princesse  l'entretien  secret  qu'il 
désire  avoir  avec  elle  ;  et  bientôt  marchant  à 
quelque  distance  de  ses  compagnes ,  il  lui  parle 
seul  en  ces  mots  : 

i(  —  Je  connais  le  chef  des  Sarrasins,  prin- 
n  cesse;  guerrier  loyal,  il  tiendra  scrupuleu- 
»  sèment  ses  promesses.  Les  filles  d'Amalberge 
))  seront  conduites  au  camp  français  sans  courir 
»  le  moindre  danger  :  elles  seront  respectées 
»   par  les  Musulmans,  et  leur  salut  est  assuré. 

»  Mais  vous ,  fille  de  Théobert  !  pour- 
n  suit-il  d'un  ton  solennel ,  pourquoi  suivre 
»  leurs  pas  !  en  vous  rendant  au  camp  de  Charles 
»  Martel ,  que  prétendez-vous  faire  !  Non,  ce 
))  n'est  point  là  que  vous  remplirez  vos  hautes 
»  destinées;  ce  n'est  point  là  qu'une  mission 
))  divine  vous  appelle.  » 

Feignant  de  ne  point  remarquer  l'extrême 
surprise  d'Ezilda  :  «  —  Une  voix  d'en  haut  m'a 


i38  LE  RENÉGAT. 
»  parlé, continue-t-il  avec  énergie.  Une  vision 
»  céleste  vous  a  montrée  à  moi  parmi  les  vier- 
»  ges  immortelles  que  l'Éternel  a  jadis  ,  et  de 
»  loin  en  loin,  fait  apparaître  à  la  terre  pour 
»  la  conversion  des  pécheurs  ou  la  délivrance 
»  des  peuples.  Je  vous  ai  vue  au  milieu  des 
»  nuées,  environnée  de  troupeaux  égarés  que 
»  vous  rameniez  au  bercail  ;  j'ai  vu  sous  vos 
»  pieds  un  cercle  d'étoiles ,  et  sur  votre  front 
»  couronné  j'ai  vu  les  palmes  de  la  gloire » 

Il  s'interrompt.  Un  rocher  le  cache  aux  re- 
ligieuses qui  le  suivent.  Il  s'arrête  ;  et,  comme 
saisi  de  l'esprit  divin  ,  îe  barde  des  Gaules  s'é- 
crie en  son  enthousiasme  chrétien  :  «  —  Fille 
))  du  Seigneur,  lève-toi  î...  Vierge  élue  ,  ap- 
»  pelle  tes  frères  !...  Astre  sauveur,  luis  sur 
»   la  France  !  )i 

11  dit.  Ses  paroles  mystérieuses ,  son  accent 
sublime  ,  son  exaltation  sainte  ,  ont  pénétré 
l'ame  d'Ézilda  d'une  religieuse  confiance.  La 
merveilleuse  analogie  de  la  vision  de  Gondaïr 
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et  du  songe  de  la  caverne ,  ne  peut  lui  paraître 
une  œuvre  du  hasard.  C'est  un  nouvel  aver- 
tissement qu'elle  reçoit  du  ciel.  Les  yeux 
baisses  ,  elle  poursuit  sa  marche.  «  —  Non ,  je 
»  ne  puis  plus  en  douter  ,  se  dit  l'héroïne  en 
»  elle-même  :  les  pensées  de  ma  jeunesse  sur 
»  mon  avenir  n'étaient  point  des  rêveries  bi- 
,)  zarres;  ainsi  donc  les  élans  secrets  de  mon 
»  ame  étaient  des  inspirations ,  et  mes  pressen- 

»   timens  des  prophéties » 

Gondaïr  la  suit  et  l'observe.  «  — Princesse  ! 
»  reprend-il  avec  calme  ,  Charles  Martel  n'i- 
»  gnore  point  la  haine  qu'ont  portée  vos  no- 
»  blés  aïeux  à  tous  les  maires  du  palais  ,  usur- 
»  pateurs  de  la  puissance.  Il  sait  que  la  fîan- 
»  cée  de  Clodomir  ,  alliée  des  Mérovingiens  , 
»  est  entièrement  dévouée  à  la  dynastie  légi- 
»  time.  11  doit  vous  craindre  et  vous  haïr. 
»  Gardez-vous  donc  bien  aujourd'hui  de  vous 
»  remettre  en  sa  puissance.  La  belle  et  riche 
»  héritière    de    Lutève  ,  prisonnière    en   son 
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))  camp ,  serait  par  lui  contrainte  peut-être  à 
»  devenir  l'épouse  de  quelque  parvenu  témé- 
»  raire  ,  ou  de  quelque  ambitieux  de  l'armée 
»  dont  il  aurait  besoin  de  s'assurer  la  fidélité 
»  par  des  trésors  et  des  honneurs. 

))  Demeurez  en  ces  parages.  Une  brillante 
»  carrière  vous  est  ouverte.  Les  habitans  des 
»  Ceventies  voient  avec  horreur  les  Musulmans 
))  dans  leurs  forets  et  leurs  montagnes.  Pour 
»  jeter  Todieux  turban  que  plusieurs  d'entre 
»  eux  ont  déjà  ceint ,  pour  secouer  un  joug 
»   infâme  ,  pour  courir  de   toutes  parts   aux 

))   armes  5   il  ne  leur   faut  qu'un  chef Pa- 

»   raissez  ! 

»  —  Moi  ! . . .  interrompt  Ézilda  ,  vierge 
»  faible  ,  armer  tout  un  peuple  !  —  Il  n'est 
»  de  faibles  ,  ici-bas ,  répond  le  vieux  de  la 
f)  roche  noire  ,  que  ceux  qu'abandonne  le 
))  ciel.  A  la  voix  du  Tout-Puissant ,  le  géant 
))  devient  le  pygmée  ,  et  le  roseau  devient  le 
»  cèdre.  Lorsqu'il  veut  rabattre  l'orgueil  des 
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»  chefs  superbes  de  la  terre ,  souvent  il  choisit 
»  la  faiblesse  pour  anéantir  la  puissance.  Le 
»  colosse  des  Philistins  tomba  devant  le  jeune 
»  pâtre.  Du  torrent  dévastateur  qu'Attila  rou- 
»  lait  sur  Lutèce  ,  quelle  fut  la  digue  ?  Une 
))  houlette.  Pour  établir  le  culte  évangélique 
»  et  changer  la  face  de  Tunivers ,  fallut-il  au 
»  juge  suprême  des  conquërans  et  des  ar- 
»  mëes  ?...  Non,  douze  villageois  ont  suffi. 
»  Une  femme  perdit  le  monde ,  une  vierge 
»  Ta  racheté —    Parais  ,   nouvelle   Dëbora  ! 

»  viens  guider  le  peuple  de  Dieu  î » 

Ezilda  parait  ëbranle'e.  —  a  Où  dois-je  me 
»  rendre  ?  dit-elle  ,  où  rassemblerai-je  ce 
»  peuple  ?  —  En  nos  forêts  ,  en  nos  rochers  , 
»  sous  les  remparts  inaccessibles  qu'ici  nous 
»  offre  la  nature.  Armés  pour  leur  patrie, 
»  combattant  pour  leur  Dieu ,  guidés  par  leur 
»  souveraine  ,  nos  montagnards  seront  invin- 
»  cibles  ;  ils  affranchiront  leur  province;  et , 
»   n'en    doutez    point  ,    l'exemple    héroïque 
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»  donné  par  les   Gévennes  sera  suivi  par  la 

»  France  entière.  » 

En  ce  moment ,  la  princesse  et  le  barde 
étaient  arrivés  à  la  grotte  miraculeuse.  Par 
l'entrée  inconnue  ils  repassent  sans  obstacle  ; 
et  les  exilées  d'Amalberge  ont  avec  ravisse- 
ment revu  la  lumière  du  jour. 

En  dehors  de  la  grotte  un  bruit  confus 
d'armes  et  de  chevaux  se  fait  entendre.  C'est 
le  secours  promis  ;  ce  sont  les  libérateurs  at- 
tendus. Les  Musulmans  approchent  :  le  guer- 
rier qui  les  commande  est  descendu  de  son 
coursier;  il  s'avance  vers  la  princesse  ;  il  baisse 
la  pointe  de  son  cimeterre  ;  et  mettant  un 
genou  en  terre ,  il  demande  humblement  ses 
ordres . 

La  fille  de  Théobert  l'examine  avec  surprise. 
Le  Sarrasin  est  au  printemps  de  la  vie.  Ses 
traits  respirent  à  la  fois  la  bravoure  et  la  mo- 
destie 5  la  candeur  et  la  fermeté  ;  il  lui  rap- 
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pelle  ces  héros  fabuleux  que  la  Grèce  immor- 
talisa. C'est  le  bel  et  tendre  Hyacinthe ,  ami 
du  dieu  de  la  lumière  ;  c'est  le  séduisant  Ga- 
nimède  ,  que  le  ciel  envie  à  la  terre  ;  c'est  l'or- 
phelin de  l'Arabie ,  l'adolescent  de  Cythérée  (  i  ) . 

Se  rappelant  le  portrait  fait  par  Gondair  du 
frère  d'armes  d'Agobar  ,  Ézilda  reconnaît 
Alaor  y  et  recommande  à  sa  loyauté  les  saintes 
femmes  d'Amalberge. 

Quelle  désolation  parmi  elles  !  Ezilda  ne  les 
suivra  point....  Sans  leur  communiquer  ses 
secrets ,  la  princesse  leur  fait  entendre  qu'un 
vaste  dessein  occupe  ses  esprits  ;  et  que  pour 
le  salut  de  la  patrie  ,  pour  servir  la  cause  sa- 
crée y  elle  est  retenue  en  ces  lieux.  Zarèle  ne 
peut  s'arracher  de  ses  bras  ;  les  sœurs  hospi- 
talières versent  d'abondantes  larmes.  Leurs 
touchans  adieux  ,  leurs  regrets  ont  déchiré 
le  cœur  d'Ézilda. 

(1)  Adonis. 
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Elle  est  demeurée  seule  avec  Gondair.  Sa 
pensée  confuse  encore  n'est  arrêtée  à  aucun 
plan  déterminé  ;  mais  poussée  par  quelque 
force  supérieure,  obéissant  à  quelque  volonté 
mystérieuse ,  elle  se  laisse  diriger  par  le  pro- 
phète de  la  montagne.  Son  arae  troublée  ,  in- 
quiète, est  dans  une  attente  inexplicable  de 
triomphes  et  d'infortunes,  d'enchantemens  et  de 
souffrances.  Devant  elle  est  une  carrière  de  pé- 
rils, à  ses  pieds  un  immense  abîme  :  reculera- 
t-elle  épouvantée  ?...  Non.  Le  Dieu  des  chré- 
tiens lui  parle  ;  et  la  foi ,  qui  sur  le  gouffre  de 
la  mort  jette  l'arche  de  l'espérance,  l'isthme  de 
l'immortalité ,  la  foi  fille  de  l'Eternel  ,  recou- 
vrant à  ses  yeux  chaque  écueil  de  son  manteau 
religieux ,  lui  ti^ace  une  céleste  voie ,  le  long  des 
précipices  même.  O piété  sainte  !  guide  sauveur 
des  pèlerins  du  val  terrestre ,  lorsque  tu  daignes 
éclairer  l'homme,  rayon  pur  et  consolateur, 
communication  des  deux  mondes,  tu  viens  dans 
toute  sa  longueur  dorer  la  chaîne  de  ses  jours. 
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u  —  Princesse  î  dit  le  vieux  de  la  roche  noire, 
»  j'avais  prévu  vos  résolutions.  Mes  compa- 
»  triotes  infortunés  désespéraient  du  Tout- 
))  Puissant  :  pour  relever  leurs  courages 
))  abattus  ,  ce  matin  même  j'ai  osé  leur  pro- 
»  mettre  une  libératrice  y  leur  annoncer  une 
»  envoyée  du  ciel.  Non  loin  de  cette  caverne , 
»  au  milieu  des  Cévennes  ,  aux  rochers  de 
»  Carénai ,  ce  soir  vous  êtes  attendue. 

» — Qu'entends-je  !  interrompt  Ézilda.  Nos 
»  montagnards  sont  déjà  rassemblés  ?  dis- 
»  posés  à  combattre  ,  ils  m'attendent  ?  —  Ils 
»  ignorent ,  reprend  Gondair  y  que  la  vierge 
»  qui  les  appelle  est  la  princesse  des  Cévennes, 
»  dont  le  nom  chéri  court  y  porté  par  la  re- 
»  connaissance  ,  de  chaumière  en  chaumière  , 
»  de  montagne  en  montagne  :  ce  soir  il  leur 
»  sera  révélé  à  la  fois  et  le  nom  de  la  souve- 
»  raine  et  la  mission  de  l'inspirée. 

»  — '  Sont-ils  armés?  dit  l'héroïne.  —  Non , 
»  répond  le  barde  des  Gaules  ;  ces  malheureux 

TOME    I^'".  lO 
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»  que  glace  le  seul  nom  d'Agobar  y  n'osent 
»  point  encore  hautement  lever  l'ëtendard  de 
»  la  révolte.  Plusieurs  même  ,  n'ayant  pu  rë- 
»  sister  à  l'ascendant  de  la  terreur  ,  ont  renié 
»  le  Dieu  de  leurs  pères ,  et  couvert  leurs  fronts 
»  du  turban  ;  mais  le  remords  les  poursuit , 
»  les  accable  ;  et  pour  expier  leur  forfait  ,  ils 
»  voudront  mourir  en  héros. 

»  Parnâ  de  nouveaux  Macchabées  qu'E- 
»  zilda  soit  vue  î  qu'ils  l'entendent  !  et  ,  j'en 
»  ai  le  pressentiment  certain  ,  l'aurore  de  la 
))  liberté  se  lèvera  de  nos  montagnes.  Que 
))  nos  frères  découragés  retrouvent  leur  an- 
»  tique  vaillance  ,  ils  sauront  retrouver  leurs 

»  glaives Pour  le  Français  ,  tout  est  armes 

»  et  triomphe  dans  les  Cévennes  ;  pour  le 
»   Sarrasin  ,  tout  est  précipices  et  trépas. 

))  Fille  de  Théobert ,  n'hésitez  plus  î  que  la 
»  Septimanie  vous  doive  son  double  salut  ! 
»  qu'arrêté  par  une  Gauloise ,  Timpitoyable 
))  Renégat  connaisse  à  son  tour  les  désastres  ! 
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»  qu'il  voie  encore  en  fréniissant  l'enfer 
»  vaincu  par  une  femme  !  et  que  sa  haute  re- 
i)  nommée  y  venant  expirer  sur  nos  plages , 
»  ne  résiste  à  la  foudre  des  monts  Cévennes 
»  que  comme  le  pavillon  du  vaisseau  sub- 
))  mergé  qui  flotte  et  surnage  un  instant  ^ 
»  puis  sombre  englouti  pour  toujours  î 

»  — Eh  bien  ,  marchons  !  dit  Ezilda  ;  je  suis 
»  prête  à  vous  suivre.  L'Éternel  qui  lit  dans 
»  mon  cœur  sait  que  nul  désir  de  gloire  ter- 
»  restre ,  nul  orgueil  de  commandement  n'est 
»  le  mobile  qui  me  guide  ;  l'espoir  de  sauver 
»  la  patrie  ,  le  désir  de  ramener  au  Seigneur 
»  de  transfuges  chrétiens  ,  déterminent  seuls 
»  ma  résolution.  J'irai  ^  j ^armerai  les  Fran- 
»  çais  ,  je  parlerai  aux  âmes  égarées ^  j'affron- 
»  terai  les  périls  et  la  mort ,  mais  jamais  je 
»  ne  revêtirai  d'armure  guerrière  ,  et  jamais 
»  le  sang  ne  coulera  par  mes  mains.  Gondaïr! 
))  je  n'aurai  d'autre  force  que  la  foi  ,  d'autie 
))  éloquence  que  la  piété  ,  d'autres  armes  que 
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»  la  prière,  et  d'aulre  égide  que  le  ciel.  » 

Au  coucher  du  soleil  y  a  l'heure  où  les  mon- 
tagnards au  rocher  de  Carënal  comptent  se 
réunir  et  l'attendre ,  Ézilda  doit  quitter  la 
grotte  miraculeuse.  La  chaleur  de  la  saison 
s  e'tait  répandue  dans  l'atmosphère  en  étouf- 
fantes vapeurs.  Sur  un  sol  desséché,  les  plan- 
tes et  les  fleurs  expiraient  ;  Fazur  des  cieux 
était  ardent  ;  l'espace  silencieux  paraissait 
frappé  de  stupeur  ;  la  végétation  rétrogradait 
interrompue  ;  l'oiseau  se  taisait  sous  l'om- 
brage ;  et  la  nature  ,  telle  qu'un  malade  as- 
soupi, s'offrait  privée  de  mouvement. 

Mais  l'astre  de  la  lumière  est  h  la  fin  de  sa 
course  ;  de  brûlantes  nuées  voilent  ses  der- 
niers rayons  ;  le  vent  du  midi  s'élève  ;  et  de 
longs  éclairs  de  chaleur  sillonnent  au  loin 
l'horizon. 

Au  nord  de  Lutève ,  adossé  contre  un  pic 
élevé  qui   fut  un  volcan  effroyable  aux  pre- 
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mières  années  du  monde ,  le  rocher  de  Caré- 
nai réfléchit  les  derniers  feux  de  l'occident.  O 
merveille  de  la  nature  î  ce  roc  est  une  énorme 
masse  de  basaltes  cristallisés  ,  régulièrement 
taillés  en  colonnes ,  et  perpendiculairement 
dressés  vers  la  nue  sans  le  secours  d'aucun 
mortel.  A  quelque  distance  ,  au  sommet  de 
la  montagne  qui  domine  leur  plateau ,  est  un 
vaste  cratère  transformé  en  bassin  d'où  tom- 
bent en  légères  cascades  des  nappes  d'eau  vive 
et  transparente.  L'onde  argentée  se  brise  en 
sa  chute  contre  des  laves  bleuâtres,  puis  vient 
se  perdre  dans  la  vallée  en  un  limpide  ruis- 
seau 5  sur  un  lit  de  sable  brillant ,  où  roulent 
des  paillettes  d'or,  des  grenats  et  des  saphirs, 
comme  aux  rivières  enchantées  que  peignent 
les  contes  arabes  (i). 

Au  pied  du  roc  de  Carénai ,  aux  bords  du 


(i)  Voyez  Faujas  de  Saint-Fond,  elc, ,  el  tous  les  écri- 
vains déjà  cites. 
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tranquille  ruisseau,  se  penche  le  saule  au 
pale  feuillage  ;  là ,  se  groupent  les  noirs  sa- 
pins :  et  moitié  arbre ,  moitié  racine  ,  le 
frêne  croit  entre  les  pierres. 

Le  soleil  a  disparu.  Des  villageois  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe  sont  rassemblés  au  lieu 
marqué.  Le  prophète  de  la  montagne  y  dont 
en  ces  contrées  l'ascendant  est  irrésistible  , 
dont  les  ordres  sont  toujours  suivis  ,  en  les 
mandant  à  Carénai,  leur  a  promis  une  vierge 
libératrice  ;  et  l'espérance,  la  curiosité,  d'heu- 
reux pressentimens  ont  réuni  la  foule  impa- 
tiente. 

O  honte  !  une  partie  de  cette  population 
infortunée  a  embrassé  l'islamisme  ;  le  turban 
des  vainqueurs  ceint  ignominieusement  le 
front  des  apostats.  Le  remords,  il  est  vrai, 
déchire  en  secret  leurs  cœurs  ;  mais  moins 
attachés  à  l'honneur  qu'à  la  vie  ,  esclaves  de 
la  terreur ,  les  lâches  n'osent  ni  se  dévouer 
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entièrement  aux  musulmans ,  ni  se  révolter 
ouvertement  contre  des  oppresseurs  abhor- 
re's.  Quel  projet  les  attire  donc  en  ces  soli- 
tudes ? .  . .  ils  l'ignorent.  Ils  sont  malheureux 
en  eux-mêmes  comme  hors  d'eux-mêmes  ; 
tourmentes  par  leur  conscience  ,  opprimes 
par  leurs  nouveaux  maîtres  j  ils  ont  besoin 
d'un  changement  quelconque  ,  d'un  événe- 
ment quel  qu'il  puisse  être.  Ils  cherchent  va- 
guement un  refuge ,  un  sauveur  ,•  ou  plutôt 
sans  but  ils  se  fuient. 

L'heure   n'est  point  e'coulêe  ,  et  déjà   les 
montagnards ,   semblables   aux  Hébreux   du 
désert  toujours  avides  de  merveilles,  et  tou- 
jours doutant  de  leur  Dieu,  se  lassent  d'at- 
'  tendre  et  murmurent.  Ceux  d'entre  eux  qui 

ont  abjuré  la  foi  chrétienne  joignent  le  blas- 
phème au  sarcasme.  Le  bruit  lointain  de  la 
foudre  roulant  sous  les  nuées  ne  retentit  point 
dans  leurs  âmes  en  prophétiques  échos.  Les 
sublimes    espérances  n'appartiennent   qu'aux 
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cœurs  sublimes  ;  et  l'apostat ,  être  déchu , 
tombé  par  son  crime  plus  bas  que  la  créature 
animale ,  a  pour  reprendre  un  noble  rang  un 
espace  immense  à  franchir. 

O  merveilleuse  vision  !  . . .  Tout-à-coup  un 
vieilhard  à  cheveux  blancs ,  imposant  comme 
le  destin ,  calme  comme  la  confiance  ,  so- 
lennel comme  l'éternité  ,  semble  ,  en  s'avan- 
çant  sur  l'esplanade  basaltique ,  sortir  des 
flancs  de  la  montagne.  Une  femme ,  une 
vierge,  un  ange  suit  ses  pas.  Le  vieillard  s'a- 
genouille ;  d'une  main  il  montre  au  peuple  le 
ciel,  et  de  l'autre  présente  Ézilda. 

La  fîUe  des  Gaules ,  du  haut  de  sa  tribune 
sauvage,  porte  ses  regards  vers  l'assemblée. 
Sa  tunique  blanche ,  sur  laquelle  le  ciel  chargé 
d'éclairs  lance  par  intervalles  des  reflets  pour- 
prés, paraît  un  vêtement  fantastique,  tantôt 
de  diaphanes  vapeurs ,  tantôt  d'éblouissantes 
flammes.  En  sa  belle  chevelure  noire,  dont  le 
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vent  agite  les  boucles,  s'entrelacent  des  feuil- 
les d'or  ainsi  qu'un  royal  diadème.  D'une  lu- 
mière intérieure  et  divine  allumée  par  la  foi , 
le  visage  de  la  princesse  s'offre  resplendissant 
à  la  foule.  Sur  ses  lèvres  est  un  sourire  en- 
chanteur, doux  comme  un  vœu  de  l'inno- 
cence, radieux  comme  un  présage  céleste. 
Les  hautes  colonnes  de  basalte ,  verdâtres , 
lustrées,  recouvertes  de  cristaux  (i)  et  ser- 
vant de  trône  à  l'héroïne ,  se  colorent  des 
teintes  rougeâtres  qui  traversent  la  voûte  ora- 
geuse. Alors  la  vierge  des  Cévennes ,  comme 
au  milieu  d'une  aurore  boréale ,  semble  mar- 
cher sur  les  éclairs. . .  et  devant  elle,  d'un  front 
calme ,  chasser  la  foudre  et  les  tempêtes.  Ce 
n'est  point  une  beauté  mortelle,  ce  n'est  point 
la  fille  des  hommes  ;  non  :  sur  ce  nouveau  Si- 


(i)  A  Rochemaure ,  dans  le  Vivarais,  le  basalte  s'ofifre 
recouvert  de  cristaux  de  spath  calcaire  blanc  et  transparent, 
(  Faujas  de  Saint-Fond ,  Mémoire  sur  le  basalte.  ) 
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liai  5  devant  un  nouvel  Israël,  c'est  un  appel 
de  la  Providence  sous  une  apparence  visible , 
sous  une  image  enchanteresse. 

Parmi  les  villageois  rassemblés  l'ëtomiement 
est  à  son  comble.  De  longs  cris  d'admiration 
font  retentir  les  airs.  La  foule  ravie,  émer- 
veillée ,  contemple  l'envoyée  du  Seigneur. 

D'un  geste  noble  et  gracieux  ,  à  la  fois  clé- 
ment et  sévère,  Ezilda  prescrit  îe  silence.  La 
multitude  pressée  obéit.  Les  montagnards  lui 
prêtant  une  oreille  attentive  se  défendent  tout 
mouvement ,  et  cherchent  à  retenir  jusqu'à 
leur  respiration.  Le  tonnerre  ne  roule  plus;  le 
ruisseau  qui  dans  son  onde  pure  réfléchit  le 
roc  merveilleux  ,  semble  s'arrêter  en  sa 
course  ;  le  bruit  des  cascades  lointaines  n'ar- 
rive plus  jusqu'à  ces  bords.  Aucune  feuille  ne 
s'agite,  aucun  nuage  ne  se  meut.  La  nature 
entière  se  tait. 

«  —  Peuples  des  Cévennes  !  s'écrie  Ezilda  , 
>)  votre  territoire   est  envahi,   vos  toits    ont 
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»  changé  de  maîtres  ,  vos  hameaux  sont  aux 
»  Musulmans,  votre  Dieu  lui-même  est  chassé 
»  de  vos  temples ,  et  l'antique  glaive  des  Francs 
»  repose  oisif  dans  le  fourreau  !...  Enfans  des 
))  montagnes  !  qu'est  devenue  l'àpre  énergie 
»  qui  distinguait  votre  nation! —  L'air  pur 
»  de  nos  rochers  ,  aujourd'hui  souillé  par 
»  l'Africain  impie ,  n'a-t-il  plus  un  souffle 
))  pour  la  liberté  I  Vos  filles  vont  peupler  les 
»  harems  des  vainqueurs.  Vos  enfans ,  esclaves 
»  abjects,  traîneront  le  char  de  leurs  tyrans. 
»  Vous  ne  recueillerez  vos  moissons  que  pour 
»  le  camp  des  fils  d'Allah.  Vos  femmes ,  vos 
»  foyers ,  vos  trésors ,  vos  montagnes  ,  ici 
»  rien  n'est  plus  à  vous...  que  la  honte.  Mé- 
»  prisés,  avilis,  sans  présent,  sans  avenir, 
»  vermisseaux  foulés  sous  les  pieds,  sans  être 
»  encore  avec  la  mort,  vous  n'êtes  plus  avec 
))  la  vie. 

))  Gaulois  dégénérés!  la  plaine  est  l'humble 
»  territoire  de  la  conquête  et  de  la  servitude; 
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»  mais  les  montagaes  ,  les  marais  cl  les  lacs  , 
»  voilà  les  imprenables  citadelles  du  courage  et 
»  de  la  liberté.  Armez-vous!  nos  rochers,  nos 
»  torrens ,  nos  forêts  et  nos  précipices,  tout 
))  combattra  pour  la  patrie.  Elle  est  couverte 
»  de  défenseurs  ;  parmi  ses  nombreux  citoyens, 
))  elle  a  de  vigoureux  athlètes;  son  sol  éner- 
»  gique  et  fécond  produit  de  l'acier  et  du  fer; 
»  il  ne  lui  manque...  que  des  hommes. 

>)  Peuples  î  rappelez-vous  vos  aïeux.  César 
»  et  ses  vaillantes  armées  avaient  soumis  l'Eu- 
»  rope  entière  :  il  s'avança  vers  ces  contrées.. . 
»  O  prodige  de  l'héroïsme  !  ici ,  devant  un 
»  montagnard  (i)  recula  le  maître  du  monde. 

»  Fils  des  Cévennes  !  l'Arabe  et  ses  cour- 
»  siers  ,  le  Sarrasin  et  ses  légions  ,  Agobar  et 
»  ses  janissaires  ,  les  croyez-vous  donc  invin- 
»  cibles  ?  Ah  !  que  le  patriotisme  rentre  en 
»  vos   âmes  ;  et  devant  l'héroïque  espérance 

(i)  Vercingintorix. 
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»  t'uiroiit  les  honteuses  alarmes.  Dieu  seul  est 
»  maître  de  la  victoire ,  et  nous  combattrons 
»  pour  sa  cause .  Il  brise  comme  un  vase  d'ar- 
»  gile  le  conquérant  audacieux,  et  d'un  atome 
»  imperceptible  fait  souvent  un  colosse  im- 
»  mense.  La  colonne  de  feu  d'Israël  peut 
»  apparaître  à  nos  déserts,  et  sur  son  passage 
»  enflammé  dévorer  en  guidant  nos  pas  ,  les 
»  bannières  du  faux  prophète.  )) 

L'inspirée    des   Gaules   s'interrompt....    de 

bruyantes     acclamations    l'applaudissent 

Alors  ,  tels  que  ces  langues  enflammées  qui 
descendirent  l'esprit  saint  aux  apôtres ,  les 
rayons  orageux  qui  par  intervalles  tombent  sur 
elle  en  rubans  de  feu  semblent  autant  de  mes- 
sagers célestes,  autant  de  révélations  divines. 

«  — Mais  je  vous  parle  du  Seigneur,  reprend- 
»  elle  avec  véhémence  ;  et  sur  cette  rive  ,  en 
»  croirai-je  mes  yeux!  des  Français  ont  ceint  le 
»  turban  ! . . .  Malheureux  !  entendez  la  foudre  î 
»  elle  joint  sa  voix  à  mes  accens;  elle  entrouvre 
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))  h  vos  pieds  l'abîme...  Descendez  au  fond  de 
))  vous-mêmes ,  interrogez  votre  cœur  nu  , 
))  et  5  seuls  en  face  de  voire  conscience ,  osez 
i)  subir  son  jugement  !  Lâches  !  votre  indigne 
»  peur  de  la  mort  ici  vous  immole  à  jamais. 
:»)  Hommes  frappés  par  l'infortune  !  prison - 
»  niers  î  esclaves  î  proscrits  !  si  votre  vie  est 
»  sans  reproche  ,  ah  !  sur  la  terre  où  tout  est 
»  passager ,  pour  vous  que  de  consolations  !.. . 
»  Jj'arbitre  divin  récompense  ,  et  l'éternité 
;)  vous  attend.  Mais  vous  ,  hommes  souillés 
))  par  le  crime  !  quand  l'adversité  vous  accable , 
))  apostats!  traîtres!  sacrilèges!  est- il  un 
))  espoir  pour  vos  âmes ,  un  soulagement 
))  pour  vos  maux  ?  Le  souverain  juge  punit , 
:»  et  l'éternité  vous  attend  !  » 

Elle  dit  :  et  le  lointain  roulement  du  ton- 
nerre accompagne  ces  derniers  mots.  On  dirait 
qu'un  triste  et  douloureux  reproche  est  parti 
des  cavernes  retentissantes  ;  elles  semblent 
prononcer   lentement  ,    en    leurs   murmures 
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prolonges  ,  quelque  sourde  réprobation.  La 
nature,  si  calme  l'instant  d'avant,  paraît  vio-^ 
lemment  agitée.  Un  cri  de  repentir  et  de  dou- 
leur s'élève  du  pied  de  la  montagne,  et  répété 
par  les  échos  porte  au  loin  ce  terrible  mot  : 
((  r éternité  !  V éternité!  »  .- 

Humiliés,  désespérés,  les  apostats  tombent 
à  genoux.  Leurs  regards,  à  la  fois  dirigés 
sur  le  ciel  et  sur  Ezilda,  demandent  grâce  à 
tous  les  deux.  Avec  transport  ils  ont  arraché 
de  leur  front  le  tissu  déshonorant  qui  le 
couvrait.  Us  déchirent  avec  fureur  le  tm^ban 
du  prophète  arabe  ;  et  l'œil  baigné  de  larmes , 
les  bras  tendus  vers  l'inspirée  ,  ils  implorent 
le  pardon  céleste. 

Sur  le  visage  de  1  héroïne  éclale  une  divine 
joie  ,  une  vive  reconnaissance.  Son  regard 
sublime  se  lève  vers  l'immortel  séjour  comme 
une  prière  de  salut ,  puis  se  baisse  vers  la 
foule  repentante  comme  un  rayon  de  misé- 
ricorde. 
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«  Fils  des  Gaules  î  dit  Ézilda  d'une  voix 
»  ferme  et  solennelle;  ainsi  qu'après  une  tem- 
»  pête  ,  le  soleil  reparaît  vainqueur,  et  se 
))  dégage  des  nuées ,  sortez  des  ténèbres 
»  du  crime  !  relevez-vous  de  vos  douleurs. 
»  Brisez-vous  ,  chaînes  de  l'enfer  î  Tombez  , 
»  vêtemens  de  l'impie  !  Cœurs  repentans , 
»  le  ciel  pardonne.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  la  princesse,  un 
genou  en  terre,  étend samain  pure  et  clémente 
vers  la  multitude  prosternée.  Son  ame  toute 
entière  semble  s'épandre  sur  les  esprits  ;  le 
pardon  céleste  est  sorti  de  sa  bouche  ;  et  la 
bénédiction  de  Dieu  même ,  semble  ,  aux  cou- 
pables montagnards ,  descendre  du  rocher 
d'Ezilda.  Des  nuages  pommelés  traversent  en 
ce  moment  les  cieux  avec  rapidité.  Se  di- 
visant au-dessus  des  montagnes  de  Caré- 
nai ,  ils  prennent  des  formes  fantastiques  , 
et  la  foule  enthousiasmée  croit  voir  soudain 
des    légions    d'anges   balançant    du    sommet 
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des    airs ,    des    palmes    sur    le    front    de    la 


Les  ombres  commençaient  à  remplacer  la 
lumière.  Les  montagnards  au  bord  du  ruisseau, 
dressent  un  bûcher  au  Seigneur,  en  guise  d'au- 
tel expiatoire.  Bientôt  une  flamme  brillante 
s'en  élève  ;  elle  monte  en  droite  ligne  comme 
le  feu  sanctifié  des  holocaustes  d'Abel.  En  ce 
brasier  ,  tombent  jete's  avec  horreur,  les  crois- 
sans ,  les  ècharpes,  les  turbans,  toutes  les 
marques  d'apostasie  ,  tous  les  vétemens  des 
enfans  d'Ismaël.  Là ,  parmi  ce  peuple  assem- 
blé ,  plus  de  découragement  !  plus  d'alarmes! 
Son  aveuglement  se  dissipe  :  et  par  ses  cris 
multipliés  ,  il  proclame ,  ivre  d'espérance  ,  la 
régénération  des  Cévennes. 

L'onde  du  ruisseau  et  les  arbres  qui  l'avoi- 
sinent,  le  rocher  de  Carénai  et  ses  colonnes 
de  basalte,  éclairés  par  les  flammes  du  sacri- 

TOME    l*".  Il 
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fîce,  présentent  un  spectacle  magique.  La  na- 
ture sombre  et  sauvage  s'offre  en  un  sublime 
appareil. 

Ézilda  s'est  relevée  :  «  —  Chrétiens  !  s'écrie- 
»  t-elle ,  le  ciel  est  satisfait  ;  la  terre  ne  l'est 
»  point  encore.  Les  Musulmans  occupent  la 
»  Gaule;  l'Europe  tremble  épouvantée;  sol- 
»  (lats  français  ,  où  sont  vos  glaives  ! . . .  don- 
))  nous  l'exemple  à  l'univers,  brisons  le  joug 
»  de  l'infidèle  !  Guerre  aux  hordes  du  faux 
)}  prophète  !  Guerre  a  l'infâme  Sarrasin  !  En- 
»  fans  de  la  victoire  ,  aux  armes  ! 

»  —  Aux  armes  !  aux  armes  !  »  répète  la 
population  entière. 

De  farouches  accens  de  guerre  et  de  ven- 
geance ont  éclaté  de  toutes  parts.  Près  de 
l'autel  expiatoire  une  troupe  de  vieillards  s'a- 
vance :  ((  —  Fils  des  Cévennes  ,  s'écrient-ils  , 
»  vous  combattrez  jusqu'à  la  mort  :  jurez  de 
))  ne  plus  prendre  de  repos  que  la  patrie  ne 
»  soit  sauvée  ! 
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»  — A  la  face  de  l'Eternel,  nous  le  jurons  ! 
))  nous  le  jurons  !  «  répètent  mille  voix  con- 
fondues ;  et  d'un  accord  général  _,  d'un  mou- 
vement unanime  5  toutes  les  mains  étendues 
vers  le  bûcher  accompagnent  le  serment  guer- 
rier. 

((  — Demain,  à  cette  même  heure ,  s'écrie  à 
»  son  tour  Gondaïr,  du  rocher  où  pendant 
))  toute  la  scène  il  était  demeuré  en  prières , 
))  réunissez  -  vous  en  ces  lieux  !  l'héroïne 
»  qui  vous  appelle,  que  Dieu  vous  ^  dé- 
»  putée,  et  qui  pour  le  salut  de  la  France 
))  va  vous  conduire  à  la  victoire  ,  est  la 
»  princesse  des  Cévennes ,  est  la  magnanime 
»  Ezilda.  » 

Il  dit  ;  un  nouvel  enthousiasme  a  saisi  tous 
les  cœurs.  Les  montagnards  veulent  s'élancer 
aux  pieds  de  leur  souveraine  adorée ,  mais  le 
ruisseau  large  et  profond  qui  les  sépare  du 
rocher  met  un  obstacle  à  leurs  désirs.  N'im- 
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porte  !...  à  la  nage  ils  vont  le  traverser.  D'un 

geste  Ezilda  les  arrête.   «  — Demain,  je  re- 

))  viendrai,  leur  dit-elle »  et  la  princesse 

a  disparu. 
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iloBLEs  élans  de  l'imagination,  essor  des 
grandes  âmes,  vous  que  le  mortel  envieux  , 
égoïste  et  vulgaire  nomme  dédaigneusement, 
dans  le  cercle  étroit  de  son  esprit,  exagérations 
et  délire, pensées  sublimes  du  génie!  ah, vous 
êtes  les  révélations  de  la  puissance  primitive 
de  l'homme ,  ou  les  pressentimens  de  sa  gran- 
deur future.  Ezilda  î  vous  dont  l'exaltation  des 
sentimens  éternisera  la  mémoire  î  vous  êtes  en 
harmonie  avec  les  cieux ,  le  serez-vous  avec  la 
terre  ?...  Substance  trop  forte  pour  l'humanité, 
l'enthousiasme,  flamme  immortelle,  dessèche 
ce  qui  n'est  que  terrestre,  et, pour  échappera 
sa  prison,  dévore  le  sein  qui  le  nourrit.  L'as- 
tre déplacé  ,  hors  du  système  universel,  peut-il 
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rouler  calme  et  paisible  !...  Hélas  !  calomnié 
par  l'injustice  ,  mal  compris  par  la  multitude , 
persécuté  par  l'envie  ,  le  génie  arrive  à  la 
gloire  ,  mais  il  n'atteint  pas  le  bonheur  ;  et 
souvent  ^  enfant  des  orages ,  il  disparait  dans 
les  tempêtes. 

L'heure  marquée  par  Gondaïr  pour  le  nou- 
veau rassemblement  des  montagnards  à  Caré- 
nai, cette  heure  impatiemment  attendue  ,  est 
enfin  arrivée.  Les  vassaux  d'Ezilda,  secrète- 
ment armés,  se  sont  réunis  à  la  hâte.  Le  feu 
sacré  de  l'honneur  et  de  la  vaillance  étincèle 
en  leurs  regards.  A  leur  voix,  à  leur  appel,  à 
leurs  récits,  une  foule  de  jeunes  Francs  s'est 
déjà  jointe  à  eux;  la  troupe  a  chaque  instant 
s'est  grossie  ;  et  quinze  cents  soldats,  les  uns 
portant  l'arc  des  Scythes  ,  les  autres  le  glaive 
des  Sicambres, attendent  le  signal  des  combats. 

Le  jour  fuit.  La  belle  vallée  de  Carénai  , 
comme  une  jeune  veuve  d'un  matin ,  s'est  cou- 
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verte  de  crêpes  sombres ,  et  cache  momenta- 
nément ses  riches  parures  et  ses  charmes. 
Parmi  ies  montagnards ,  la  vierge  de  Lutève 
a  paru;  les  plus  vives  acclamations  l'accueil- 
lent. Tous  les  guerriers  se  pressent  autour 
d'elle  :  les  uns  cherchent  à  toucher  les  vête- 
mens  de  l'inspire'e  ;  les  autres  avec  transport 
baisent  la  trace  de  ses  pas.  Aussi  calme  que 
belle,  aussi  confiante  que  pure,  Ézilda,  vêtue 
de  blanc ,  s'avance  au  milieu  de  la  foule  en- 
thousiaste ;  ses  cheveux  noirs  sont  couverts 
d'un  long  voile  dont  le  tissu  léger  flotte  au  gré 
des  airs;  son  maintien  est  grave,  auguste  et 
solennel  :  sur  la  plage  ténébreuse  et  sauvage , 
c'est  le  génie  de  la  patrie  se  réveillant  au  cri 
des  peuples ,  c'est  l'ange  des  inspirations  hé- 
roïques souriant  aux  fils  de  la  gloire. 

La  naissante  armée  s'était  nommé  des  chefs: 
c'est  à  eux  qu'Ézilda  s'adresse.  Un  cercle  guer- 
rier prend  ses  ordres.  Elle  expose  en  partie 
aux  principaux  montagnards  le  plan  qu'a  conçu 
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sa  grande  ame  ;  elle   reçoit  de  nouveau  leur 

serment  patriotique  ,  de  nouveau  harangue  les 

troupes;   puis  se  plaçant  à  leur  tête  ,  et  les 

guidant   à  l'ennemi,  elle   s'enfonce  dans  les 

montagnes. 

Non  loin  de  Carénai ,  au  sommet  d'un  roc 
escarpé ,  s'élevait  le  fort  de  Ségorum  jadis  bâti 
par  les  Romains ,  et  d'un  abord  presque  inac- 
cessible. Sur  le  penchant  de  la  montagne ,  une 
chapelle  célèbre  attirait  depuis  nombre  d'an- 
nées tous  les  pèlerins  de  la  Gaule  ;  consacrée 
à  Notre-Dame  des  Gévennes ,  elle  avait  été 
bâtie  par  Thierri  III,  dernier  roi  de  France, 
en  accomplissement  d'un  vœu  ;  et  de  nombreux 
miracles  s'opérant  dans  cette  église  à  plusieurs 
époques  de  l'année ,  les  étrangers  affluaient  à 
Ségorum . 

Celte  place  de  guerre  appartenait  à  la  prin- 
cesse des  Cévennes  :  mais  plusieurs  bataillons 
français  venant  au  secours  de  la  Septimanie 
s'étaient  emparés  de  ce  posle  important  ,  par 
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ordre  de  Charles  Martel  >  et  pour  en  assurer  , 
disaient-ils  ,  la  défense.  Une  forte  garnison  s  y 
était  établie;  et  cependant  Agobar  venait  d'en- 
lever par  surprise  la  citadelle  qui,  protégée 
par  Notre-Dame  des  Cévennes,  passait  aux 
yeux  du  peuple  pour  imprenable.  Cette  nou- 
velle conquête  des  infidèles,  en  faisant  évanouir 
le  prestige  merveilleux  qui  jusqu'à  ce  jour  avait 
environné  la  chapelle,  portait  le  coup  le  plus 
funeste  à  la  sainte  cause  des  Chrétiens.  Ayant 
perdu  toute  confiance  en  leur  divine  patrone  , 
les  montagnards  de  tous  cotés  se  soumettaient 
sans  résistance  à  leurs  vainqueurs.  Le  fameux 
temple  est  abandonné.  N'attirera-t-il  plus  en 
ses  murs  les  pèlerins  et  leurs  offrandes  ,  les 
étrangers  et  leurs  richesses  !... 

Il  importait  donc  ,  pour  rendre  à  l'opinion 
publique  son  antique  énergie,  pour  relever  la 
foi  des  montagnards  et  rallumer  en  eux  le  flam- 
beau du  courage,  de  reconquérir  Ségorum.  La 
princesse  a  formé  ce  hardi  projet  ;  il   ne  peut 
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réussir  que  par  des  moyens  surnaturels ,  que 
par  un  céleste  secours.  Cette  idée  eût  arrêté 
toute  autre,  elle  détermine  Ezilda.  Pour  ré- 
habiliter la  chapelle,  un  miracle  était  néces- 
saire. 

Et  n'est-il  point  indispensable  d'assurer  à 
ses  troupes  quelque  refuge  protecteur  :  l'hé- 
roïne a  tant  de  périls  à  braver  !  Une  armée 
innombrable  de  Sarrasins  entourait  Lutève,  et 
lui  en  défendait  l'approche.  Sans  une  citadelle 
guerrière  ,  que  deviendraient  ses  soldats  er- 
rans,  ses  cohortes  aventurières  !...  nulle  espé- 
rance ,  nul  salut ,  s'ils  ne  frappent  un  coup 
hardi.  Le  dessein  en  est  pris;  il  faut  réveiller 
les  provinces  françaises  au  bruit  d'un  exploit 
inattendu,  étonner  les  vainqueurs  eux-mêmes, 
arrêter  le  char  des  conquérans  ;  il  faut  qu'une 
fille  des  Gaules ,  en  s'emparant  de  Ségorum  , 
reprenne  la  clef  des  Gévennes,  lève  l'étendard 
de  la  liberté ,  montre  au  royaume  son  devoir, 
présente  aux  peuples  un  prodige,  et,  cou- 
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ronnée   par  la  victoire  ,  prélude  au  salut  de 
l'Europe. 

Cependant  le  découragement  est  dans  les 
armées  de  Charles  Martel.  Montpellier  ,  Ni- 
mes  j  Avignon  sont  tombés  au  pouvoir  du 
Renégat.  Moronte  ^  duc  de  Provence,  vient 
de  livrer  lâchement  à  l'ennemi  sa  personne  et 
son  territoire.  Une  partie  du  Dauphiné  ,  Ar- 
les ,  Marseille  et  autr^  villes  appartiennent 
aux  Musulmans.  Luitpsrand ,  roi  des  Lom- 
bards 3  traite  avec  Agobar.  L'Italie  est  me- 
nacée du  sort  de  l'ibérielet  de  la  France  méri- 
dionale :  la  terreur  est  d^ns  tous  les  royaumes 
chrétiens  (i). 

O  bizarrerie  de  la  destinée  î...  ô  contrastes 
inconcevables  !  tandis  que  les  plus  puissans  po- 
tentats de  l'Europe  ne  songent  qu'aux  moyens 
d'échapper  aux  féroces   Mahométans  par   de 

(1)  Voyez  Daniel,  Mézerai  et  autres  historiens. 
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honteuses  concessions  ou  des  retraites  désho- 
norantes, une  femme  et  quelques  monta- 
gnards ,  inaccessibles  à  l'effroi ,  inconnus  des 
grands  de  la  terre ,  ne  s'occupent  que  de  con- 
quêtes ,  n'aperçoivent  que  des  lauriers  ;  et 
sans  alliés ,  sans  richesses  ,  phalange  errante  , 
à  peine  armée,  vont  en  se  jouant  des  périls 
attaquer  les  maîtres  du  monde. 

Au  milieu  de  gorges  profondes  ,  à  travers 
les  rochers  et  les  précipices,  Ezilda  conduit 
ses  guerriers  et  présenta  tous  le  silence.  Gon- 
daïr  n'est  point  auprès  d'elle  ;  par  son  ordre  , 
il  est  allé  parcourir  le  nord  des  Gévennes.  An- 
nonçant partout  une  libératrice,  s'introduisant 
dans  les  manoirs  ainsi  que  dans  les  chaumiè- 
res ,  le  vieux  barde  appelle  aux  combats  les 
habitans  de  la  province  :  tel  depuis,  prêchant 
la  croisade,  l'ermite  Pierre  armait  les  peuples. 
Gondaïr,  prophétisant  la  victoire  aux  monta- 
gnards soulevés,  somme  ,  au  nom  du  ciel  et 
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de  la  patrie ,  les  châtelains  et  leurs  vassaux , 
de  se  porter  vers  Sëgorum  oii  les  attend  leur 
suzeraine. 

La  nuit  est  obscure  ;  son  pale  flambeau  ne 
luit  point  encore.  Les  troupes  de  l'héroïne 
hâtent  leur  marche  audacieuse  :  ils  descendent 
le  long  d'un  sentier  rude  et  escarpé  pratiqué 
sur  le  flanc  d'une  haute  montagne.  Soudain 
Ézilda  s'arrête.  Un  étroit  vallon  est  à  ses  pieds; 
traversé  par  une  rivière ,  il  est  terminé  par  un 
bois.  De  la  rive  opposée  s'élève  un  immense 
rocher,  hérissé  d'arbres  à  l'orient,  et  dont  le 
plateau  est  couronné  d'imprenables  fortifica- 
tions. De  loin ,  cachée  par  des  taillis  ,  la  prin- 
cesse examine  les  redoutes  ennemies  :  elle  dis- 
tingue confusément  les  sentinelles  du  rem- 
part :  elle  observe  les  pâles  feux  des  tours 
d'observation.  ((  —  Montagnards  !  voilà  Sé- 
»  gorum  ,  dit- elle  ;   c'est  le  premier  chaînon 

de  nos  fers  ;  qu'il  soit  brisé,  les  autres  tom- 
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»  bentj  un  triomphe,  et  nous  sommes  libres  ! 

))  Sur  le  penchant  du  roc  de  Ségorum  voyez 
»  ce  monument  pieux  dont  la  flèche  pyrami- 
»  dale  se  de'tache  d'entre  les  arbres ...  eh  bien  ! 
»  là  y  demain  nous  rendrons  grâces  à  Dieu  d'une 
»  grande  victoire.  Soldats  français  !  en  ce  mo- 
»  ment ,  sous  la  chapelle  miraculeuse  ,  il  nous 
»  est  tressé  des  couronnes  par  la  patrone  des 
»  Ce  venues.  » 

A  ces  paroles  prophétiques ,  des  cris  d'allé- 
gresse répondent.  L'héroïne  contient  les  trans- 
ports de  ses  milices  belliqueuses.  Sa  troupe 
était  divisée  en  deux  corps  ,  elle  en  rassemble 
les  chefs  y  et  leur  adresse  ce  discours  : 

«  —  La  citadelle  de  Ségorum  m'est  connue; 
»  mon  père  l'a  fortifiée ,  et  j'ai  souvent  par- 
»  couru  avec  lui  son  enceinte  et  ses  alentours. 
»  Vous ,  première  cohorte  !  marchez  au  midi 
»  de  la  place ,  et  vers  la  grande  porte  d'en- 
»  trée  :  la  route  qui  y  monte  est  large  et  peu 
»  rapide  :  tâchez  de  la  gravir  sans  bruit  avant 
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))  le  lever  de  la  luiie  qui  bientôt  éclairera  les 
»  cieux;  et  commencez  l'attaque  aussitôt  mon 
»  signal  donne. 

))  Vous  ,  seconde  cohorte ,  aussi  vaillante 
))  mais  moins  nombreuse  !  dirigez-vous  à  l'oc- 
»  cident.  Escaladant  les  rochers  à  la  faveur  des 
»  ténèbres,  essayez  de  parvenir  sans  être  vus 
;)  au  donjon  crénelé  que  vous  apercevez  d'ici. 
»  Un  fossé  peu  profond  en  défend  l'appro- 
))  che  :  glissez -vous  sous  ces  retranchemens. 
»  Au  pied  de  la  muraille  est  unepoterne  assez 
»  mal  construite  et  presque  toujours  mal  gar- 
»  dée.  Vous  avez  des  massues  et  des  haches, 
»  renversez  sur  ses  gonds  vieillis  la  porte 
»  souterraine;  et  dans  la  citadelle  introduits, 
))  jetez-y  le  trouble  et  la  terreur. 

»  Quant  à  moi ,  suivie  de  trente  hommes  seu- 
»  lement,  c'est  à  la  tour  de  l'orient,  c'est  au 
»  plateau  nommé  Yinaccessihle  que  je  vais  con- 
))  duire  mes  pas.  Il  est  un  escalier  inconnu  du 
»  vulgaire  et  de  la  nouvelle  garnison ,  qui ,  taillé 
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»  dans  la  roche  et  voûte  d'arbustes  sauvages , 
»  m'ouvre  une  secrète  voie  jusqu'à  la  fameuse 
»  esplanade.  Chefs  de  la  première  cohorte, 
))  que  vos  regards  constamment  fixent  le  fort 
»  oriental.  Sitôt  qu'une  flamme  s'en  élèvera, 
»  que  l'attaque  soit  commencée ,  j'en  aurai 
))  donné  le  signal.  » 

Elle  dit  5  et  continue  sa  marche.  Bientôt, 
protégés  par  les  ténèbres ,  ses  bataillons  tra- 
versent inaperçus  la  rivière  et  la  vallée ,  puis 
au  fond  d'un  bois  se  séparent.  Chaque  co- 
horte se  rend  à  son  poste  ;  et  la  princesse  de 
Lutève  au  loin  déjà  les  perd  de  vue. 

Quel  moment  pour  Ezilda  !  Ses  beaux  yeux 
sont  levés  au  ciel. . .  elle  paraît  en  attendre  quel- 
que ordre ,  en  implorer  quelque  secours ,  en  re- 
cevoir quelque  lumière.  Elle  est  immobile , 
elle  écoute....  ses  lèvres  pures  d'où  s'échappe 
comme  un  soufTIe  divin  semblent  échanger  de 
secrètes  paroles  avec  de  célestes  esprits.  Une 
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touchante  mélancolie  est  empreinte  sur  son 
visage;  son  ame  pressent  la  victoire,  et  cepen- 
dant son  ame  souffre.  En  abordant  une  car- 
rière de  gloire  ,  elle  sent  que  pour  elle  c'en 
est  fait  du  repos  et  du  bonheur. . .  .  Une 
larme  a  coule  de  sa  paupière...  C'est  le  dernier 

adieu  de  l'humaine  faiblesse Elle  tourne  la 

tête  vers  Sègorum;  son  front  brille  d'un  nou- 
vel éclat  ;  la  fille  des  hommes  n'est  plus,  Yins- 
pirée  des  cieux  se  révèle. 

Les  guerriers  qui  la  suivent  gravissent  le  roc 
oriental,  mais  déjà  leurs  pas  sont  arrêtés.  Plus 
de  route  ouverte  ,  plus  de  sentier  praticable. 
Devant  eux  la  montagne  esta  pic.  A  droite  sont 
des  masses  informes  de  granit,  obstacles  in- 
surmontables. A  gauche  est  un  ravin  obscur 
et  profond  d'où  s'élèvent  des  bois  touffus. 
«  —  Ecartons  ces  rameaux  épais ,  dit  l'héroïne , 
»  osons  descendre  dans  ce  gouffre.  )> 

Les  montagnards  obéissent.  Avec  une  peine 
extrême  ,  mais  avec  une  infatigable  persévé- 

TOME    l^^  12 
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rance,  ils  se  fraient  une  voie.  A  l'aide  de  leurs 
sabres,  ils  se  font  jour  à  travers  les  buissons, 
et  atteignent  enfin  le  fond  du  précipice.  O 
surprise  !  là  ,  ainsi  qu'Ezilda  le  leur  avait  an- 
noncé ,  ils  trouvent  une  sorte  d'escalier  qui , 
tournant  entre  les  rochers,  monte  au  fort,  et 
constamment  obstrué  d'arbustes  conduit  jus- 
qu'à la  plate-forme. 

Arrivée  presqu'au  sommet  de  la  montagne , 
la  princesse,  par  une  ouverture  dans  le  taillis, 
regarde  la  tour  peu  élevée  qui  domine  le  pla- 
teau Au  pied  de  cet  antique  bâtiment  est 
une  porte  en  barreaux  de  fer  solidement  fer- 
mée ,  et  d'une  force  inébranlable.  Sur  les 
créneaux  veille  une  sentinelle  assidue.  Que 
peut  faire  Ezilda  ?  S'approcher  sans  être  vue 
est  impossible.  Donner  le  signal  promis  à  ses 
cohortes  est  une  entreprise  inexécutable.  Que 
résoudre  !  que  devenir  1  le  moment  est  décisif, 
l'heure  est  solennelle...  un  échec  perd  à  jamais 
la  patrie ,  un  succès  peut  sauver  la  France. 
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Les  montagnards  observent  Ézilda  :  aucun 
d'eux  ne  peut  la  comprendre  ;  son  projet  est 
inexplicable.  Ah,  sans  doute,  tous  les  mor- 
tels furent  créés  d'une  même  substance  ;  et 
cependant  de  la  pensée  de  l'homme  vulgaire 
a  l'inspiration  du  génie  sublime ,  combien 
l'intervalle  est  immense  ! . . . . 

((  —  Demeurez  cachés  en  ces  lieux ,  dit  la 
»  fille  de  Théobert  à  son  faible  détachement; 
))  je  vais  seule  aborder  l'esplanade  ;  lorsque 
»  je  lèverai  ma  main  droite ,  et  vous  montrerai 
))  l'occident,  emparez-vous  de  l'ennemi  !  » 

Surpris  de  ces  étranges  paroles  ,  et  ne  pou- 
vant se  les  expliquer ,  les  montagnards  entre 
eux  se  regardent,  et  ne  font  aucune  réponse. 
Seule ,  montée  à  l'esplanade ,  que  peut  entre- 
prendre Ezilda  î  où  est  l'ennemi  dont  il  est  pos- 
sible de  s'emparer  î Les  guerriers  restent 

interdits  ;  mais  enthousiastes  de  la  princesse , 
plus  ils  la  trouvent  incompréhensible,  plus 
ils  la  trouvent  admirable;  plus  elle  tente  l'im- 

11* 
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possible ,  plus  elle  obtient  leur  confiance  :  ils 
attendent  plus  qu'une  victoire  ^  car  ils  comp- 
tent sur  un  miracle. 

Alors  l'astre  des  nuits  se  lève  à  Thorizon 
comme  une  vierge  resplendissante  apportant 
un  divin  message.  Ses  rayons  argentés ,  se 
brisant  contre  la  tour  orientale ,  versent  à 
grands  flots  sur  le  rocher  inaccessible  de  mys- 
térieuses clartés.  Un  léger  vent  du  midi  s'est 
élevé  ;  se  glissant  à  travers  le  feuillage  ,  il 
semble  murmurer  de  magiques  accens.  L'air 
est  suave  et  parfumé  ;  son  souffle  est  asiatique 
et  chargé  d'harmonies  ;  la  nature  ,  telle  qu'une 
amante  voluptueuse  que  l'obscurité  favorise  , 
s'offre  voilée  et  caressante. 

Tout-à-coup  ,  aux  yeux  de  la  sentinelle  du 
fort  ,  du  milieu  des  touffes  fleuries  qui 
bordent  le  plateau  solitaire  ,  une  vierge , 
éblouissante  d'attraits  ,  sort  comme  par  en- 
chantement.   Les   feux    du    disque    nocturne 
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éclairent  l'apparition  :  le  Musulman  ,  qui  seul 
garde  ces  remparts  ,  assuré  que  la  plate-forme 
est  inaccessible  à  tout  mortel  ,  se  persuade 
que  les  rayons  de  la  lune  se  concentrant  en 
un  même  lieu  ,  et  s'étant  à  la  fois  condense's  , 
sont  devenus  une  substance  visible ,  ont  pris 
une  forme  divine ,  et  lui  présentent  par  avance 
l'image  d'une  des  houris  qui  l'attendent  aux 
Champs-Élyséens  du  prophète.  , 

Saisi  d'une  admiration  mêlée  d'une  sorte  de 
terreur ,  le  factionnaire  la  contemple.  Son 
voile,  que  le  vent  rejette  en  arrière  ,  découvre 
entièrement  son  visage  :  jamais  rien  d'aussi 
beau  ne  s'était  offert  au  soldat.  Malgré  lui- 
même  y  et  sans  savoir  ni  ce  qu'il  fait  ni  ce 
qu'il  éprouve  ,  il  s'agenouille  ,  laisse  tomber 
son  cimeterre  ;  et  du  haut  de  la  tour  ,  en  son 
délire  ,  lui  tendant  les  bras  ,  d'un  air  inquiet 
et  passionné,  il  s'écrie  :  h  — Etre  céleste  !.... 
»  que  me  veux-tu  ? 

»  .—  Descends  vers  moi ,  jeune  guerrier  !  » 
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repond  la  fille  de  Lutève.  La  voix  enchante- 
resse d'Ézilda  ,  son  doux  appel ,  son  irrésis- 
tible regard  ,  achèvent  la  séduction.  Dans 
les  veines  du  Sarrasin  circule  une  flamme 
brûlante  ;  son  ame  est  dans  le  ravissement , 
et  tous  ses  sens  sont  dans  l'ivresse  :  u — Vierge 
»  des  régions  éthérées  !  a-t-il  repris  avec 
))  transport ,  qui  t'envoya  vers  moi  ?  —  Le 
»  Ciel,  n 

Le  Musulman  n'hésite  plus  ;  il  abandonne 
les  créneaux,  descend  à  la  hâte  l'escalier  inté- 
rieur de  la  tour  ,  arrive  à  la  porte  basse  ,  en 
tire  les  nombreux  verroux  ,  l'ouvre  précipi- 
tamment ,  et  vient  aux  genoux  d'Ézilda  tom- 
ber en  esclave  soumis. 

La  princesse  a  levé  sa  main  vers  l'occident... 
et  les  montagnards  cachés  non  loin  ,  s'élancent 
aussitôt  sur  le  factionnaire  prosterné.  Les  uns 
le  désarment  ^  les  autres  s'emparent  de  la 
porte.  Un  glaive  levé  menace  le  Sarrasin  ,  il 
va  périr  :  u  —  Non  ,  s'écrie  Ezilda  ,  qu'il  vive  ! 
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»  point  de  sang  !  dans  la  carrière  de  la  gloire 
»  ne  débutons  point  par  un  meurtre.  Chrë- 
»  tiens  !  que  jamais  parmi  nous  des  captifs  ne 
»  soient  des  victimes  !  » 

Elle  dit ,  et  monte  l'escalier  du  fort.  Suivie 
des  siens  ,  elle  est  parvenue  au  sommet  de  la 
tour  ;  puis  là  ,  tandis  qu'en  un  réduit  obscur 
on  renferme  le  prisonnier  ,  l'héroïne  ,  rassem- 
blant à  la  hâte  quelques  fascines ,  allume  un 
énorme  brasier,  et  donne  le  signal  de  l'at- 
taque. 

Mais  déjà  les  combats  avaient  commencé. 
La  première  cohorte  assiégeante  qui  gravis- 
sait la  roche  escarpée ,  aux  rayons  de  la  lune 
avait  été  aperçue  des  remparts  du  midi  par 
les  vedettes  d'observation.  Surpris  de  l'audace 
de  cette  poignée  d'assaillans ,  le  commandant 
de  Ségorum  avait  fait  sortir  de  la  place  un 
détachement  de  Sarrasins;  et  près  de  la  grande 
porte  du  fortune  action  s'était  engagée. 
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Les  Sarrasins,  fondant  sur  les  Français,  ont 
porte  le  désordre  dans  leurs  rangs.  Les  mon- 
tagnards déploient  une  intrépide  bravoure  ; 
mais  mal  commandés ,  mal  disciplines  ,  ils 
combattent  sans  ordre  et  sans  plan  ;  peu  à  peu 
leur  belliqueuse  ardeur  se  ralentit.  Ezilda 
n'est  point  avec  eux  ,  et  le  découragement  les 
gagne.  Leur  entreprise  audacieuse  commence 
à  leur  paraître  une  folle  témérité.  Entourés 
d'ennemis  ,  ils  ne  songent  plus  à  vaincre  y 
mais  à  se  défendre.  Ils  se  débandent,  ils  vont 

fuir O  prodige!  une    flamme   élincelante 

brille  aux  remparts  de  l'orient  ;  ce  n'est  point 
de  l'esplanade  du  rocher  qu'elle  s'élève ,  c'est 
des  créneaux  mêmes  de  la  tour.  Plus  de  doute! 
la  noble  fille  des  Cévennesest  sous  les  murs  de 
Ségorum.  Le  premier  signal  d'une  femme  est 
le  premier  triomphe  des  Gaules. 

ijQ  feu  du  brasier  d'Ezilda  ,  qui  ,  comme 
un  phare  de  victoire  ,  tourbillonne  au  milieu 
des  airs  ,   couvre  de  sanglantes  couleurs  les 
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sentinelles  musulmanes.  Les  noires  murailles 
de  la  citadelle  re'fléchissent  des  clartés  incen- 
diaires. La  terreur  ,  ainsi  qu'une  vapeur  ora- 
geuse 5  court  de  vedette  en  vedette ,  de  redoute 
en  redoute  ,  de  bataillons  en  bataillons.  Parmi 
les  assièges  la  consternation  se  peint  sur  tous 
les  visages  ,  la  confusion  est  dans  tous  les 
rangs  ,  et  Talarme  est  universelle.  «  —  Aux 
»  armes!  aux  armes!  trahison  !  crient  les  sen- 
))  tinelles  arabes.  —  Ezilda  ,  victoire  et  mi- 
»   racles  î  »  re' pond  la  cohorte  française. 

Les  montagnards  ne  songent  plus  à  battre 
en  retraite,  ils  foncent  sur  leurs  ennemis  avec 
la  fougue  de  l'audace  et  l'assurance  du  succès. 
A  leur  tour  ils  portent  la  mort  ,  et  jettent 
devant  eux  le  désordre.  Les  Sarrasins  fuient  , 
les  Français  les  poursuivent  ;  et  sous  la  grande 
porte  d'entrée  ,  les  vainqneurs  avec  les  vain- 
cus ,  pèle  mêle ,  se  précipitent. 

Cependant,  calme  au  milieu  de  l'épouvante 
générale  ,  le  commandant  de  la  forteresse  a 
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rassemblé  sa  garnison  :  il  fait  refermer  sur 
les  montagnards  les  portes  de  Ségorum.  11 
rallie  les  fuvards  ;  et  montrant  à  ses  soldats 
combien  est  faible  la  troupe  qui  les  attaque  , 
il  rend  la  vaillance  à  leurs  âmes,  et  cerne 
l'imprudente  cohorte. 

Mais  le  courage  des  Français  s'accroit  avec 
les  dangers  ;  formant  un  bataillon  carré  ,  ils 
bravent  les  légions  ennemies.  Le  carnage 
devient  horrible...  les  Musulmans  combattent 
avec  rage  ;  quelques-uns  d'entre  eux  tiennent 
d'une  main  un  flambeau  résineux  ,  et  de  l'autre 
leur  cimeterre;  le  sang  ruisselé  ;  les  casques  , 
les  turbans  ,  les  sabres ,  les  boucliers  roulent 
du  haut  des  remparts.  La  phalange  française 
est  rompue.  De  sinistres  lueurs  éclairent  l'ef- 
froyable mêlée.  Chaque  soldat  saisissant  corps 
à  corps  un  ennemi  ne  lâche  prise  que  lorsque 
le  cri  de  la  mort  ou  le  râle  de  l'agonie ,  en 
proclamant  son  triomphe  ,  lui  commande  de 
passer  à  une  autre  victime.  Bientôt ,  obscurci 
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par  une  noire  famée  ,  le  terrain  jonche  de 
cadavres  et  couvert  de  brûlantes  torches  que 
tiennent  encore  les  Sarrasins  expirans ,  s'otTre 
comme  un  lac  de  sang ,  de  bitume  et  de 
flammes,  d'où  s'élèvent  des  figures  menaçantes , 
où  s'entassent  des  corps  livides  ,  sur  lequel 
des  spectres  se  débattent. 

Les  guerriers  chrétiens  s'affaiblissent ,  ils 
désespèrent  du  succès  ,  pour  la  seconde  fois 
ils  succombent....  Soudain  du  donjon  de  la 
forteresse  partent  de  nouveaux  cris  d'alarmes. 
Le  commandant  arabe  y  vole.  Six  cents  mon- 
tagnards en  sont  maîtres. 

A  peine  introduite  dans  la  place  ,  Ezilda  ^ 
de  la  tour  où  brûlaient  les  feux  du  signal,  s'é- 
tait rendue  par  des  passages  souterrains  à  la 
poterne  occidentale.  Elle  avait  ouvert  cette 
autre  issue  à  sa  seconde  cohorte,  et  marchait 
à  sa  tête  au  secours  de  la  première. 

«  —  Trahison  !  trahison  ! )  crient  les  Mu- 
sulmans en  fuite  que  poursuit  la  nouvelle  ar- 
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mée.  «  —  Ézilda^victoire eirniracles!  »  répon- 
dent les  Français  secourus.  Leur  triomphe  n'est 
plus  douteux. 

Aux  remparts  où  se  fît  le  plus  horrible  car- 
nage, la  vierge  des  Cëvennes  paraît.  De  nom- 
breux flambeaux  lëclairent  et  l'entourent. 
S'appuyant  sur  une  blanche  bannière  elle  tient 
une  e'pée  ,  c'est  celle  du  commandant  de  Sé- 
gorum  que  sa  troupe  a  fait  prisonnier.  «  —  La 
»  citadelle  est  rendue,  dit  l'héroïne  ,  que  tout 
;}  combat  cesse  à  l'instant  !  » 

A  ces  mots  ,  des  acclamations  redoublées 
portent  aux  nues  le  nom  glorieux  d'Ezilda  ; 
les  Musulmans  désarmés  tendent  leurs  mains 
aux  fers  ;  tout  est  vaincu,  tout  est  soumis  ;  et 
portée  en  triomphe  par  les  vainqueurs ,  la  sou- 
veraine des  montagnes  plantant  son  drapeau 
sur  le  fort,  prend  possession  de  sa  conquête. 

Parmi  les  chefs  sarrasins ,  relevés  couverts 
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de  blessures  du  champ  de  bataille ,  se  trouve 
le  jeune  Alaor.  Après  avoir  conduit  les  filles 
d'Amalberge  jusqu'aux  premiers  postes  fran- 
çais, il  s'était  rendu  a  Ségorum  par  ordre  de 
son  mailre ,  y  avait  porté  des  dépêches  au 
commandant ,  et  devait  en  repartir  le  lende- 
main. La  princesse  de  Lutève  environne  l'ami 
d'Agobar  des  serviteurs  les  plus  attentifs  et 
des  soins  les  plus  empressés  :  égards  flat- 
teurs 5  secours  de  l'art ,  consolations  de  tout 
genre ,  rien  n'est  épargné  pour  sauver  la  vie 
d'Alaor. 

Ezilda  s'est  fait  conduire  aux  prisons  de  la 
forteresse ,  où  sont  renfermés,  dit-on,  plusieurs 
bataillons  français.  Elle  en  ouvre  elle-même  les 
portes.  Quelle  est  sa  surprise  !  C'est  Léodat  et 
ses  guerriers  dont  elle  vient  de  briser  les  fers. 
Devant  la  grotte  miraculeuse  ,  blessé,  ne  pou- 
vant combattre ,  cerné  par  des  légions  enne- 
mies ,  le  prince  des  Avernes  avait  été  forcé  de 
se  rendre  ainsi  que  son  faible  détachement;  et 


,90  LE  RENÉGAT. 

c'était  à  Ségorum  que  les  Musulmans  avaient 

conduit  leurs  captifs. 

«  —  Ange  libérateur  !  s'écrie  Léodat  en 
»  apercevant  Ezilda;  ce  sera  donc  toujours  à 
))  vous  que  je  devrai  la  vie  î  » 

Et  tombant  à  ses  pieds  il  presse  avec  passion 
sa  main  contre  ses  lèvres,  (c  —  Ce  n'est  point  à 
»  moi  5  répond  la  vierge  modeste  ,  qu'il  faut 
;)  adresser  vos  actions  de  grâces.  Quand  la 
»  cause  sainte  triomphe ,  c'est  Dieu  qu'il  faut 
»  remercier.  —  Oui ,  répète  avec  véhémence 
»  le  noble  chef  y  oui  ,  c'est  Dieu  qu'il 
»  faut  remercier,  ce  Dieu  qui,  créant  en 
»  vous  un  chef-d'œuvre  dont  le  ciel  lui 
»  seul  était  digne  ,  daigna  vous  envoyer  à  la 
»  terre.   « 

A  ces  mots  ,  une  vive  rougeur  a  coloré  les 
joues  d'Ézilda.  Aux  yeux  de  la  foule  guerrière, 
agenouillé  devant  elle,  le  jeune  et  beau  Léodat, 
presque  guéri  de  sa  blessure ,  a  fait  éclater , 
en  son  énergique  réponse  ,  plus  que  de  lad- 
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miration  ,  plus  que  de  la  reconnaissance. 
«  — Chevalier,  levez -vous,  dit  la  fille  de 
»  Théobert  troublée  ;  ne  songeons  plus  qu'à 
»  nos  devoirs ,  ne  songeons  plus  qu'à  la  patrie. 
»  —  Je  ne  me  lèverai ,  reprend  vivement  Lëo- 
»  dat,  que  quand  vous  aurez  exauce  ma  pre- 
))  mière  prière.  Héroïne  des  Gaules  î  permettez 
»  que  désormais  mes  soldats  et  moi  ne  mar- 
»  chions  que  sous  vos  bannières  !  soutTrez  que 
»  Léodat  à  l'avenir  soit  votre  premier  lieu- 
')  tenant  !... 

»  —  L'armée  de  Charles  Martel  vous  ré- 
»  clame ,  interrompt  la  princesse.  —  Me  ré- 
»  clame  î  répond  le  chef,  à  quels  titres?  et  de 
»  quels  droits?  Suzerain  puissant  des  Avernes, 
n  indépendant  de  la  couronne  ,  je  ne  combats 
»  point  pour  le  maire  du  palais,  je  ne  m'arme 
»  que  pour  la  France.  Charles,  auquel  je  prête 
»  assistance ,  n'a  point  de  lois  à  me  prescrire. 
»  Je  puis  choisir  mon  étendard,  et  ne  recon- 
«  nais  plus  que  le  vôtre. 
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»  —  Le  voici  !  dit  Ezilda  le  lui  présentant, 
»  je  le  remets  entre  vos  mains.  Prince  !  votre 
»  illustre  nom  m'est  connu  ,  votre  vaillance 
»  est  renommée,  commandez  a  mes  monta- 
»  gnards.  —  Sous  vos  ordres,  >•)  s'écrie  le  chef; 
et  saisissant  la  blanche  bannière  dont  le  pal 
doré  resplendit  à  la  lueur  des  flambeaux  comme 
un  brandon  enflammé  :  «  —  Français  !  re- 
»  prend-il  avec  impétuosité  ,  voilà  Tétendard 
»  du  salut,  le  drapeau  de  la  liberté  !...  Et 
M  voici ,  poursuit-il  en  montrant  Ezilda ,  la 
»  providence  des  Cévennes  ,  le  talisman  de  la 
»  victoire  !  » 

La  fille  de  Théobert  se  retire  à  la  tour  de 
l'orient.  Après  tant  de  fatigues  et  d'agitations, 
elle  a  besoin  de  quelques  momens  de  calme. 
Léodat  veille  sur  le  fort ,  tout  est  tranquille 
à  Ségorum  ;  au  fond  de  la  retraite  qu'elle  s'est 
choisie  ,  elle  se  dérobe  aux  hommages  qui 
l'obsèdent.  Les  honneurs  ne  l'enivrent  point  : 
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l'encens  de  la  terre  l'eflfraie.  Quoique  bien 
jeune  encore  ,  elle  connaît  les  humains  ;  elle 
sait  qu'ici  bas  l'héroïsme  et  le  ge'nie  ,  tantôt 
repousses  par  le  dédain  ,  tantôt  accueillis  par 
l'enthousiasme ,  bien  que  des  lauriers  les  cou- 
ronnent,  n'ont  que  des  palmes  contestées;  et 
que  le  mortel  illustre  ,  traduit  au  tribunal  des 
contemporains ,  coupable  de  sa  supériorité ,  a 
besoin  de  s'en  faire  absoudre. 

Plusieurs  heures  de  repos  ont  suffi  pour  ra- 
nimer ses  forces  ;  elle  s'éveille  avec  le  jour.  Sa 
première  pensée  est  à  l'Éternel.  La  porte  à 
barreaux  de  fer,  par  laquelle  elle  s'introduisit 
dans  la  place  ,  est  sous  l'étage  qu'elle  occupe  : 
la  route  inconnue  qui  la  conduisit  à  l'inacces- 
sible plateau  mène  à  la  chapelle  révérée  de 
Notre-Dame  des  Cévennes.  La  veille  ,  avant 
la  prise  de  Ségorum  ,  la  princesse  avait  fait 
le  vœu  secret ,  si  le  ciel  secondait  son  entre- 
prise,  de   se  rendre  seule  avant  l'aurore  au 
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saint  temple  de  la  montagne  pour  y  remercier 
le  Tout-Puissant,  et  pour  y  porter  en  offrande 
à  sa  sainte  patrone  quelque  dépouille  de  l'en- 
nemi. 

Fidèle  à  sa  promesse ,  Ezilda  se  lève  ,  elle 
prend  le  glaive  et  le  bouclier  que  lui  remit  le 
commandant  arabe  en  rendant  sa  citadelle  ; 
et  5  d'un  voile  épais  enveloppée ,  elle  descend 
l'escalier  de  la  tour  :  reconnue  par  les  faction- 
naires y  elle  se  fait  ouvrir  toutes  les  portes  : 
elle  traverse  rapidement  l'esplanade  ;  et  par  le 
sentier  taillé  dans  le  roc  elle  descend  à  la 
chapelle. 

L'église  de  Ségorum  n'était  bâtie  que  depuis 
vingt-sept  ans.  A  cette  époque  la  reine  de 
France  avait  donné  un  héritier  à  Thierri  III  ; 
et  des  réjouissances  publiques  avaient  célébré 
la  naissance  de  Giodomir. 

Mais  l'enfant  royal  ayant  à  peine  vu  trois 
printemps ,  est  tombé  dangereusement  malade 
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ainsi  que  sa  mère.  Persuade  que  l'air  salubre 
du  midi  peut  seul  guérir  la  reine  et  son  fils , 
le  monarque  se  rend  avec  eux  à  Marseille,  et 
de  là  s'embarque  pour  Narbonne.  O  malheur 
afïreux  !  une  horrible  tempête  écarte  le  vais- 
seau de  Thierri  des  nombreux  bâtimens  qui 
l'escortent  ;  et  loin  de  tout  secours  5  jouet  de 
la  tourmente  ,  il  est  attaque  par  un  pirate  al- 
gérien. L'équipage  se  défend  avec  intrépidité; 
vains  efforts  !  il  va  succomber...  «  —  O  Notre- 
))  Dame  des  Cévennes  !  s'écrie  le  roi ,  sauve 
))  Clodomir ,  et  sur  le  mont  de  Ségorum  un 
))  temple  te  sera  consacré  î  » 

Pour  ranimer  le  courage  de  ses  défenseurs, 
la  reine ,  malgré  sa  faiblesse,  s'élance  à  travers 
une  nuée  de  flèches  ennemies,  et  montrant 
son  fils  aux  soldats  ranime  leur  vaillante  au- 
dace. Mais  au  milieu  de  la  mêlée  un  javelot 
funeste  atteint  le  jeune  Clodomir,  et  s'enfonce 
dans  sa  poitrine.  Son  sang  a  rejailli  sur  sa 
mère.,.  Ce  spectacle  change  la  bravoure  fran- 
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çaise  en  rage.  Les  soldats  luttent  en  désespérés 
contre  les  élémens,  les  Africains  et  les  orages; 
leur  persévérante  énergie  surmonte  tous  les 
obstacles.  Bientôt  la  tempête  s'apaise ,  et  le 
pirate  a  fui  vaincu. 

Le  vaisseau  du  roi  regagna  la  cote  ;  Clo- 
domir  guérit  de  sa  blessure  ;  et  le  vœu  de 
Thierri  fut  loyalement  accompli.  Une  cha- 
pelle magnifique  fut  élevée  à  la  Vierge  sous 
les  remparts  de  Ségorum;  et  près  de  l'autel 
fut  placé  un  tableau  représentant  la  reine  au 
moment  où  parmi  ses  guerriers  une  flèche 
atteignit  son  fils.  A  la  droite  de  ce  tableau 
s'offrait  une  statue  en  marbre  :  c'était  Thierri 
à  genoux  prononçant  le  vœu  solennel. 

L'aurore  éclairait  les  montagnes;  et  le  dôme 
immortel  était  sans  nuage  ;  l'oiseau  murmu- 
rait sous  la  feuillée  les  premiers  accens  du 
réveil.  Ézilda  marche  à  pas  pressés.  Que  de 
fois  y  accompagnant   son  père ,  elle  suivit  ce 


LIVRE  IV.  ICJ7 

même  sentier  !  que  de  souvenirs  il  lui  rap- 
pelle ! .  . . .  La  chapelle  était  peu  éloignée  du 
fort  :  déjà  la  princesse  de  Lutève  est  sous  la 
voûte  révérée. 

De  nombreux  cierges^  allumés  dans  la  nuit 
par  des  fidèles  reconnaissans,  en  réjouissance 
de  la  prise  de  Ségorum,  illuminent  le  sanc- 
tuaire. L'autel  est  décoré  de  fleurs.  Récem- 
ment l'encens  y  fut  brûlé  :  et  pourtant  l'église 
est  déserte.  Sous  les  parvis  sacrés  la  fille  de 
Théobert  est  seule.  Elle  avance. . . .  Voilà  le 
temple  où  dans  son  enfance  elle  adressa  ses 
premiers  vœux  au  Seigneur  !  voilà  le  tableau 
qui  charma  ses  premiers  regards  !  Hélas  !  il 
représente  le  jeune  descendant  de  Clovis  dont 
elle  fut  l'épouse  aux  yeux  de  l'Éternel  !  Voilà 
la  statue  du  dernier  roi^  de  ce  Thierri  à  la 
mémoire  duquel  elle  a  voué  une  sorte  de 
culte!...  Que  d'images  vénérées  l'environnent! 
Ezilda  se  prosterne....  Ce  lieu  ne  lui  rappelle 
que  des  perles  et  des  malheurs  ^  et  cependant 
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un  religieux  attendrissement  jette  en  ses  sens 
un  charme  indéfinissable.  Sa  rêverie  est  douce , 
mais  vague  ;  sa  pensée  est  pour  ainsi  dire  in- 
terrompue. Au  temps  de  l'innocence ,  la  ré- 
flexion a  des  suspensions  solennelles  ;  en  ce 
calme  passager  ^  lame  que  n'égare  plus  l'ima- 
gination s'arrête  entre  le  ciel  et  la  terre  ^  et  là 
semble  faire  une  pause . 

La  princesse  a  déposé  contre  l'autel  le  glaive 
et  le  bouclier  sarrasins.  Revenue  à  elle-même , 
elle  rend  grâces  au  Dieu  des  armées  de  son 
éclatante  victoire;  elle  oublie  les  dangers 
qu'elle  a  courus,  les  maux  qu'elle  a  soufferts  ; 
et  de  favorables  présages  viennent  porter  la 
joie  dans  son  cœur.  Ah  !  presque  toujours  à 
l'âge  heureux  de  la  jeunesse,  un  inconcevable 
enchantement  pare  l'avenir  :  le  mystère  de  nos 
destinées  s'offre  à  nous  coloré  par  l'espoir  et 
l'inexpérience.  Rejetant  le  positif  pour  l'idéal, 
nous  refusons  de  comprendre  la  vie;  et  le  besoin 
inné  du  bonheur  nous  en  tient  lieu  quelquefois. 
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Eziida  prie  avec  ferveur.  Ses  mains  sont 
jointes.  A  son  doigt  brille  un  anneau  (J'ûr.  La 
fiancée  du  fils  des  rois  regarde  en  soupirant,  la 
bague  d'alliance  qui  jadis  lui  promettait  le 
trône;  elle  se  rappelle  le  jour  de  solennités  où 
le  descendant  de  Clovis  conduisit  ses  pas  à 
l'autel  :  «  —  O  Clodomir  î  s'e'crie-t-elle  y  éle- 
))  vaut  sa  douce  voix  et  regardant  la  statue  de  .• 
))  Thierri,  Clodomir!....  » 

Elle  ne  peut  achever,  un  bruit  inopiné  l'in- 
terrompt... de  sourdes  rumeurs  se  font  enten- 
dre :  elle  tourne  la  tête  ,  et  debout ,  derrière 
elle,  aperçoit  un  guerrier  d'une  stature  élevée 
dont  l'attitude  est  menaçante ,  et  qui  l'observe 
attentivement. 

Il  est  seul.  Appuyé  sur  son  glaive  il  est  im- 
mobile. Le  casque  d'or  qui  couvre  sa  tête  est 
surmonté  d'un  panache  rouge  et  noir;  sa  vi- 
sière est  baissée  :  il  n'a  point  de  bouclier,  point 
de  cuirasse.  Les  plis  d'un  long  manteau  enve- 
loppent sa  taille.  Sa  contenance  est  martiale  ; 
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SOQ  port  est  majestueux;  et  pourtant  sa  per- 
sonne est  entourée  d'inexplicables  terreurs. 
Semblable  au  froid  simulacre  d'un  héros  des 
temps  recules,  il  s'ofire  gigantesque  et  funè- 
bre. Sa  subite  apparition  à  la  vue  est  comme 
un  pressentiment  horrible  à  la  pensée  :  homme 
ou  spectre,  l'inconnu  semble  une  première 
sommation  de  la  fatalité. 

Non  moins  troublée  que  surprise ,  la  prin- 
cesse agenouillée  se  relève  ;  puis  recouvrant 
son  courage  habituel,  elle  examine  le  guer- 
rier. A  ses  noires  pensées  il  s'arrache  brusque- 
ment ;  il  s'approche  d'elle  ,  et  d'une  voix  som- 
bre et  sinistre  :  ((  —  Femme  imprudente  î  lui 
»  dit  -  il ,  quel  Clodomir  appelles  -  tu  ?  — 
»  îlomme  farouche  !  répond  Ezilda  sans  s'é- 
»  mouvoir,  de  quel  droit  m'interroges  -  tu  ? 
))  —  Je  suis  Agobar  !  »  s'écrie  le  Renégat 
furieux ,  haussant  sa  visière.  —  (f  Je  suis 
»  Ezilda  !  »  répond  la  vierge  paisible  eu  rele- 
vant son  voile. 
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Le  chef  des  Sarrasins  reconnaît  l'héroïne 
d'Amalberge.  Plus  frappe'  que  jamais  de  son 
éblouissante  beauté,  non  moins  étonné  de  son 
calme  héroïque  :  «  —  Ezilda  !...  »  répète-t-il, 
et  quelque  pénible  souvenir  parait  l'agiter  vi- 
vement. {{  —  Tu  te  nommes  donc  Ezilda  1» 

Il  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  la  re- 
garde fixement.  «  — Jeune  fîlle  !  reprend-il, 

»  tu  es  belle;  on  t'aime,  sans  doute Quel 

»  est  donc  celui  qu'en  ces  murs ,  seule ,  et  la 
»  nuit ,  tu  viens  chercher  ?  —  Celui  qu'en  tous 
»  lieux  on  retrouve,  qu'on  ne  cherche  jamais 
»  en  vain  ,  qui  veille  sur  moi,  l'Eternel.  — 
»  Et  Clodomir  !....  dit  le  Renégat  contrai- 
»  gnant  son  courroux  et  du  ton  le  plus  ironi- 
>;  que,  ce  Clodomir  que  je  viens  de  t'entendre 
»  appeler!  pourquoi  lui  adresser  tes  prières?... 
»  Chrétienne  î  à  l'arbitre  suprême  as-tu  donné 
))  ce  nouveau  nom  ?  ou  bien,  de  l'être  que  tu 
))  chéris,  as-tu  fait  ta  divinité?....  S'il  en  est 
))  ainsi ,  je  te  plains  ;  car  semblable  à  tout  autre 
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))  Dieu,  ton  Clodomir  ne  répond  point,  et  me 

»  parait  sourd  à  ta  voix.  » 

Trop  grande  ,  trop  sublime  ,  et  trop  pure 
pour  s'irriter  d'un  tel  discours ,  Ezilda  garde 
le  silence  j  mais  le  regard  d'indignation  qu'elle 
a  laissé  tomber  sur  le  chef  musulman  est  la 
plus  éloquente  des  réponses.  Elle  a  relevé  ses 
yeux  vers  le  tableau  placé  près  de  l'autel  ;  c'est 
à  des  mânes  augustes  qu'elle  s'adresse  ;  et  l'ex- 
pression de  son  visage  révèle,  au  Renégat  trou- 
blé ,  le  Clodomir  qu'elle  invoquait. 

((  —  Se  pourrait-il! s'écrie  Agobar,tu 

»  pleurerais  le  fils  des  rois?....  »  Son  ^cent 
s'est  adouci  ;  la  teinte  féroce  répandue  sur  ses 
traits  a  totalement  disparu.  Un  attendrisse- 
ment involontaire  a  subjugué  cette  ame  ter- 
rible. ((  —  Femme  inconcevable  !  a-t-il  repris, 
»  pour  donner  des  regrets  aussi  touchans  à  la 
))  mémoire  du  prince  français  ,  je  t'en  conjure , 
»  réponds-moi  :  de  grâce,  parle  !  qui  es-tu  ?... 

»  —  Qui  je  suis  !...   répond  Ezilda  ;  je  n'ai 
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»  jamais  caché  mon  nom ,  je  ne  m'abaisse 
»  point  à  la  feinte.  Je  suis  la  princesse  des 
»  Cévennes  ,  et  fus  en  des  temps  plus  heu- 
»  reux  la  fiancée  de  Clodomir.  » 

Agobai^  pousse  un  cri  douloureux .  Mille  pen- 
sées diverses ,  toutes  plus  cruelles  les  unes  que 
les  autres,  se  succèdent  tumultueusement  en 
son  ame  ;  et  le  bouleversement  de  ses  traits 
peint  le  désordre  de  ses  esprits. 

«  —  Vous  î  s'écrie-t-il  hors  de  lui-même , 
»  vous  la  fille  de  Théobert  !  la  fiancée  de 
»  Clodomir  !....  >j 

Ses  dents  fortement  serrées  laissent  à  peine 
un  passage  à  sa  voix  ;  son  œil  est  hagard  ;  sa 
respiration  est  coupée;  et  son  front,  avec  vio- 
lence ,  frappe  une  des  colonnes  du  temple. 

((  — D'où  peuvent  naître  ces  transports  ? 
))  reprend  la  fille  de  Lutève,  à  votre  tour  i^é- 
»  pondez-moi.  Agobar  !  parmi  les  chrétiens 
»  quel  nom  portiez -vous  autrefois?  —  Mal- 
»  heureuse  !  dit  le  Renégat  ,  tremblez  que  je 
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»  ne  vous  l'apprenne  !  —  En  quoi  pourrait-il 
»  m'eflTrayer?  répond  l'héroine.  Entre  nous 
»  qu'est-il  de  commun  ?  Nous  sommes  étran- 
»  gers  l'un  à  l'autre.  —  Etrangers  l'un  à  l'au- 
»  tre  !  répète  le  chef  égaré  saisissant  la  main 
))  d'Ezilda  :  non  ,  nous  ne  le  sommes  point , 
»  nous  ne  devions  point  l'être ,  nous  ne  le 
»  serons  jamais. 

»  —  Grand  Dieu  !  quel  accent  !  quel  délire! 
»  dit  la  princesse  alarmée  cherchant  à  retirer 
»  sa  main  d'entre  les  siennes  ;  guerrier  mu- 
»  sulman ,  laisse  -  moi  î  —  Vous  avez  cessé 
))  d'être  libre.  —  Prétendrais^tu  me  retenir  ? 
»  —  Je  le  puis ,  et  j'en  ai  le  droit.  —  Qui  te 
»  l'a  donné?  —  Votre  père.  A  mon  sort  le 
/)  votre  est  lié. . . ,  —  C'en  est  trop ,  interrompt 
))  la  vierge  indignée,  audacieux  ennemi  !  rap- 
»  pelle-toi  donc  qui  nous  sommes.  —  Tu  me 
»  braves!  s'écrie  Agobar,  un  mot  va  me  ven- 

»  ger  de  toi.  Je  suis —  Achève.  — Clo- 

»  domir. 


LIVRE  IV.  205 

»  —  Clodomii^  ! »  répète  Ézilda,  et  re- 
culant avec  horreur  jusqu'aux  marches  de 
l'autel  y  «  Renégat ,  qu'oses-tu  me  dire  ! . . . .  » 

Agobar  maîtrise  ses  transports  ;  et ,  calme  , 
n'est  que  plus  effrayant.  L'effet  qu'a  produit  sa 
fatale  révélation  ne  l'e'tonne  point  ;  et  cepen- 
dant son  indomptable  orgueil  en  est  révolté. 
Sur  ses  traits  est  un  dédain  sauvage ,  c'est  le 
défi  du  désespoir.  En  son  regard  est  une  ironie 
farouche,  c'est  un  saixasme  à  la  destinée. 

«  —  Fiancée  de  Clodomir  !  a-t-il  repris  , 
))  aux  yeux  du  Créateur  dont  ici  vous  êtes 
»  venue  implorer  l'assistance ,  et  qui  veille  à 
»  votre  bonheur,  vous  êtes  l'épouse  d'Ago- 
»  bar.  » 

Ezilda  recouvre  ses  forces  et  toute  l'énergie 
de  son  ame.  «  —  Quel  que  soit  l'homme  à  qui 
»  mes  destins  soient  liés  ,  répond- elle  ,  je  me 
»  soumettrai  sans  murmure  à  la  volonté  du 
»  Seigneur.  Le  crime  seul  déshonore  ,  et  je 
))  conserve  une  ame  pure.  Que  je  monte  vers 
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»  Clodomir ,  ou  descende   vers   Agobar  ,    je 

))  n'en  suis  pas  moins  Ezilda. 

))  Mais  penses -tu  que  dans  un  guerrier 
»  apostat  j  dans  un  conquérant  sarrasin ,  sur 
))  quelques  paroles  insensées,  je  reconnaisse 
»  Clodomir  ?  » 

Agobar  aussitôt  jette  son  gantelet ,  tire  un 
anneau  d'or  de  son  doigt ,  et  le  présentant  à 
la  princesse  :  «.  — Ouvrez  cette  bague  nuptiale, 
»  lui  dit-il ,  le  nom  du  fils  de  Thierri ,  le  vôtre 
)i  et  les  armes  de  France  font  reconnaître 
»  Clodomir.  » 

Ezilda  prend  l'anneau.  Celui  qu'elle  reçut  à 
l'autel  ne  l'a  jamais  quittée.  Elle  confi'onte  les 
deux  bagues.  Exactement  semblables  ,  ils 
portent  les  mêmes  armes,  les  mêmes  dates,  les 
mêmes  noms. 

((  —  Te  faut-il  d'autres  preuves  ?  poursuit 
»  Agobar.  Prends  ce  glaive  ,  il  a  déjà  frappé 
))  ta  vue  ;  c'est  l'épée  royale  de  mon  père  , 
))  c'est  le  seul  héritage  de  Clodomir...  Jette 
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»  les  yeux  sur  ce  tableau.  Un  javelot  vint 
))  frapper  à  la  poitrine  le  jeune  descendant  de 
))  Glovis.  La  blessure  fut  profonde  ;  l'em- 
»  preinte  en  dut  être  ineffaçable  :  regarde  le 
i)  sein  d'Agobar  !  » 

11  dit,  se  débarrasse  de  son  manteau,  en- 
trouvre sa  coite  de  mailles  ;  et,  sur  la  poitrine 
du  guerrier ,  la  princesse  aperçoit  la  cicatrice 
de  Clodomir.  Il  ne  lui  reste  plus  aucun 
doute.  Elle  a  reconnu  cette  même  cicatrice 
que  dans  les  jeux  de  son  enfance  l'he'ritier  du 
trône  français  offrit  souvent  à  ses  regards. 

Ézilda  ne  profère  plus  un  mot.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  son  cœur  palpite  avec 
violence  ,  et  son  courage  l'abandonne.  Sur  le 
glaive  de  Thierri  qu'Agobar  vient  de  lui  re- 
mettre ,  et  que  sa  main  tremblante  soulève  , 
ses  longues  paupières  baissées  ont  laissé  tomber 
quelques  larmes. 

Qu'elle  était  belle  en  ce  moment!  Ce  n'était 
plus  l'amazone  de  la  forteresse  ,  triomphante 
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inspirée  des  cieux  ;  c'était  la  vierge  des  mon- 
tagnes ,  simple  fille  de  la  nature.  Ses  touchantes 
larmes  ,  sa  muette  résignation  ,  son  éloquente 
douleur  ,  sont  parvenues,  6  nouveau  prodige  ! 
à  toucher  l'ame  d'Agobar.  Il  s'approche  d'elle  ; 
son  visage  trahit  son  émotion.  ((  —  Ézilda  ! . . .  » 
s'écrie-t-il ,  puis  il  s'interrompt. 

Mais  en  son  accent  quelle  expression!  en 
ce  seul  mot  que  de  paroles  î  en  cet  appel  quel 
sentiment  !...La  princesse  a  reporté  sur  lui  ses 
beaux  yeux  humides  de  larmes.  Elle  tressaille  ; 
auprès  d'elle  en  un  instant  Agobar  a  changé 
d'aspect.  L'homme  des  extrêmes  s'abandonne 
au  charme  enivrant  qui  le  captive  ;  il  la  con- 
temple avec  admiration  ;  et  sa  mâle  physio- 
nomie ne  peint  que  tendres  sentimens  ,  n'ex- 
prime que  pensées  généreuses.  Jamais  gueri'ier 
plus  majestueux ,  jamais  mortel  plus  éclatant 
de  beauté  n'avait  paru  parmi  les  hommes. 
Quelque  chose  d'enchanteur  s'échappait  de  sou 
regard ,  im  irrésistible  prestige  environne  en- 
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core  le  héros.  La  vierge  laisse  retomber  sa 
tête  sur  son  sein ,  lui  rend  son  anneau  d'al- 
liance 5  pousse  un  profond  soupir  ,  et  se 
tait. 

«  —  Tu  me  hais,  reprend  Agobar  d'une  voix 
»  étouffée.  Tu  dois  me  haïr;  sans  doute  je  l'ai 
))  mérité...  Mais  ne  te  crois  pas  liée  au  Re- 
»  négat;  non  ,  Ézilda  ;  redeviens  libre  !  Clo- 
»  domir  te  rend  tes  sermens.  Reprends  sa 
»  bague  et  brise-^la  !... 

»  —  Jamais  î  dit  l'héroïne  attendrie  :  je 
»  ne  le  veux ,  ni  ne  le  dois.  La  mort  seule 
»  brisera  nos  nœuds.  Te  croyant  descendu 
))  dans  la  tombe ,  j'ai  fait  vœu  de  n'être  ici 
))  bas  l'épouse  d'aucun  autre  mortel.  Tu  ne 
»  peux  me  rendre  mes  sermens  ,  mais  ici  tu 
»  peux  davantage...  Agobar,  rends-moi  Clo- 
»  domir  ! 

»  —  Jamais  !  répète  à  son  tour  le  guerrier. 
»  Dans  la  carrière  périlleuse  où  me  jeta  la 
»  fatalité  ,  j'ai  marché  à  pas  de  géant  ;  reculer 
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»  ne  m'est  plus  possible.  Sëparons-nous ,  et 

»  pour  toujours  ! 

»  —  Non  ,  s'ëcrie  Ezilda  d  une  voix  sup- 
»  pliante^  et  le  retenant  par  son  manteau; 
»  sur  cette  re'ponse  sinistre  je  ne  te  laisserai 
))  point  me  quitter  ;  un  instant,  quelques 
»  mots  encore  !... 

»  —  Enchanteresse  !  dit  le  Renégat  la 
»  regardant  avec  compassion  ,  je  ne  puis 
»  plus  être  séduit.  Ta  beauté  charme  mes 
))  yeux  ;  ton  courage  étonne  mes  esprits  ;  tes 
))  accens  troublent  ma  raison  ;  mais  rien  ne 
))  parle  plus  à  mon  cœur.  11  est  devenu  sem- 
»  blable  à  la  plante  desséchée  sur  laquelle  tom- 
»  bent  vainement  les  feux  vivifîans  du  so- 
»  leil  5  ou  les  douces  rosées  de  l'aurore. 

»  Incomparable  créature  î  si  tu  pouvais 
»  connaître  en  quels  abîmes  de  souffrances 
«  Clodomir  fut  précipité  ,  en  quelle  épou- 
>)  vantable  route  il  fut  poussé  par  le  destin^ 
»  tu  le  plaindrais  ,   toi   qui  sais   plaindre.... 
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»  Oh  î  qu'il  fut  torturé  ce  cœur  au  fond  du- 
»  quel  tu  ne  peux  lire  !...  Hélas  !  au  début  de 
><  la  vie  5  comme  toi  je  crus  à  la  justice  cé- 
»  leste  ;  mais  j'avançai  en  âge  ;  et  sur  cette  terre 
»  où  je  cherchais  une  équitable  providence ,  je 
))  ne  vis  jamais  que  les  succès  de  la  perfidie 
»  ou  les  victoires  du  hasard.  Vertueux  ,  j'y  fus 
;)  une  victime  ,  et  coupable  un  triomphateur. 

»  —  Infortuné  !  dit  Ézilda.  Ton  Dieu  t'en- 
»  vova  des  épreuves  ,  tu  n'y  vis  que  des  injus- 
»  tices  :  avais-tu  le  droit  de  sonder  ses  secrets 
»  desseins  ?  La  terre  est-elle  juge  du  ciel  !  Tu 
;>  veux  comprendre  l'Éternel  ,  homme  ,  te 
»  comprends-tu  toi-même  !  Lorsqu'il  eût  fallu 
»  te  soumettre,  superbe,  tu  t'es  révolté;  et 
»  passager  de  quelques  jours  sur  un  océan  ora- 
»  geux ,  toi-même  as  submergé  ton  vaisseau. 
»  Ah  1  si  ton  ame... 

))  —  C'est  assez  !   interrompt  le  Renégat. 

»  C^est  trop  !    Ton    langage    m'irrite En 

))  cette  enceinte   qui  t'amène? —  —  Et  toi- 

i4^ 
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»  même,  dit  la  princesse,  en  ce  temple  que 
»  viens-tu  faire? — J'y  venais,  répond  Agobar, 
»  pour  m'assurer  s'il  e'tait  vrai  qu'une  Fran- 
»  çaise  téméraire  avait  osé  par  stratagème 
))  s'emparer  du  fort  de  Ségorum.  Sous  ce  dé- 
»  guisement    et  suivi  de  plusieurs  Sarrasins 

»  j'y  venais » 

'  Il  s'arrête...  il  vient  d'apercevoir  à  l'autel  le 
glaive  et  le  bouclier  du  commandant  arabe. 
«  —  Quelle  main,  reprend-il  avec  véhémence, 
i)  a  déposé  là  cette  armure  î —  Tu  gardes  le 
»  silence ,  il  suffit  :  maintenant  tout  est  éclairci  : 
»  la  femme  audacieuse  m'est  connue.  L'hé- 
»  roïne  de  Ségorum,  c'est  toi  ! ...  Ce  ne  pouvait 

»  être  que   toi! Le   nierais-tu? —  Si 

))  j'eusse  trahi  ma  patrie  ,  répond  avec  calme 
»  Ézilda,  si  j'eusse  abjuré  mes  devoirs,  je 
»  pourrais  me  cacher  aux  hommes  ,  ei  désa- 
»  vouer  mes  actions  ;  mais  me  renier  lâche- 
»  ment ,  quand  ma  conduite  est  sans  reproche , 
»  et  lorsqu'aux  chrétiens  que  j'armai  le  ciel 
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»  accorde  la  victoire ,  tu  ne  peux  l'attendre  de 
»  moi. 

»  —  Le  hasard  ,  s'ëcrie  le  Renégat,  m'a  donc 
»  servi  au-delà  de  mes  vœux.  Mon  ennemie 
»  est  en  ma  puissance.  Je  vais,  je  dois  m'em- 
»  parer  d'elle. 

»  —  L'oseras-tu  !  dit  l'inspirée. 

» — Insensée  I  poursuit  Agobar,  pour  avoir 
»  soulevé  quelques  rebelles ,  tu  te  crois  déjà 
))  la  libératrice  des  Gaules.  Tu  t'es  montrée 
»  à  la  multitude  ;  le  merveilleux  a  pris  sur 
»  elle  son  ascendant  accoutumé  ;  ton  fanatique 
»  langage  ,  ton  mystique  enthousiasme  ont 
')  abusé  des  montagnards ,  ont  égaré  des  cœurs 
»  crédules  j  mais  avec  toi  tombera  le  prestige  : 
:•)  de  tes  chrétiens  victorieux  je  briserai  le 
))  palladium. 

»  —  De  mes  chrétiens  victorieux,  Dieu 
»  seul  est  le  palladium ,  répond  avec  énergie 
»  la  princesse.  Chef  superbe  !  attaque-le  ce 
»  Dieu  qui  couvre  les  siens  de  son  égide.  De 
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))  ce  côte  de  la  tombe  il  t'observe  ,  mais  c'est 

»   de  l'autre  qu'il  t'attend. 

»  —  Sarrasins  !  crie  Agobar  furieux  ,  cette 
»  femme  est  notre  ennemie  :  emparez-vous 
»  d'elle  à  l'instant  î  )) 

A  ces  mots  ,  des  obscures  galeries  de  la  cha- 
pelle s'élance  une  horde  africaine en  dehors 

un  bruit  lointain  se  fait  entendre  :  a  —  Sarra- 
))  sins  !  les  Français  approchent ,  s'écrie  l'hé- 
»  roïne  chrétienne  :  à  vos  pieds  l'abîme  est 
»  ouvert.  » 

Elle  a  monté  les  marches  de  l'autel  ;  ses  yeux 
brillent  d'un  éclat  surnaturel.  Appuyée  contre 
la  pierre  sainte  ,  et  la  main  levée  vers  le  ciel , 
elle  semble  ,  aux  Musulmans  intimidés  ,  l'ange 
des  derniers  jugemens. 

Les  Maures  s'arrêtent  interdits  à  l'entrée  du 
sanctuaire.  L'admiration  ,  l'effroi ,  la  surprise 
ont  enchaîné  leurs  mouvemens;  leurs  pieds 
paraissent  attachés  au  marbre  du  saint  parvis. 
c(  — Une  femme  vous  intimide!  dit  Agobar 
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»  avec  le  sourire  du  dédain  ;  lâches  !  exécutez 
))  mon  ordre!...  —  Une  femme  vous  le  com- 
»  mande  !  interrompt  la  vierge  des  Gaules  , 
»  Dieu  l'inspire,  retirez-vous  !  » 

Ses  paroles  ont  retend  sous  les  voûtes  de  la 
chapelle  comme  un  ëcho  du  firmament,  comme 
une  voix  de  l'Eternel.  Le  Renégat,  pour  la 
première  fois ,  est  désobéi  par  ses  troupes. 
Pour  rompre  le  charme  qui  les  fascine ,  il  ne 
lui  reste  qu'un  moyen,  s'emparer  lui-même 
d'Ézilda. 

Vers  l'autel  il  se  précipite...  La  fîUe  de 
Théobert  a  pénétré  ses  desseins  :  saisissant  le 
bouclier  arabe  offert  à  la  patrone  du  temple  , 
entre  eux  elle  étend  cette  égide  ,  et  d'une  voix 
solennelle  s'écrie  :  «  — Descendant  de  Clovis  ! 
»  arrête  !» 

Sur  l'armure  élincelante  d'or  du  comman- 
dant de  Ségorum ,  les  nombreux  flambeaux 
du  sanctuaire  ont  concentré  tous  leurs  rayons. 
Tel  qu'un  miroir  ardent ,  tel   qu'une  armure 
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enchantée  ,  le  bouclier  lance  des  gerbes  de  lu- 
mière ;  et  le  Renégat,  devant  lui ,  croit  voir 
une  cascade  de  feux.  Déjà  troublé  par  les  dis- 
cours d'Ezilda  ,  égaré  par  les  divers  sentimens 
qui  bouleversent  son  ame,  désespéré  de  ses 
propres  transports ,  aussi  furieux  contre  lui- 
même  que  contre  l'héroïne  ,  il  se  sent  frappé 
d'un  inconcevable  vertige.  Son  sang  gonfle  ses 
veines  ,  un  éblouissement  subit  lui  dérobe 
l'aspect  d'Ezilda  :  tout  tourbillonne  autour  de 
lui  ;  et  s'il  n'eut  trouvé  à  s'appuyer  contre  une 
des  colonnes  du  temple^  le  chef  sacrilège  tom- 
bait au  pied  des  autels. 

Rompant  un  lugubre  silence  ,  une  voix  pro- 
nonce ces  mots  :  «  —  Musulmans  î  votre  heure 
»  a  sonné.  »  A  ces  nouveaux  accens  d'Ezilda, 
les  Maures  se  réveillent  de  leur  stupeur.  Ils 
jettent  autour  d'eux  un  regard  effaré  :  de  toutes 
parts  ils  sont  cernés  par  les  vainqueurs  de  Sé- 
gorum. 

Ayant  appris  que  la  princesse  de   I^utève 
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était  sortie  du  fort,  Léodat  n'avait  point  douté 
qu'elle  ne  se  fut  rendue  à  la  chapelle  ;  et  in- 
quiet de  sa  longue  absence  ,  il  avait  vole  sur 
ses  traces. 

Les  Sarrasins  ont  tiré  leurs  cimeterres ,  ils 
essaient  de  se  défendre.  Inutiles  efforts  !  ils 
tombent  dispersés  et  vaincus  sous  le  glaive  des 
montagnards.  «  — Rends  les  armes  !  dit  Léodat 
»  s'avançant  vers  le  Renégat.  — Plutôt  mou- 
»  rir  î  »  dit  Agobar ,  saisissant  son  épée  royale. 

Et  se  réfugiant  sous  le  tableau  du  sanctuaire, 
contre  la  statue  de  Thierri ,  le  vaillant  chef  prêt 
à  périr  veut  du  moins  vendre  cher  sa  vie. 

Son  intrépidité  plus  qu'humaine  impose  à  la 
troupe  assaillante.  Les  plumes  rouges  de  son 
casque ,  qui  jamais  aux  champs  de  bataille  ne 
flottèrent  que  triomphantes  ,  s'élèvent  encore 
avec  orgueil  en  cette  enceinte  au-dessus  de 
tous  les  guerriers.  Vingt  glaives  à  la  fois  me- 
nacent sa  poitrine  y  vingt  glaives  à  la  fois  sont 
repoussés  ;  sans  cuirasse  ,  sans  bouclier,  A  go- 
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bar  privé  de  tout  secours,  seul,  environné 
d'ennemis  ,  inabordable  et  comme  grandi  par 
ses  exploits  ,  est  encore  l'homme  invincible. 

Du  haut  des  marches  de  l'autel ,  Ezilda  con- 
temple avec  admiration  les  merveilles  de  la 
vaillance.  Agobar  est  contre  la  statue  de  son 
père  ,  et  ses  traits  sont  ceux  de  Thierri.  Le 
monarque  est  représenté  un  genou  en  terre , 
demandant  au  ciel  le  salut  de  son  fils.  La  reine , 
au  fond  du  tableau  qui  pare  la  sainte  muraille, 
montre  à  ses  soldats  Clodomir ,  et  supplie  la 
nature  entière  de  secourir  le  fils  de  France.  La 
vierge  des  Cévennes  pâlit;  le  Renégat  dispa- 
rait à  ses  yeux  :  l'héritier  des  rois  le  remplace. 
La  gloire  qui  rayonne  sur  le  front  du  vain- 
queur de  l'Ibérie  est  encore  une  nouvelle 
preuve  qu'il  est  prince  français.  Le  laissera- 
t-elle  immoler?...  c'est  Clodomir;  c'est  son 
époux. 

Le  prince  des  Avernes  vient  de  blesser  son 
fier  ennemi.  Le  sang  d' Agobar  a  coulé,  La  fille 
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de  Thëobert  aussitôt  s'élance  au  milieu  des 
combattaus.  Entre  Léodat  et  le  chef  des  Sar- 
rasins, elle  élève  le  bouclier  qu'elle  tenait  en- 
core,  et  s'écrie  :  « — Ézilda  l'ordonne,  Fran- 
»  çais  î  respectez  ce  héros;  que  sa  personne 
»   soit  sacrée  î  Agobar  est  mon  prisonnier.  » 

Sa  majestueuse  attitude,  ia  dignité  de  son 
langage  ,  sa  noble  fermeté,  ses  accens,  pour- 
raient-ils manquer  leur  effet?  Le  combat  cesse 
à  l'instant  même  ;  et  chaque  glaive  avec  res- 
pect se  baisse  devant  Ezilda. 

((  —  Prince  !  retournez  vers  le  fort  !  dit 
))  l'inspirée  à  Léodat  ;  »  et  s'adressant  au  Re- 
négat :  «  Vous  !  chef  des  Musulmans ,  suivez- 
»  moi  !  » 

D'une  main  prenant  la  main  d'Agobar,  de 
l'autre  elle  écarte  la  foule  avec  son  bouclier  ; 
les  rangs  s'ouvrent  devant  elle.  Le  long  de  la 
nef,  entre  une  haie  de  soldats  étonnés ,  elle 
entraîne  son  prisonnier  ;  et  sans  proférer  un 
seul  mot,  parvient  jusqu'au  portail  de  l'église. 
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Là  ,  l'héroïne  s'arrête.  Le  cheval  arabe 
d'Agobar  non  loin  hennit  sous  le  feuillage. 
((  — Fils  de  Thierri  !  dit-elle,  ton  coursier 

»  t'attend,  fuis  ces  lieux  ! Le  ciel,  la  pa- 

»  trie  et  l'honneur  m'ont  tous  trois  dicté  mon 
»  devoir  :  6  Clodomir  !  tous  trois  aussi  main- 
))  tenant  te  dictent  le  tien.  Rappelle-toi  cette 
»  journée. 

))  —  Etre  adorable  et  merveilleux  !  répond 
»  Agobar  avec  enthousiasme ,  eh  comment 
»  pouvoir  t'oublier  î...  » 

Ému  trop  vivement,  il  ne  peut  poursuivre... 
Il  presse  avec  attendrissement  la  main  de  sa 
libératrice;  sa  voix  tremble,  son  cœur  se  gon- 
fle... ((  —  Magnanime  Ezilda  !  reprend-il, 
»  quand  nos  bagues  furent  échangées ,  quel 

»  heureux  sort  m'était  promis  ! Le  trône 

»  de  France  et  ton  cœur.  Que  d'espérances 
»  j'ai  trompées  !  que  de  félicités  j'ai  per- 
»  dues!....  Bannis-moi  de  ton  souvenir...  O 
»  la  plus  sublime  des  mortelles  !  Au  printemps 
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»  même  de  ma  vie,  même  avant  les  jours  cri- 
})  minels ,  je  n'étais  point  digne  de  toi.  » 

Il  s'éloigne  précipitamment;  puis,  retour- 
nant sur  ses  pas  :  «  —  Ezilda  î  une  prière  en- 

))  core  !  une  grâce  dernière  ! Sous  les  murs 

»  de  Ségorum,  Alaor  est  ton  captif;  rends- 
»  moi  mon  jeune  frère  d'armes  ;  daigne  pro- 
»  mettre  à  Agobar  de  lui  renvoyer  son  ami. 

»  — Je  le  promets  à  Clodomir,  »  répond 
la  vierge  des  Cévennes;  et  dans  le  temple  elle 
est  rentrée. 


FIN  DU  QUATRIEME  LIVRE. 
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LIVRE  V. 


I  jA  princesse  est  retourne'e  à  la  citadelle. 
Éloignant  Léodat  et  ses  chevaliers ,  elle  s'est 
retirée  dans  sa  tour  :  après  la  terrible  scène  de 
la  chapelle  la  solitude  lui  est  nécessaire.  Elle 
ne  peut  se  dissimuler  que  sa  conduite  a  dû 
paraître  aux  montagnards  mystérieuse  ,  blâ- 
mable et  peut-être  même  insensée.  La  Chré- 
tienne exaltée  a  défendu  les  jours  du  Musulman 
féroce  ;  elle  a  fait  plus  encore,  elle  lui  a  rendu 
la  liberté^  elle  a  ntême  dirigé  sa  fuite.  Ne 
pouvant  justifier  son  action  en  divulguant  le 
véritable  nom  d'Agobar ,  Ezilda,  dont  le  men- 
songe ne  souilla  jamais  les  lèvres,  s'est  tue,  et 
n  a  rien  expliqué. 
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Cet  inconcevable  silence  sur  un  événement 
aussi  important  que  la  prise  du  chef  ennemi , 
confond  toutes  les  pensées,  et  ouvre  un  champ 
vaste  à  toutes  les  conjectures.  Les  guerriers  de 
Ségorum  n'osent  interroger  Ezilda  sur  l'étrange 
motif  qui  l'a  portée  à  briser  les  fers  du  plus 
implacable  ennemi  de  la  France  ;  mais  ils  se 
consultent  entre  eux  ,  observent  ses  moindres 
actions ,  épient  ses  plus  légers  mouvemens  , 
pèsent  chacune  de  ses  paroles  ;  et  toujours  la 
trouvant  sublime ,  approuvant  jusqu'à  ses  mys- 
tères, ils  l'admirent  plus  que  jamais. 

En  sera- 1- il  partout  de  même?....  Non. 
L'héroïne  qui  bientôt  occupera  les  cent  voix 
de  la  renommée ,  ne  pourra  point  en  tous  lieux 
par  sa  présence  imposer  à  la  calomnie.  Au 
loin,  par  Charles  Martel  et  la  France,  elle  sera 
vue  sous  mille  formes,  envisagée  sous  mille 
aspects  et  jugée  de  mille  manières. 

Que  de  sentimens  douloureux  accablent  la 
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princesse  !  Lliëiitier  des  Mérovingiens,  l'époux 
qu'elle  a  tant  regretté  ,  Clodomir ,  n'a  point 
perdu  la  vie  ! . . .  Mais  Clodomir  est  le  Renégat  ! 
le  roi  de  France  est  Agobar  !...  Au  trouble  de 
ses  esprits ,  à  l'agitation  de  son  cœur,  Ezilda 
ne  peut  se  méprendre.  Le  chef  des  Sarrasins, 
le  renégat  blasphémateur,  le  redoutable  en- 
nemi des  chrétiens,  Agobar  enfin. . .  l'intéresse. 
Et  peut-il  en  être  autrement  ?  il  est  le  fils  de 
Thierri.  Sa  vie  est  toujours  en  quelque  sorte 
liée  à  la  sienne  ;  et  malgré  ses  forfaits ,  il  est 
encore  Clodomir.  Ah  I  sans  doute  non  moins 
malheureux  que  coupable  ,  il  fut  la  victime 
d'une  irrésistible  fatalité.  Sous  cette  enveloppe 
barbare  dont  il  cherche  à  se  revêtir,   à  tous 
momens  et  malgré  lui,  perce  une  ame  grande 
et  sensible.  Ses  crimes  furent  du  destin ,  ses 
belles  actions  sont  de  lui.  L'étonnante  beauté 
du  héros ,  sa  vaillance  surnaturelle  ,  sa  colos- 
sale renommée  ,  ce  qu'il  a  dit  de  ses  infortu- 
nes, l'ascendant  qu'elle  a  pris  sur  lui,  tout  en 
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son  cœur  plaide  sa  cause.  Hélas  !  semblable 
au  vaisseau  battu  par  la  tempête  ,  qui ,  parmi 
les  rescifs  dont  il  est  environné,  jette  la  sonde 
et  se  décharge  de  ses  agrès,  sans  autre  attente 
qu'un  naufrage,  Ezilda  ne  voyant  qu'abîmes 
autour  d'elle  ,  y  plonge  au  hasard  ses  pensées 
sans  voir  de  route  praticable  et  sans  lumière 
protectrice. 

Désormais  comment  agira-t-elle?...  Si  pour 
le  mortel  encore  épargné  par  le  destin  ,  et 
possédant  sa  force  entière ,  le  grand  théâtre  du 
monde  est  souvent  une  arène  hérissée  de  lan- 
ces ,  où  chaque  atteinte  fait  blessure  ,  où  la 
gloire  même  est  un  écueil,  où  la  louange  est 
un  poison...  que  sera-t-il  ce  même  théâtre  pour 
rétre  qu'un  choc  inattendu  a  presque  attéré 
dès  son  entrée  dans  la  carrière ,  et  qui ,  forcé 
de  se  cacher  sous  d'impénétrables  secrets ,  af- 
faibli par  des  combats  intérieurs,  entravé  par 
de  pénibles  devoirs,  n'y  peut  plus  marcher  d'un 
pas  libre  1 . . . 

TOME    f'.  l5 
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Ezilda  se  rend  près  d'Alaor.  Le  jeune  élève 
d'Agobar  voudrait  lui  exprimer  sa  reconnais- 
sance des  soins  qu'elle  lui  a  fait  prodiguer  et 
du  vif  intérêt  qu'elle  lui  témoigne  ,  mais  elle 
lui  prescrit  le  silence  :  il  est  dangereusement 
blessé  :  toute  émotion  pourrait  lui  être  fatale; 
et ,  lui  promettant  de  revenir  bientôt ,  elle  se 
retire  sans  avoir  osé  même  lui  annoncer  que 
sa  liberté  lui  serait  rendue. 

Ainsi  que  Gondair  l'avait  prévu  ,  la  prise  de 
Ségorum ,  premier  revers  des  infidèles,  a  retiré 
les  chrétiens  abattus  de  leur  affreuse  léthargie. 
L'étonnante  victoire  d'Ezilda  rend  à  la  célèbre 
chapelle  ses  miracles  et  sa  puissance.  La  foi , 
la  confiance  et  la  valeur  rentrent  dans  les  âmes 
françaises  :  et  par  toute  la  Gaule,  la  nou- 
velle inattendue  des  triomphes  de  l'inspirée  est 

omme  l'ordre  d'un  soulèvement  général,  l'é- 

incelle  d'un  embrasement. 
De  tous  côtés  arrivent  à  Ségorum  ,  des  vi- 
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Yres,  des  soldats  et  des  armes.  Les  RiUhènes  (i), 
les  Cabales  (2) ,  une  partie  des  Volces  arëco- 
miques  (5),  les  Helviens  (4),  ces  mêmes  peu- 
ples qui  jadis,  sous  leur  roi  Biduit  (5),  surent 
opposer  aux  Romains  et  à  Fabius  deux  cent 
mille  combattans  ,  accourent  en  foule  se  ranger 
sous  les  drapeaux  de  l'he'roïne.  Bientôt  la  ci- 
tadelle ne  peut  plus  contenir  les  nombreux 
renforts  qui  sans  interruption  se  succèdent. 
Heureux  du  succès  de  sa  mission ,  le  vieux  de 
la  roche  noire  est  de  retour  auprès  de  sa  souve- 
raine. D'innombrables  bataillons  campant  au- 
tour de  la  forteresse ,  et  brûlent  de  voler  aux 
combats.  Le'odat  organise  ces  milices  guerriè- 
res, les  divise  en  cohortes,  les  passe  en  revue, 


(1)  Peuples  du  Rouergiie. 

(2)  Peuples  du  Gëvaudan. 

(3)  Peuples  du  Bas-Languedoc. 

(4)  Peuples  du  Yivarais. 

(5)  Voyez  Histoire  générale  du  Languedoc  ,  par  des  béné- 
dictins de  Saint-Maui' ,  tom.  i  ,  liv.  i.  —  Val.  Max. ,  1.  9 
c.  6  ,  n.  5. 
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leur  nomme   des   chefs ,   les  harangue   et   les 

discipline. 

Cependant  le  héros  des  Sarrasins  poursuit 
ses  conquêtes  le  long  des  côtes  de  la  Méditer- 
ranée, Informé  des  redoutables  armemens  de 
la  fille  de  Théobert ,  que  jusqu'alors  il  avait 
paru  dédaigner,  il  fait  marcher  contre  les  au- 
dacieux de  Ségorum  une  de  ses  plus  redouta- 
bles divisions.  L'ordre  est  par  lui  donné  d'ex- 
terminer tous  les  rebelles ,  d'incendier  leurs 
hameaux  et  leurs  villes,  de  ne  faire  aucun  pri- 
sonnier... mais  de  respecter  Ezilda.  Aux  com- 
mandans  qu'il  fait  partir  pour  l'expédition  des 
Ce  venues,  telles  sont  ses  dernières  paroles  : 
«  —  Malheur  à  vous  !  malheur  aux  vôtres  ! 
))  si  quelqu'un  d'entre  vos  soldats  ose  lever 
»  une  main  sacrilège  sur  la  princesse  de  Lu- 
»  tève  !  h 

Au  couchant  de  Ségorum  est  une  vaste  plaine 
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nommée  Labrod  où l'armëe  chrétienne  s'étend. 
Les  infidèles  s'avancent  à  grandes  journées  ; 
bientôt  les  ennemis  seront  en  présence  ;  la  ba- 
taille va  se  livrer.  Les  montagnards  avec  im- 
patience attendent  le  signal  de  l'attaque.  Ils 
appellent  à  grands  cris  la  Gauloise  victorieuse. 
Ils  ^ont  besoin  de  sa  présence;  en  leurs  rangs 
il  faut  qu'elle  se  montre  :  Ezilda  traversant  la 
plaine  en  doit  faire  un  champ  consacré.  La 
terre  qu'elle  aura  foulée  ouvrira  l'abime  ven- 
geur où  doit  s'engloutir  l'infidèle. 

Au  loin  des  tourbillons  de  poussière  ont  an- 
noncé les  mécréans  :  la  trompette  guerrière  a 
sonné...  Des  portes  de  Ségorum,  un  char  bril- 
lant s'est  élancé.  Les  belliqueux  coursiers  qui 
le  traînent ,  en  leur  essor  impétueux  ,  effleu- 
rent à  peine  la  terre.  En  peu  dinstans  il  atteint 
la  plaine;  et  dans  la  déité  qui  le  guide  les 
montaiinards  émerveillés  reconnaissent  la  fille 

o 

des  Gaules. 

Sans  casque,  sans  bouclier,  sans  cuirasse  , 


23o  LE  RENÉGAT, 

elle  est  seule  au  milieu  du  char.  Sou  front  est 
rayonnant  de  résolutions  héroïques  et  d'espé- 
rances glorieuses.  A  travers  les  rangs  français 
et  avec  rapidité,  telle  qu'une  pensée  sublime, 
elle  passe  resplendissante  :  «  —  Soldats  chré- 
»  tiens  !  »  s'écrie-t-elle ,  leur  montrant  les 
Sarrasins ,  puis  la  voûte  azurée  ;  ((  le  laurier 
»  de  la  terre ,  ou  les  couronnes  du  Ciel  !  par- 
»  tout  une  gloire  certaine  !  ici  deux  immor- 
»  talités  !» 

Elle  dit  y  et  semblable  à  Taui  ore  ,  elle  pa- 
raît ,  éclaire  ,  éblouit.  Du  haut  de  son  char  , 
elle  a  versé  sur  les  braves  de  la  patrie ,  non  les 
largesses  terrestres  de  la  création  ,  mais  les 
inspirations  divines  du  Créateur,  l'enthou- 
siasme ,  la  piété ,  l'héroïsme  et  le  dévouement. 

Elevant  sa  blanche  bannière  où  brille  en 
lames  azurées  le  signe  sacré  du  salut ,  à  son 
armée  elle  commande —  et  la  bataille  est  en- 
gagée. Entourée  d'un  escadron  composé  de 
Léodat  et  de   ses   plus    vailians    chevaliers  , 
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Ezilda  fend  les  cohortes  musulmanes,  jette  au 
milieu  d'elles  le  désordre  et  la  mort ,  appelle 
à  sa  suite  les  Chrétiens ,  et  de  loin  se  tournant 
vers  eux  en  agitant  son  étendard,  leur  semble 
la  victoire  elle-même. 

Aux  camps  des  fils  d'Allah ,  déjà  le  bruit 
s'était  répandu  qu'une  image  surnaturelle  gui- 
dait aux  combats  les  rebelles;  cette  image  leur 
apparaît,  et  leurs  esprits  frappés  n'aperçoivent 
plus  que  prestiges  qui  les  entourent,  que  fan- 
tômes qui  les  terrassent.  Les  traits  lancés  contre 
la  vier£[e  invulnérable  semblent  reculer  devant 
elle,  ou  tomber  sans  force  h  ses  pieds,  comme 
repoussés  par  quelque  bouclier  invisible.  Le 
char  de  Tinspirée  leur  paraît  flamboyant  :  la 
terreur  devient  générale. 

«  —  Ezilda  !  victoire  et  miracles  !  »  crient 
les  vainqueurs  de  Ségorum.  Les  Arabes  se  dé- 
bandent; l'insubordination  éclate  parmi  eux  : 
ils  frappent  de  leurs  cimeterres  les  chefs  qui^ 
voulant  les  rallier  ,  les  menacent  et  les  arre- 
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tent.  Au  lieu  de  combattre  les  Francs  ,  ils 
tournent  leurs  armes  contre  eux-mêmes;  un 
esprit  de  vertige  et  de  démence  a  saisi  l'armée 
infidèle.  Sous  le  glaive  des  soldats  chrétiens, 
une  moitié  de  la  division  d'Agobar  a  péri; 
l'autre  s'est  rendue  pi'isonnière  au  prince  des 
Avernes.  Léodat  s'est  couvert  de  lauriers.  La 
plus  brillante  et  la  plus  complète  victoire  a 
couronné  les  armes  françaises. 

Les  combats  ont  cessé.  Au  champ  d'hon- 
neur ,  la  foule  triomphante  se  presse  autour 
de  l'héroïne  ,  et  la  contemple  ,  non  comme 
une  mortelle  admirable ,  mais  comme  une 
émanation  céleste ,  comme  un  symbole  mira- 
culeux. Fière  de  la  gloire  de  ses  troupes  ,  mais 
calme  au  milieu  des  triomphes  ,  Ezilda  re- 
merciant les  cieux  et  lui  rapportant  ses  suc- 
cès ,  s'offre  à  la  multitude  ravie ,  belle  des 
prodiges  de  la  journée ,  radieuse  de  sa  recon- 
naissance. 
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Les  montagnards  ont  dételé  ses  coursiers  : 
ils  traînent  avec  orgueil  et  délire  le  char  triom- 
phal de  la  vierge.  L'enthousiasme  des  vain- 
queurs se  change  en  une  sorte  d'adoration 
fanatique.  César,  dominateur  de  l'Univers, 
se  rendant  au  Capitole  à  travers  les  flots bruyans 
d'une  population  exaltée,  entendit  moins  d'ac- 
clamations que  la  libératrice  des  Gaules  mon- 
tant le  roc  de  Ségorum. 

Fuyant  les  hommages  éclatans  qui  l'envi- 
ronnent ,  la  fille  de  Théobert  s'est  dérobée  à 
tous  les  regards.  Puis  seule,  selon  sa  pro- 
messe ,  elle  retourne  auprès  de  l'ami  d'Agobar. 
Couché  sur  le  lit  des  souffrances  ,  Alaor  re- 
prenait par  degrés  ses  forces.  Sa  blessure  se 
refermait  lentement;  ses  jours  étaient  hors  de 
danger  ;  cependant  abattu  comme  la  fleur 
froide  et  languissante  que  le  soleil  n'échauffe 
plus ,  et  qui  se  penche  décolorée  loin  des 
rayons  vivifians,   Alaor,  séparé  d'Agobar,  et 
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se  croyant  à  jamais  prisonnier,  semblait  étran- 
ger à  la  vie ,  insensible  aux  douleurs  physiques , 
hors  de  la  nature  animée. 

La  présence  d'Ezilda  pouvait  seule  apporter 
quelques  consolations  au  frère  d'armes  d'A- 
gobar.  La  voyant  entrer  ,  il  soulève  sa  tête 
appesantie  ^  et  sourit  ;  mais  son  sourire  est 
triste,et  sur  son  visage  pâle  il  a  doucement  glissé 
comme  un  rayon  tremblant  du  flambeau  des 
nuits  sur  la  blanche  statue  d'un  mausolée. 

i(  —  Alaor  ,  dit  la  princesse  ,  votre  blessure 
»  est  refermée.  SoufTrez-vous  moins  ?  —  Plus 
»  que  jamais.  J'ai  recouvré  le  sentiment,  je 
»   puis  réfléchir  sur  mon   sort  ,    et   j'appelle 

))  en  vain  Agobar Noble  Gauloise  ,  vous 

»  venez ,  dit-on  ,  de  remporter  de  nouveaux 
»  succès   :  qu'est   devenu   l'homme   des    vic- 

»  toires  ? —  Ses  Musulmans dit  Ezilda.  — 

»  Eh  que  me  font  ses  Musulmans!...  que  me 
»  fait  le  reste  du  monde  !  l'illustre  Agobar  , 
»   où  est-il  ? 
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»  —  11  ue  cpmbattait  point  à  Labrod  :  on 
»  croit  qu'aux  bords  de  la  ^Mëditerranëe  il 
»  guide  ses  phalanges  arabes. 

))  —  Ah  !  s  écrie  Alaor  avec  feu  ,  puisse  la 
»  gloire  lui  être  fidèle!...  —  Ah!  répond  vive- 
»  ment  Ézilda ,  puisse  le  ciel  éclairer  son 
))  ame  !  puisse  l'Eternel  veiller  sur  lui  !.. . 

»  —  Qu'entends- je  î  dit  le  guerrier  ,  à  la 
»  fois  surpris  et  charmé  ,  qui  vous  !  prier 
»  pour  Agobar  !  —  Je  prie  pour  toute   ame 

»  égarée —  Egarée  !....  répète  avec  une 

»  émotion  visible  le  frère  d'armes  du  René- 
»  gat ,  par  cette  étrange  réponse  que  voulez- 
))  vous  me  faire  entendre  ?  —  Confident  chéri 
»  d'Agobar ,  poursuit  Ézilda ,  vous  connaissez 
))  sa  vie  entière  ,  je  le  sais  :  votre  trouble 
»  vous  a  trahi ,  vous  ne  m'avez  que  trop 
»  comprise.  —  Eh  ,  quel  intérêt  ,  reprend 
»  Alaor  y  cherchant  à  cacher  son  agitation  , 
»  quel  intérêt  peut  prendre  une  Française  à 
)>  l'ennemi  de  son  pays  !  Agobar  est  chef  mu- 
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»  sulman.  —  Oui  :  mais  il  fut  guerrier  chre- 

»   tien.  » 

A  cette  réponse  le  Sarrasin  se  redresse  avec 
pre'cipitation  sur  son  séant.  «  —  Qui  vous  a 
))  dit  qu'il  fût  chrétien  ?  —  Lui-même  ,  ré- 
»  pond  Ezilda  ;  dans  la  chapelle  de  Ségorum 
»  il  s'est  fait  reconnaître  à  moi. 

))  —  Se  peut-il   .^ étonnante  femme  !  et 

)  quels  titres  pouvez-vous  avoir  à  la  confiance 
»  d'Agobar  ? 

»  —  Les  plus  justes  ,  les  plus  sacrés;  je  suis 
»  la  princesse  des  Cévennes  ^  et  la  fille  de 
»   Théobert. 

»  — Juste  ciel! Que  viens-je  d'appren- 

»  dre  !....  Vous  l'épouse  de  Clodomir  ! — ■ — 
»  Alaor  !  interrompt  la  vierge  ,  paix  !  vous 
»  avez  nommé  votre  chef.  » 

L'héroïne  de  Labrod  raconte  alors  à  l'ami 
dévoué  d'Agobar  l'entrevue  de  l'église  et  le 
fatal   combat    de  l'autel.    Les    yeux    d'Alaor 
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se  remplissent  de  larmes.   «   —  Vous  l'avez 

»  sauvé!  lui  dit-il  avec  transport Angéli- 

))  que  iDeauté  ! pourquoi  d'affreux  destins 

»  vous  séparent-ils  I  Ah  !  vous  étiez  digne 
«   d'être  à  lui. 

))  —  Je  lui  ai  promis  votre  liberté  ,  dit  la 
))  princesse  eu  terminant  son  récit  ;  et  lors- 
»  que  vous  pourrez  quitter  cette  forteresse  , 
»  moi-même  je  briserai  vos  fers. 

»  —  Cher  Agobar  !  s'écrie  avec  enthou- 
»  siasme  le  guerrier^  au  sein  des  plus  affreux 
»  périls  ,  au  bord  même  des  précipices  ,  tu 
»  pensais  à  ton  frère  d'armes  !...  tu  redeman- 
))   dais  ton  ami  ! . . .  » 

L'excès  de  la  joie  et  de  la  reconnaissance 
étouffe  quelques  instans  sa  voix  ;  cependant 
l'émotion  violente  qu'il  vient  d'éprouver , 
loin  de  lui  devenir  fatale  ,  lui  a  rendu  de 
nouvelles  forces.  «  —  Auguste  princesse  , 
»  poursuit-il  ,  ah  !  sans  doute  au  fond  de 
»  votre  ame  une  secrète  horreur  s'attache  au 
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»  nom  de  renégat  ;  mais  du  moins  avant  de 
»  condamner  entièrement  un  héros  vaillant 
»  et  magnanime  qu'ont  accablé  des  malheurs 
»  sans  exemple  ,  écoutez  l'histoire  de  sa  vie  : 
»  puis  quand  vous  m'aurez  entendu  ,  jugez 
»  vous-même  Clodomir  ;  et  prononcez  sur 
»  A  goba r  !  » 

11  dit  ;  la  princesse  de  Lutève  accède  avec 
empressement  à  son  désir.  Alaorse  recueille  un 
moment ,  rassemble  ses  souvenirs  ,  retrouve 
une  énergie  nouvelle ,  et  prend  la  parole  en 
ces  termes. 

«  Thierri  III  régnait  ;  et  la  France  ,  consi- 
dérablement agrandie  par  les  victoires  et  les 
conquêtes  de  Charles  Martel ,  maire  du  palais, 
jouissait  d'une  paix  profonde.  Aimé  de  ses  su- 
jetSj  le  monarque  se  félicitait  de  la  prospérité  pu- 
blique, lorsque  les  Lingones  (i)  soulevés  le  for- 

(i)  Les  Bourguignons. 
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cent  à  de  nouvelles  guerres.  Lui-même  eût  voulu 
marcher  contre  les  rebelles  ;  mais  affaibli  par 
son  grand  âge  et  par  de  longues  maladies,  il 
ne  peut  suivre  son  désir  :  et  confiant  au  vail- 
lant Charles  Martel  le  commandemant  de  ses 
armées  ,  il  demeure  en  sa  capitale. 

»  Des  rives  de  la  Sëquana  (i)  Charles  a 
marché  sur  Dibio ,  ville  peu  éloignée  du  pays 
des  Bibractes  (2)  où  les  insurgés  ont  établi  leur 
camp.  Avant  son  départ  il  avait  placé,  près  du 
roi  de  France ,  son  ami ,  son  frère  d'armes , 
Geoffroi,  comte  de  Lutèce.  Bienlôt après,  vain- 
queur des  peuples  soulevés  ,  il  a  poursuivi  jus- 
qu'à Lugdunum  (5)  ses  ennemis  épouvantés , 

))  Mais  tandis  que  la  gloire  ne  jette  au-de- 
vant de  Charles  Martel  que  des  palmes  et  des 
lauriers ,  le  monarque  français  au  pouvoir  d'un 

(1)  La  Seine. 

(2)  Le  Nivernais. 

(3)  Lyon. 
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monstre  ambitieux,  périt  empoisonné.  Un 
matin  Paris  apprend  avec  horreur  que  son 
prince  a  cessé  de  vivre,  et  que  l'infâme  Geof- 
froi,  secondé  par  des  troupes  perfides,  s'est 
emparé  des  richesses  de  la  couronne  et  de  la 
puissance  souveraine. 

»  Alors ,  non  loin  de  sa  capitale  ,  la  reine 
habitait  un  château  de  plaisance  avec  ses  deux 
jeunes  enfans,  Clodomir,  héritier  du  diadème, 
âgé  de  quinze  ans,  et  la  princesse  Elfride  à 
peine  hors  du  berceau.  Soudain  l'affreuse  nou- 
velle de  la  mort  de  Thierri  parvient  à  son 
oreille.  Quoique  souffrante  et  pouvant  à  peine 
marcher,  elle  quitte  sa  retraite  chérie  ;  n'écou- 
tant que  son  désespoir,  et  ne  pouvant  croire  à 
la  perfidie  de  Geoffroi ,  elle  vole  précipitam- 
ment à  Paris  suivie  de  Clodomir,  d'Elfride,  et 
de  quelques  gardes  fidèles. 

»  Couchée  sur  une  litière  royale  elle  avance 

vers  l'antique   Lutèce Hélas  !  le  crime  en 

gardait  les  avenues  ;  l'épouse  et  la  mère  des 
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ix)is,  le  fils  et  l'héritier  des  Mérovingiens  ne 
devaient  plus  rentrer  dans  le  palais  de  Thierri. 
En  un  bois  épais,  l'auguste  famille  est  atta- 
quée par  les  barbares  émissaires  de  Geoffroi. 
Les  gardes  de  la  reine  cherchent  en  vain  à  la 
sauver,  en  vain  lui  font  un  rempart  de  leurs 
corps  ,  ils  succombent. ...  et  l'approche  de  la 
litière  ne  sera  bientôt  plus  défendue  que  par 
des  monceaux  de  cadavres. 

»  Sourd  aux  gémissemens  de  l'innocence  , 
aux  prières  de  la  vertu,  le  destin  impitoyable 
a  prononcé  l'arrêt  de  la  veuve  de  Thierri.  Un 
monstre  s'approche  d'elle  ;  il  plonge  en  son 
sein  un  acier  homicide  :  et  le  sang  de  la  mère 
a  rejailli  sur  les  enfans. 

))  Devant  Clodomir  éperdu,  l'infâme  assas- 
sin de  la  reine  poignarde  aussi  la  jeune  Elfride. 
Le  prince  va  lui-même  être  immolé,  lorsque, 
posée  sur  la  litière,  une  épée  frappe  ses  re- 
gards, c'était  celle  de  Thierri.  Pour  la  pre- 
mière fois,  il  saisit  un  glaive;  il  frappe,  et 

T03IE    l^"".  16 


242  LE  RENÉGAT, 

reffort  d'un  enfant  est  déjà  l'exploit  d'un  héros. 
Clodomir  a  percé  le  cœur  de  l'exécrable  meur- 
trier. 

»  Plusieurs  guerriers  dévoués  combattaient 
encore. ...  Le  fer  à  la  main ,  se  joignant  à  eux , 
il  ranime  leur  courage  abattu.  Le  jour  avait 
fui  :  les  ombres  couvrent  la  funeste  plage  où 
la  reine  a  perdu  la  vie.  Accablé  par  le  nombre, 
Clodomir  tombe  percé  de  coups  au  milieu  de 
ses  défenseurs  ;  et  les  yeux  de  l'infortuné  sem- 
blent se  fermer  pour  toujours. 

»  Mais  une  mort  obscure  ne  devait  point 
être  la  sienne.  Le  ciel  eut  été  compatissant  s'il 
eût  ainsi  terminé  ses  malheurs.  Le  prince  a 
rouvert  sa  paupièx^e.  Étendu  sur  un  lit  de  paille 
et  de  fougère ,  sous  l'humble  toit  de  l'indi- 
gence, il  revient  lentement  à  la  vie.  Pendant 
l'horrible  combat,  à  la  faveur  des  ombres,  un 
soldat  fidèle  l'avait  enlevé;  et  fuyant  a  travers 
les  bois,  l'avait  soustrait  au  glaive  des  assassins. 
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»  Une  cabane  rustique  au  milieu  des  forêts 
est  devenue  le  seul  asile  de  l'héritier  du  trône 
de  France.  Geoffroi  sans  doute  est  à  sa  re- 
cherche. Désormais  Clodomir,  sous  le  nom 
d'Astolphe  ,  cachant  son  rang  et  sa  naissance , 
se  dira  l'enfant  du  soldat ,  le  fils  du  gëne'reux 
Faldis.  O  vicissitudes  de  la  fortune  !  de  toutes 
les  dignités  et  de  toutes  les  richesses  de  la 
terre,  il  ne  reste  au  prince  français,  pour 
l'aider  à  supporter  la  vie ,  que  le  souvenir  des 
grandeurs  et  la  compassion  d'un  soldat. 

w  Tandis  que  le  temps  et  des  soins  assidus 
commençaient  à  cicatriser  les  nombreuses 
blessures  d'Astolphe,  Geoffroi,  comte  de  Paris, 
s'emparait  du  pouvoir  suprême.  11  avait  fait 
proclamer  la  mort  de  la  reine  et  de  ses  deux 
enfans  ,  sans  daigner  même  expliquer  la  cause 
de  leur  fin  tragique.  Il  avait  fait  rendre  les 
derniers  devoirs  à  la  veuve  de  Thi^rri,  et  dans 
la  tombe  des  rois  avait  fait  placer  le  corps  de 

16* 
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deux  cnfaiis  dont  l'un  figurait  Clodomir.  Dé- 
clarant ensuite  la  race  des  Mérovingiens  éteinte, 
il  s'était  assis  sur  le  trône  (i). 

»  Paris  et  la  France  entière ,  trompés  par 
l'usurpateur,  ne  doutaient  point  du  trépas  de 
Clodomir.  Geoflfroi  et  quelques-uns  de  ses 
satellites  savaient  seuls  que  l'enfant  royal  exis- 
tait encore.  De  tous  cotés  aussi  de  lâches  émis- 
saires cherchaient  secrètement  à  découvrir  la 
retraite  du  fils  de  France  ;  et  le  poignard  me- 
naçait à  chaque  instant  l'illustre  et  malheureux 
proscrit. 

»  Au  nord  de  la  France  ,  en  une  province 
éloignée  ,  Faldis  a  conduit  son  auguste  pro- 
tégé. La  famille  du  soldat  habitait  le  village  de 


(i)  Les  historiens  parlent  peu  de  cette  conspiration  de 
Geoffroi ,  qui  pourtant  fut  très-remarquable  ;  car  non-seule- 
ment il  s'empara  du  pouvoir,  mais  triompha  quelques  ins- 
tans  de  Charles  Martel,  qu'il  expulsa  de  Paris.  (Voyez 
Daniel,  Hist.  de  France;  —  Mabillon,  rHe  re  diploma  t. 
pag.  652  ;  —  Chronic.  fontaneUense.) 
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Polméran  situé  en  une  vallée  des  Ardennes  ; 
c'est  là  que  Clodomir  ou  plutôt  Astolphe, 
parmi  les  pâtres  des  montagnes,  cache  son 
obscure  existence,  et  se  dérobe  aux  meurtriers. 
»  Cependant ,  à  la  nouvelle  des  trahisons 
du  comte  GeofTroi ,  Charles  Martel  furieux 
quitte  Lugdunum,  et  fait  avancer  ses  troupes 
sur  Paris  ;  mais  les  Lingones  soudoyés  par 
l'usurpateur  se  révoltent  de  nouveau.  Les  Bi- 
bractes  ,  les  ^î^duens  (i)  ,  les  Sénonnes  (2)  se 
déclarent  indépendans.  Ces  rebelles  ferment 
tout  passage  à  Charles  Martel.  Les  routes  sont 
coupées  ,  les  ponts  sont  détruits,  d'éternels 
combats  arrêtent  le  héros  français ,  et  GeofTroi 
gouverne  à  Lutèce. 

»  Pendant  ces  funestes  époques  de  sang  et 
de  deuil ,  Astolphe  au  milieu  des  Ardennes , 


(1)  Les  Bourbonnais. 

(2)  Les  Orléanais. 
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simple  berger  de  Polméran  ,  guidait  les  trou- 
peaux du  vallon,  et  coulait  des  jours  ,  sinon 
fortunés ,  du  moins  paisibles.  Les  mois  ,  les 
ans  se  succédaient  sans  rien  changer  à  sa  posi- 
tion. Faldis  espérant  sans  cesse  apprendre  le 
retour  de  Charles  Martel ,  la  défaite  et  la  mort 
de  Geoffroi,  entretenait  dans  l'ame  du  prince 
le  noble  orgueil  de  ses  ancêtres  ,  et  l'espoir  de 
recouvrer  le  sceptre.  11  lecartaitdes  jeux  cham- 
pêtres; il  lui  montrait  de  loin  le  trône.  Hélas! 
que  ne  lui  faisait-il  plutôt  oublier  ses  droits  et 
sa  naissance!....  Les  plaisirs  naïfs  et  vrais 
d'une  solitude  riante  eussent  fait  le  bonheur 
d'Astolphe  fils  des  pâtres  ;  mais  ces  mêmes 
plaisirs ,  ces  félicités  étaient  comme  défendus 
à  Clodomir,  héritier  des  rois.  Ainsi  parmi 
les  humains  un  nom  seul  change  une  nature  ; 
un  mot  commande  une  destinée  ;  un  rang  in- 
terdit un  bonheur  :  le  privilège  impose  au  sen- 
timent; et  souvent  d'après  un  seul  titre  doit 
se  refaire  tout  un  homme. 
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»  Deux  enfans  coQiposaient  la  famille  de 
Faldis,  Anathilde  et  Tuiial.  Turial  adorait  ce- 
lui que  l'on  nommait  son  frère;  et  sachant 
quelle  était  sa  naissance  ,  il  eût  mille  fois  sa- 
crifié pour  lui  son  existence.  Anathilde,  simple 
comme  l'églantine  de  la  vallée,  douce  comme 
l'agneau  de  la  prairie  ,  pure  comme  les  par- 
fums de  la  montagne  ,  ignorait  les  secrets  de 
Clodomir.  Celui  qu'elle  croyait  un  pâtre  occu- 
pait toutes  ses  pensées  ;  et  son  cœur  s'ouvrant 
à  l'amour  croyait  ne  s'ouvrir  qu'à  la  vie. 

»  Au  bord  d'un  ruisseau  solitaire  ,  Ana- 
thilde un  soir  s'assied  auprès  d'Astolphe.  Son 
regard,  peignant  la  douleur,  demande  grâce 
au  jeune  prince.  Des  larmes  baignent  ses  beaux 
yeux  ;  ses  traits  ,  naturellement  si  calmes ,  ex- 
priment une  violente  agitation  :  elle  veut  par- 
ler, de  longs  sanglots  coupent  sa  voix. 

»  Astolphe  étonné  l'interroge  :  «  —  Ana- 
»  thilde  !  ma  douce  amie  !  pourquoi  donc  ce 
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»  trouble  et  ceslarmes  ?. . .  — Ta  douce  amie  î. . . 
»  lui  répond-elle ,  qu'aujourd'hui  ce  nom  me 
»  fait  mal  ! » 

»  Puis  prenant  sa  main  et  la  pressant  contre 
son  cœur  :  i<  —  Astolphe  !  dit  l'innocente 
»  bergère  ,  mon  cher  Astolphe  !  je  t'aimais... 
»  ce  pauvre  cœur  !  le  sens-tu  sous  ta  main  ?. .. 

»  Oh  !   comme   il   bat! Oh  !    comme  il 

»  souffre  ! 

»  —  Anathilde  !  que  veux-tu  dire  ?  —  Ne 
))  le  devines-tu  pas  ?  je  pleure....  Mon  père, 
»  ayant  lu  dans  mon  anap ,  vient  de  me  réve'- 
»  1er  à  l'instant  un  secret  fatal....  pour  la 
>;  pauvre  fille  des  montagnes  tu  n'es  plus  ,  tu 
))  ne  peux  plus  être  Astolphe....  et  moi  je  suis 
»  toujours  Anathilde.  » 

»  Elle  dit  ;  son  amour  non  moins  ingénu 
que  profond  ne  sait  ni  feindre  ni  se  taire.  — 
((  On  me  défend  de  t'aimer  ,  reprend-elle  , 
»  penses-tu  que  ce  soit  possible  !...  Que  l'on 
»  me  défende  de  vivre  ,  on  le  peut ,  je  crois 
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»  à  la  mort  ;  mais  s'il  faut  vivre  sans  Astol- 
»  phe ,  je  ne  saurais  croire  à  la  vie. 

»  —  Pourquoi  te  défend-on  de  m'aimer  ? 
»  —  Ils  disent  que  le  fils  d'un  souverain  ne 
»  peut  être  uni  a.  la  fille  d'un  pâtre  ;  ils  disent 
»  que  Clodomir  est  ëpoux  d'Ézilda  ,  de  la 
»  princesse  des  Cëvennes  ;  ils  disent  qu'une 
»  chaîne  sacrée ,  qu'une  loi  poli  tique  et  sage . . . 
»  —  Eh  ,  qu'importe  ce  qu'ils  te  disent  !  in- 
»  terrompt  vivement  Astolphe  :  en  perdant 
»  la  grandeur  suprême  ,  je  suis  du  moins 
»  devenu  libre;  les  liens  du  prince  sont  brises. 
»  Ici  5  montagnard  des  Ardennes  ,  je  ne 
»  connais  de  lois  que  celles  de  la  nature  ,  et 
»  de  chaînes  que  celles  du  cœur. 

»  —  Tu  m'aimes  donc  !. . .  dit  Anathilde  avec 
))  transport  ;  ah  !  que  tu  sois  mon  prince  !  que 
»  tu  sois  mon  souverain  !  tu  ne  peux  être  pour 
»  moi  plus  qu'Astolphe.  Que  me  fait  Clodomir 
»  et  son  trône!  Astolphe  est  plus  que  toutes 
0  les  puissances  humaines  :  sa  présence  est  la 
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»  première    des  félicités  ,   sou   amour  est  la 

»  plus  glorieuse  des  couronnes.  » 

»  Le  pâtre  de  Polméran  essuie  les  pleurs 
de  son  amie  :  «  —  Anatliilde  î  je  te  le  jure  , 
»  monarque  ou  berger  ,  à  toi  jusqu'au  tom- 
»  beau  !  » 

»  Toute  entière  à  sa  tendresse,  Anathilde 
n'existe  plus  que  pour  Astolphe.  En  vain  son 
père  courroucé  combat  son  ardente  passion , 
rien  ne  saurait  en  triompher.  Le  fils  de 
Thierri  ne  déguise  point  ses  sentimens;  il 
veut  la  nommer  son  épouse  ;  les  remontrances 
du  soldat  perdent  leur  effet  sur  le  prince.  11 
doit  l'existence  à  Faldis ,  et  son  amour  pour 
la  fille  s'accroit  de  sa  reconnaissance  pour  le 
père. 

»  Mais  jusqu'au  fond  des  Ardennes  une 
importante  nouvelle  est  parvenue.  Charles 
Martel,  arrivé  devant  Paris,  a  complètement 
battu  les  troupes  de  l'usurpateur.  Entré  vain- 
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queur  dans  la  capitale ,  il  s'est  emparé  de  la 
personne  de  GeoflVoi ,  et  punissant  le  régi- 
cide ,  a  voulu  qu'il  fut  immolé  sur  le  tombeau 
de  ses  victimes. 

))  Le  voilà  donc  enfin  venu  le  jour  si  long- 
temps désiré  !  le  fils  des  rois  va  reparaître. 
Faldis  a  conservé  soigneusement  l'épée  de 
Thierri  y  qu'après  le  meurtre  de  la  reine,  Clo- 
domir ,  couvert  de  blessures ,  tenait  encore 
entre  ses  mains  :  la  cicatrice  du  faux  pâtre , 
l'anneau  de  la  princesse  Ezilda ,  sont  des  preu- 
ves irrécusables  qui  feront  reconnaître  le 
prince.  Faldis ,  Astolphe  et  Turial ,  après  de 
pénibles  adieux,  se  sont  séparés  d'Aiiathilde. 
Ils  quittent  leurs  paisibles  montagnes;  ils 
volent  pleins  d'espérance  à  Paris. 

»  Hélas  !  aux  palais  où  résident  seuls  la  po- 
litique ,  l'arrogance  et  l'ambition,  qu'est  la 
vertu  persécutée ,  qu'est  la  loyauté  suppliante , 
et  que  sont  les  droits  légitimes  alors  que  dé- 
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laisses  et  sans  force  ils  se  présentent,  comme 
nus ,  à  la  conscience  des  souverains  !...  Charles 
Martel  avait  vaincu  Geoflroi ,  avait  vengé  la 
couronne,  mais  au  fond  de  son  cœur  s'était 
réjoui  de  l'extinction  de  la  race  royale.  La 
mort  de  Clodomir  lui  aplanissait  la  route  du 
trône  ;  et  dans  le  moment  où  le  fils  des  Mé- 
rovingiens venait  revendiquer  son  héritage , 
Charles  n'attendait  qu'une  occasion  favorable 
pour  se  faire  offrir  le  diadème. 

»  A  la  porte  du  palais  de  ses  pères,  le 
prince  français  implore  une  audience  du  vas- 
sal souverain.  Écartés  par  les  courtisans  du 
pouvoir,  insultés  par  les  gardes  du  conqué- 
rant, inaperçus  de  la  foule  indifférente,  As- 
lolphe  et  ses  deux  amis  ne  peuvent  parvenir 
jusqu'à  Charles.  Désespérés ,  ils  lui  font  re- 
mettre un  écrit  où  les  secrets  de  Clodomir 
sont  i^évélés;  la  réponse  du  duc  régnant  est  un 
ordre  donné  à  celui  qu'il  nomme  imposteur 
de  quitter  Paris  le  jour  même,  ou  de  redouter 
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sa  vengeance.  Il  ne  veut  point  le  voir,  il  re- 
fuse de  Tentendre;  et  s'il  n'attribuait,  dit-il, 
à  la  démence  son  extravagante  démarche ,  il 
le  bannirait  du  royaume . 

»  L'auguste  rejeton  de  Thierri  s'adresse  à 
plusieurs  grands  de  la  cour;  partout  abreuvé 
de  dédains  et  d'outrages ,  il  est  chassé  par  l'in- 
solence ou  repoussé  par  l'ironie.  Se  rappelant 
alors  l'empoisonnement  de  son  père ,  se  retra- 
çant la  fin  tragique  de  sa  famille ,  et  ne  voyant 
autour  de  lui  que  forfaits,  trahisons,  injustices, 
l'infortuné  lève  ses  regards  vers  le  ciel  et  com- 
mence à  se  demander  si  vraiment  il  existe  un 
Dieu. 

»  Cependant  Faldis  a  retrouvé  parmi  les 
troupes  royales  quelques-uns  de  ses  anciens 
chefs.  11  leur  montre  l'épée  de  Thierri,  leur 
jure  qu'Astoiphe  est  Glodomir,  leur  raconte 
comment  il  fut  sauvé,  parvient  à  convaincre 
leurs  âmes,  et  se  forme  un  nombreux  parti. 
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Bientôt  le  bruit  se  répand  à  Lulèce  que  Thëri- 
tier  de  la  couronne  n'est  point  descendu  dans 
la  tombe,  qu'il  existe,  et  qu'il  a  reparu.  La 
plus  violente  agitation  se  manifeste  dans  le 
peuple.  Charles  Martel  ordonne  l'arrestation 
d'Astolpbe  qu'il  nomme  le  faux  Clodomir. 
Aussitôt  la  révolte  éclate.  Faldis  et  ses  guer- 
riers dérobent  le  jeune  prince  aux  soldats  du 
nouvel  usurpateur;  les  conjurés  se  réunissent. 
Et  non  loin  de  la  capitale,  aux  rives  de  la 
Séquana,  ils  proclament  le  vrai  monarque, 
ils  appellent  son  peuple  aux  armes. 

»  Bientôt  une  cohorte  nombreuse  entoure 
l'élève  de  Faldis.  Le  drapeau  de  Clodomir 
flotte  dans  la  plaine ,  aux  portes  de  Paris.  La 
fortune  paraît  sourire  au  prince  légitime.  Son 
armée  grossit  d'heure  en  heure;  et  le  des- 
cendant de  Clovis ,  élevé  sur  des  boucliers, 
est  salué  roi  des  Français. 

»  Mais  s'élançant  des  murs  de  son  palais. 
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suivi  de  sa  garde  dévouée,  Charles  Martel 
attaque  avec  impétuosité  les  troupes  de  Clo- 
domir.  Trop  habile  pour  laisser  aux  royalistes 
rassemblés  le  temps  d'organiser  une  armée  et 
de  soulever  la  France,  il  se  hâte  de  les  com- 
battre; et  sa  brillante  renommée,  son  habileté 
connue ,  sa  fougue  habituelle ,  assurent  la  vic- 
toire à  son  étendard.  Vainement  par  des  pro- 
diges de  vaillance  Clodomir  justifie  son  entre- 
prise téméraire  et  prouve  sa  haute  origine,  il 
doit  voir  tomber  sa  couronne  à  l'instant  même 
qu'il  l'a  ceinte.  Des  monceaux  de  morts  s'élè- 
vent autour  de  lui  ;  son  armée  est  presque  dé- 
truite; le  ciel  abandonne  la  cause  de  la  justice 
et  de  l'honneur;  l'usurpation  triomphe  encore. 
»  Effroyable  journée!  Clodomir  voit  tom- 
ber à  ses  pieds  le  noble  et  généreux  Faldis.  Le 
fer  de  Charles  Martel  a  traversé  sa  poitrine  , 
son  sang  coule  à  gros  bouillons.  Jetant  un 
dernier  regard  sur  le  fils  de  Thierri  :  «  — .  O 
»  mon   prince  !    dit-il  ,  pardonne-moi  si  je 
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»  meurs  vaincu  !  —  O  mon  père  !  s  ccric 
»  Astolplie  éperdu ,  pardonne-moi  si  je  le 
»  survis!  »  Le  dévoué  soldat  n'existait  plus. 

»  Le  combat  se  continue  avec  un  nouvel 
acharnement  ;  aucun  des  guerriers  compagnons 
de  Faldis  ne  veut  échapper  à  la  mort  :  ils 
tombent  successivement  sur  la  funeste  rive  , 
et  le  dernier  cri  de  ces  braves  est  encore 
((  J^we  Clodomir  !  » 

»  Entièrement  égaré  ,  ne  sachant  plus  où 
il  est ,  ce  qu'il  cherche  ,  ni  ce  qu'il  fait  ,  le 
téméraire  Aslolphe  se  précipite  au  plus  fort 
de  la  mêlée ,  le  glaive  à  la  main.  11  frappe  au 
hasard  ses  ennemis  ,  non  par  le  désir  de  la 
vengeance,  mais  par  l'impulsion  du  désespoir. 
Etonnés  de  tant  de  vaillance  jointe  à  tant  de 
jeunesse  et  de  beauté  ,  les  soldats  de  Charles 
Martel  le  regardent,  l'admirent,  et  n'osent  le 
frapper.  Son  front  n'est  point  abattu,  quelque 
chose  de  royal  y  resplendit  encore,  w  —  Si  vé- 
»  ritablcment,  disent-ils,  ce  héros  était  Clo- 
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h  domir  !  »  Pour  Aslolphe  parmi  les  Francs 
ce  doute  est  une  sauve-garde  :  le  sang  des 
rois  est  respecte. 

»  Tout-à-coup  arraché  des  rancrs  ennemis 
par  une  main  ferme  et- vigoureuse  ,  le  prince 
est  entraîne  vers  le  fleuve  au  bord  duquel  est 
une  barque  amarrée.  Quelques-uns  des  guer- 
riers vainqueurs  s'aperçoivent  qu'on  leur  enlève 
Clodomir  ,  mais  ils  l'ont  trop  admiré  pour 
vouloir  achever  sa  ruine  ;  loin  de  mettre 
obstacle  à  sa  fuite  ,  ils  la  favorisent.  Astolphe 
a  gagné  l'autre  rive  avant  que  Charles  Martel 
ait  aperçu  son  évasion. 

))  Au  milieu  d'une  épaisse  forêt,  le  prince  , 
après  quelques  heures  d'une  marche  précipitée , 
recouvre  par  degrés  sa  raison.  La  gloire,  l'es- 
pérance, les  honneurs  ne  l'environnent  plus  ; 
l'amitié  seule  ne  l'a  point  délaissé.  Que  sont 
devenus  les  braves  qui  relevèrent  sur  le  pavois! 
Un  seul  guerrier  est  près  de  lui mais    du 
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moins  ce  guerrier  est  Turial  ;  et  lorsqu'à 
l'homme  malheureux  il  reste  ici-bas  un  ami  , 
Texistence  est  encore  possible  ,  la  terre  n'est 
point  encore  vide. 

»  Au  fond  d'une  longue  allée  percée  dans 
l'épaisseur  des  bois  ,  ils  aperçoivent  un  anti- 
que bâtiment  ;  c'est  un  couvent  hospitalier. 
Mourant  de  fatigue  et  d'inanition,  Astolphe ne 
marche  plus  qu'avec  peine.  Il  parvient  cepen- 
dant à  se  traîner  jusqu'au  pied  des  saintes  mu- 
railles ;  là  ^  sans  force  ,  il  s'assied  épuisé  le 
long  des  degrés  d'un  portique  ;  et  le  descen- 
dant de  Clovis,  l'héritier  des  souverains  ,  plus 
à  plaindre  que  le  dernier  de  ses  sujets  ,  n'a 
pas  même  en  ce  moment  dans  le  royaume  de 
ses  pères  un  seul  abri  pour  y  mourir. 

»  Turial  au  désespoir  n'a  qu'une  dernière 
ressource  ;  elle  est  périlleuse  ,  n'importe  !  As- 
tolphe  est  expirant  ;  il  ne  peut  aller  plus  loin  , 
et  Charles  le  poursuit  peut-être  :  il  n'hésite 
plus  ;  il  quitte  son  ami ,  se  présente  à  la  porte 
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du  couvent,  demande  au  supérieur  un  entre- 
tien particulier  ;  et  recourant  à  la  charité  ëvan- 
gëlique  du  pasteur  des  fidèles ,  s'adressant  avec 
éloquence  à  l'ame  d'un  Français,  se  fiant  à  la 
noble  générosité  du  ministre  des  cieux  ,  il  lui 
découvre  les  secrets  et  les  malheurs  de  Clodo- 
mir ,  il  lui  livre  l'auguste  proscrit. 

»  L'abbé  de  Saint  -  Vandrille  écoute  avec 
attention  le  récit  touchant  de  Turial  ;  mais  sur 
son  visage  grave  et  sévère  ,  aucune  émotion 
ne  s'est  manifestée  ,  nul  attendrissement  ne 
s'est  peint  ;  il  n'a  répondu  que  ces  mots  :  — 
«  Soldat  !  que  ton  ami  soit  transporté  parmi 
»  nos  cénobites  ;  et ,  qu'il  soit  Clodomir  ou 
»  non ,  puisqu'il  se  réfugie  dans  la  maison  du 
»  Seigneur  ,  je  réponds  de  son  existence. 
»  Toute  la  puissance  de  Charles  Martel  ne 
»  saurait  l'arracher  de  cet  inviolable  séjour.  » 

»  Ces  paroles  sont  rassurantes  ,  et  Turial 
cependant  a  frémi  comme  s'il  venait  d'en- 
tendre un  arrêt  de  mort.  Il  voudrait  exprimer 
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sa  reconnaissance  ,  le  rernercînient  expire  sur' 
ses  lèvres.  L'air  glacial  du  prêtre ,  son  regard 
inflexible,  son  langage  impérieux  anéantissent 
là  confiance.  L'ahbë  de  Saint  -  Vandrille  , 
inaccessible  à  tout  sentiment  tendre  ,  est  aride 
jusque  dans  sa  bienfaisance  ,  rigoureux  jusque 
dans  sa  charité.  Un  tel  protecteur  épouvante 
Turial.  Il  est  tant  de  points  de  ressemblance 
entre  l'homme  insensible  et  l'homme  cruel  ! 
Tous  deux  sont  inhumains.  Un  rapprochement 
est  fait  d'avance  ,  une  fraternité  est  presque 
établie  ,  une  alliance  est  déjà  commencée 
entre  celui  dont  la  main  ose  tout ,  et  celui 
dont  le  cœur  ne  sent  rien. 

;)  Aslolphe  est  porté  dans  l'intérieur  du 
cloître.  La  froide  compassion  l'accueille ,  et 
la  déloyauté  le  surveille.  Traité  sans  aucun 
égard  ,  il  passe  pour  un  imposteur.  Un  ordre 
du  supérieur  l'a  séparé  de  Turial.  Vainement 
Astolphe  l'appelle  ;  en  vain  il  questionne  ses 
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l>ardiens  ;  point  de  réponse  à  ses  prières. 
Quinze  jours  se  sont  écoulés  ,  et  le  sort  du  lils 
de  Faldis  demeure  un  mystère  pour  lui. 

»  Sa  santé  est  rétablie,  il  demande  à  quitter 
le  cloitre.  O  perfidie  inattendue  !  l'abbé  se 
rend  à  sa  cellule  ,  et  lui  prononce  ce  discours. 

«  —  Le  duc  de  France  a  réclamé  le  Jauoc 
»  Cloclomir  :  sans  moi  vous  n'existeriez  plus. 
»  J'avais  répondu  de  vos  jours ,  j'ai  refusé  de 
»  vous  livrer.  Gomme  prêtre  du  Très-Haut  je 
»  me  suis  acquitté  de  mon  devoir  :  comme 
»  sujet  de  Charles  Martel  je  vais  remplir  ma 
»  tâche.  L'imposteur  est  démasqué  :  tous  ses 
»  partisans  ont  péri.  Misérable  pâtre  des  Ar- 
»  dennes  !  la  Gaule  indignée  vous  rejette,  et 
»  le  repentir  seul  vous  reste.  Le  généreux 
»  maire  du  palais  vous  accorde  la  vie  à  ma 
»  prière.  Mais  j'aime  trop  ma  patrie  pour  con- 
»  sentir  à  rendre  libre  un  fauteur  de  troubles 
.);  et  de  révoltes.  Sous  l'habit  ecclésiastique 
i)  vous  ensevelirez  ici  vos  jours  j    vous  fere? 
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))  oublier  vos  crimes  à  la  terre ,  et  vous  im- 

»  plorerez  votre  pardon  du  ciel.  » 

»  Il  dit,  et  se  retire.  Le  malheureux  cap- 
tif se  voit  revêtir  de  la  robe  monastique;  et 
les  religieux  qui  le  surveillent  lui  annoncent 
que,  le  lendemain  même,  il  prononcera  les 
vœux  solennels  qui  doivent  a.  jamais  en  ces 
murs  le  séquestrer  du  reste  du  monde. 

»  Le  désespoir  s'empare  d'Astolphe  :  «  — O 
))  Turial  !  ô  mon  frère  !  s'écrie-t-il,  oii  suis-je, 
»  et  qu'es-tu  devenu!...  Heureux  vallons  de 
»  Polméran  î  pourquoi  vous  ai-je  abandonnés  ! 
»  Anathilde ,  chère  Anathilde  ! ...  » 

)}  Il  se  roule  contre  la  terre,  se  tord  les 
mains  avec  furevu' ,  et  de  ses  paupières  brû- 
lantes aucune  larme  n'a  pu  tomber. 

»  Alors ,  et  pour  la  première  fois ,  lame 
fougueuse  d'Agobar  se  révolta  contre  les 
cieux.  Accablé  par  tant  d'infortunes  sans 
avoir  mérité  son  sort,  irrité  par  tant  de 
souffrances,   et  frappé  par  tant   d injustices, 
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il  blasphéma  le  Créateur^  il  renia  la  Providence. 
))  Soudain,  derrière  un  vieux  lambris,  qu'en 
sa  rage  il  vient  de  briser,  s'offre  à  lui  l'épëe 
de  Thierri.  Là,  Turial  Tavait  cachée  :  se  mé- 
fiant des  religieux,  craignant  qu'ils  ne  fussent 
tentes  par  la  riche  poignée  du  fer ,  et  comptant 
rester  dans  le  cloître,  Turial  à  tous  les  re- 
gards l'avait  ainsi  su  dérober.  Astolphe,  pré- 
cipitamment, a  ressaisi  l'arme  royale....  Mal- 
heureux !  que  va-t-il  en  faire  ! . . . 

»  Le  jour  se  lève  à  l'horizon.  Le  prince  va 
prononcer  ses  vœux  :  comme  suspendu  sur  un 
abîme,  il  a  passé  la  nuit  entière  livré  à  toute 
l'horreur  de  sa  position,  à  tous  les  supplices 
de  son  isolement  des  hommes  et  de  Dieu,  sans 
autres  consolations  que  la  pensée  du  suicide, 
et  l'affreux  désir  du  néant. 

))  On  le  traîne  à  l'autel  :  suivant  l'antique 
usage  sa  tête  est  dépouillée  de  ses  cheveux. 
De  mystérieuses  paroles  sont  prononcées  au- 
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tour  de  lui.  L'œil  (ixe  et  les  traits  de'eom- 
poses,  il  ne  sent  rien,  ne  voit  rien  ,  n'entend 
rien.  La  victime  parait  résignée  5  elle  s'otTre 
comme  soumise. 

»  La  question  la  plus  importante  est  adres- 
sée au  prêtre  futur Astolphe  relève  son 

front  que  depuis  le  commencement  de  la  cé- 
rémonie il  avait  tenu  constamment  baissé  ;  et 
Tofficiant,  l'abbé  de  S.-Vandrille,  recule  ef- 
frayé devant  l'expression  muette  de  son  visage. 
Le  prince  est  immobile^  mais  tout  son  être 
est  bouleversé.  L'air  qu'il  respire  lui  semble 
des  flammes  ;  le  marbre  du  temple  lui  parait 
du  sang;  et  son  regard  lance  des  foudres. 

»  On  l'interroge  encore....  il  entend  pro- 
noncer les  noms  de  Tout-Puissant  et  d'éter- 
nité. Saisi  d'une  de  ces  horribles  pensées  qui 
sont  comme  les  inspirations  de  l'abîme  :  (f  —  Le 
»  Tout-Puissant  !  s'écrie-t-il ,  c'est  la  mort, 
»  je  l'attends —  V éternité!  c'est  le  néant,  je 
»  m'y  précipite..,,  n 
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»  Et  soudain  de  dessous  sa  robe  il  lire  un 
glaive  ëtincelant  ;  c'e'tait  le  fer  de  Thierri.  Il 
le  plonge  tout  entier  dans  le  cœur  du  prêtre 
officiant;  et  parmi  les  religieux  terrifies  s'ou- 
vrant  un  passage ,  son  ëpée  sanglante  à  la 
main ,  il  traverse  l'église ,  les  galeries  et  les 
cours  du  monastère ,  sans  qu'aucun  obstacle 
l'arrête.  Gomme  porté  par  les  ailes  invisibles 
d'un  ange  exterminateur,  il  passe  aussi  rapide- 
ment que  l'éclair  sous  les  arcades  et  les  porti- 
ques. Tout  fuit  à  son  aspect.  11  s'enfonce  dans 
les  jardins;  et  poursuivi  de  loin  par  les  cris  des 
prêtres  éperdus,  il  parvient  à  une  porte  isolée 
donnant  sur  la  forêt.  Là,  un  des  gardiens  du 
cloître  veut  arrêter  ses  pas  :  là ,  sous  le  glaive 
d'Astolphe  tombe  une  nouvelle  victime  :  il  est 
hors  des  murs  du  couvent ,  il  a  recouvré  sa 
liberté. 

»  Rien  de  tout  ce  que  venait  de  faire  le 
prince  n'avait  été  prémédité.  De  l'épée  cachée 
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sous  sa  robe  il  devait  s'immoler  lui  même  à 
l'autel.  Un  transport  de  rage  avait  seul  et  su- 
bitement détermine  son  attentat  sacrilège.  Sa 
fuite  audacieuse  n'était  nullement  projetée. 
Quand  le  malheur  est  à  son  comble ,  les  ré- 
solutions extrêmes  naissent  de  l'excès  des  dou- 
leurs ;  elles  deviennent  alors  comme  les  ma- 
nifestations de  la  toute  puissance  du  désespoir. 

»  Au  milieu  de  la  foret  déserte,  Astolphe 
sans  projets  et  sans  but  poursuit  sa  course  im- 
pétueuse. Emporté  plutôt  par  un  instinct  de 
conservation  que  par  une  espérance  de  salut, 
il  ne  s'arrête  qu'à  la  chute  du  jour.  Il  n'a 
suivi  aucune  route ,  n'a  encore  eu  aucune  pen- 
sée :  il  avait  perdu  ses  facultés  morales ,  bientôt 
ses  facultés  physiques  l'abandonnent  .Au  bord 
d'une  ravine  sauvage  il  tombe  presque  anéanti. 

))  Son  regard  s'est  porté  sur  son  glaive. 
L'aspect  du  sang  dont  la  lame  est  rougie  fait 
frissonner  le  meurtrier.  Une  fièvre  ardente  l'a 
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saisi.  Un  délire  frénétique  a  désordonné  ses 
esprits.  Ses  membres  sont  brûlans  comme  le 
fer  battu  sous  la  forge.  Dans  chaque  souffle 
des  zéphyrs  il  entend  des  voix  menaçantes. 
Ses  muscles  fortement  contractés  paraissent 
au  moment  de  se  rompre;  et  les  fibres  de  son 
cerveau  battant  avec  violence  semblent  réson- 
ner à  son  oreille  comme  un  tintement  sourd 
et  lointain  de  quelque  cloche  funéraire. 

))  Lorsque  Thomme  a  vieilli  dans  les  for- 
faits y  il  s'est  identifié  au  mal,  et  sa  conscience 
n'a  plus  de  voix;  mais  au  début  de  l'exis- 
tence ,  à  la  suite  d'un  premier  crime ,  que  ses 

remords  sont  déchirans! Ce  sont  en  lui  les 

effroyables  combats  du  prince  des  ténèbres 
disputant  au  ciel  une  proie  ;  au  fond  du  cœur 
humain ,  c'est  une  lutte  des  enfers ,  c'est  un 
aperçu  de  l'abîme. 

»  Enfin  ,  à  l'œil  égaré  du  prince  y  les  horri- 
bles visions  du  délire  s'éloic^nent  et  s'évanouis- 
sent.   Le  vide ,  les  ténèbres  et  le  silence  les 
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remplacent  :  il  s'assoupit Tout-à-coup  il 

lui  semble  qu'un  mouvement  indépendant  de 
sa  volonté  a  changé  ses  membres  de  place  : 
un  sel  aromatique  a  réveillé  ses  esprits.  Une 
voix  connue ,  une  voix  chérie  a  prononcé  le 
nom  d'Astolphe  :  le  nuage  qui  couvrait  sa  vue 
s'entrouvre;  et  comme  s'il  apercevait  le  ciel 
et  ses  délices,  il  retrouve  Turial  et  l'amitié. 

(c  —  Mon  frère!    s'écrie-t-il,   je   suis  un 

»  monstre ,  un  assassin.  Dis  ! pourras  -  tu 

»  m'aimer  encore?  —  Je  ne  connais  de  mons- 
»  tre  que  Charles ,  répond  le  généreux  Turial  ; 
»  malheureux  prince  ,  lève-toi  !  ce  n'est  point 
»  le  sang  innocent  que  ta  main  royale  averse.  » 

))  Il  dit  ;  un  douloureux  sourire  a  passé  sur 
les  lèvres  d'Astolphe  ,  non  comme  ime  appro- 
bation tacite  ,  mais  comme  un  tourment 
adouci  ;  non  comme  un  signe  d'espérance  , 
mais  comme  un  effort  de  courage.  Il  se  lève  , 
et  soutenu  par  l'amitié  fidèle  y  il  rentre  décou- 
ragé dans  la  vie. 
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»  Aussitôt  quAstolplie  eut  ëte  introduit  au 
couvent  de  Saint- Vandrille  ,  Turial  eu  avait 
e'të  chassé.  L'ordre  lui  ayant  été'  donné  par  le 
prieur  de  retourner  sur-le-champ  dans  les  Ar- 
dennes,  il  avait  prévu  les  trahisons  et  pressenti 
le  sort  du  prince  ;  mais  loin  d'abandonner 
son  ami ,  sous  divers  déguisemens  il  n'avait 
cessé  d'errer  autour  de  l'abbaye  ;  pendant 
la  cérémonie  précédant  les  vœux  sacrés  ,  il 
était  au  fond  de  l'église  caché  parmi  les  assis- 
tans.  Témoin  du  meurtre  de  l'abbé  ,  il  était 
parvenu  à  découvrir  de  quel  coté  Clodomir 
avait  dirigé  sa  fuite  ;  et ,  après  de  longues  re- 
cherches 5  il  était  arrivé  jusqu'à  lui. 

))  Astolphe  marche  tristement  auprès  de 
Turial.  Sa  raison  parfois  se  montre  aliénée. 
Tantôt  croyant  voir  devant  lui  le  prieur  as- 
sassiné 5  de  la  main  il  paraissait  repousser 
avec  horreur  quelque  figure  menaçante  ;  tantôt 
arrachant   son  épée  de   son  fourreau  ,  il  en 
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essuyait  la  lame  comme  si  le  sang  en  découlait 
encore.  ((  —  Bientôt ,  lui  disait  son  ami  , 
»  cherchant  à  donner  un  autre  cours  à  ses 
»  idées  ,  nous  retrouverons  Anathilde  ,  bien- 
»  tôt  nous  reverrons  Polméran.  —  Anathilde  ! 
))  Polméran  !  répétait  l'infortuné  ,  oui  ,  ce 
»  sont  des  noms  enchanteurs ,  ce  furent  des 
»  songes  heureux  :  mais  sont-ce  de  joyeux 
»  souvenirs  ?  non  :  je  me  les  rappelle  ,  et  je 
»  pleure. 

M  —  De  ce  côté  sont  les  Ardennes  ,  repre- 
))  nait  Turial  attendri  ;  là ,  sont  les  vertus  et  la 
»  paix.  —  De  ce  côté  s'élève  Paris ,  répliquait 
))  Astolphe  égaré  ;  là  je  vois  la  Seine...  et  du 
>i  sang. 

» — Astolphe  !  ma  sœur  nous  attend. — 
»  Turial ,  qu'allons-nous  lui  répondre  ?  elle 
»  nous  redemandera  son  père.  » 

»  Sous  le  manteau  des  pèlerins ,  sous  les 
haillons  de  la  misère  ,  ils  se  dirigent  vers  les 
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Ardennes  ,  et  de  la  compassion  publique  re- 
çoivent le  pain  de  la  charilë.  Le  descendant 
de  Clovis  ,  de  hameaux  en  hameaux ,  de  con- 
tre'e  en  contrée  ,  se  traîne  inconnu ,  insulté  , 
loin  de  son  ingrate  patrie.  Les  précieux  dia- 
mans  enrichissant  le  glaive  de  Thierri  eussent 
pu  procurer  aux  deux  amis  de  l'or  et  des  se- 
cours ;  mais  en  montrant  cette  arme  brillante, 
comment  échapper  aux  soupçons  î  et  en  la 
dépouillant  de  ses  riches  armoiries  ,  le  fils  des 
rois  perdrait  une  des  preuves  de  sa  naissance. 
Astolphe  aimerait  mieux  mourir  ,  privé  de 
subsistances  ,  que  de  ravir  un  seul  ornement 
au  fer  sacré  ,  seul  héritage  de  ses  pères.  Il  en 
cache  donc  soigneusement  la  poignée  ;  et  n'o- 
sant traverser  les  grandes  villes ,  évitant  les 
routes  publiques  ,  il  voit  s'écouler  des  semaines 
et  des  mois ,  avant  d'avoir  atteint  les  Ar- 
dennes. 

»  Enfin  une  longue  chaîne  de  montagnes 
s'offre  à  la  vue  des  pèlerins.  En  leur  vive  émo- 
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lion, semblables  aux  naufrages  qui ^ échappant 
à  la  tempête  ^  découvrent  au  loin  le  rivage  j 
d'un  mouvement  sympathique  ils  se  jettent 
dans  les  bras  Tun  de  l'autre  ,  et  mêlent  en 
silence  leurs  larmes. 

((  — Voilà  Polméran  î  ))  s'écrie  Turial  après 
ce  premier  transport.  Et  lui  montrant  de  loin 
quelques  habitations  au  fond  d'une  vallée 
paisible  :  a  Voilà  Polméran  !  voilà  le  bon- 
))  heur  î  —  Y  crois-tu  ?...  «  répond  Astolphe 
avec  amertume. 

i<  — Ne  reconnais-tu  pas  nos  montagnes  ?.i 
))  reprend  le  fils  de  Faldis  avec  joie.  —  Mon 
))  frère  !  dit  tristement  Astolphe  ,  tiens  !  pose 
»  ta  main  sur  mon  cœur ,  je  ne  le  sens  point 
j)  battre...  mais  frémir.  » 

)i  Turial  ne  l'écoute  point  :  il  l'entraînait  à 
pas  précipités,  lorsque  Astolphe  le  retenant 
avec  force  :  a  —  Jure-moi  y  lui  dit-il ,  jure^ 
))  moi  que  si  ta  sœur  m'a  été  fidèle ,  que  si 
»  ta  sœ'ur  est  encore  là  ,  tu  me  la  donneras 
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î)  pour  épouse ,  et  que  jamais  au  ])erger  As- 
»  lolplie  tu  ne  parleras  du  prince  Clodomir, 
»  —  Commande  î  et  je  t'obéirai  :  répond  le 
»  dévoué  Turial.  —•  Puis-je  dont:  encore  être 
»  heureux  L —  »  interrompt  Astolphe  ,  avec 
l'accent  du  doute  et  de  l'espérance. 

»  Et  pour  la  première  fois  depuis  le  meurtre 
du  prieur,  son  œil  s'est  levé  vers  le  ciel, 
comme  essayant  un  rapprochement. 

»  En  ce  moment  les  faibles  sons  d'une  flûte 
lointaine  portent  jusqu'aux  deux  amis  des  sou- 
pirs vagues  et  plaintifs.  Un  pâtre  ,  au  revers 
de  la  montagne  ,  chante  d'une  voix  monotone 
un  lai  d'amour  et  d'infortune  dont  le  refrain 
ne  se  compose  que  d'un  mot  tristement  ré- 
pété :  Jamais! jamais!  Tout  paraît  prophétique 
au  malheureux  :  la  douleur  est  superstitieuse. 
((  —-L'entends-tu  ?  s'écrie  Astolphe.  Je  te  par- 
»  lais  d'épouse  et  de  bonheur,  voilà  la  ré- 
»  ponse  :  Jamais  !  » 

))  Le  fils  de  Faldis  s'est  troublé.  Il  veut  re- 
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prendre  sa  course  du  côté  du  vallon.  — 
((  Arrête  encore  !  dit  le  prince  dune  voix 
))  sombre.  Regarde  autour  de  nous  :  une  ar- 
»  mée  a  passé  sur  ces  roules  :  ces  champs 
»  ont  été  ravagés  :  des  troupes  ont  campé  dans 
»  cette  plaine  :  Charles  Martel ,  qui ,  nous  a- 
»  t-on  dit ,  a  marché  contre  les  Frisons , 
»  aura  traversé  les  Ardennes.  Vois  de  ce 
»  côté...  sous  la  hache  ont  tombé  les  bosquets 
»  fleuris  de  Polméran  ;  ces  gazons  sont  des- 
»  séchés  ;  ces  maisons  paraissent  désertes  ; 
»  ces  ruisseaux  ne  coulent  plus  ;  ces  terres 
»  et  ces  coteaux  sont  sans  moissons  et  sans 
))  culture.  O  Turial!  Charles  Martel  en  son 
»  passage  a  porté  la  désolation  dans  nos  mon- 
»  tagnes  comme  il  a  dévasté  le  sentier  de 
»  ma  vie. 

»  —  Mon  frère!  interrompt  Turial  dé- 
»  sole,  toujours  de  sinistres  images!  toujours 
»  de  noirs  pressentimens!  Viens,  calme  tes 
»  sens  agités.  D'ici  je  vois  la  maison  paternelle  : 
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»  sous  le  vieux  cliéiie  une  femme  est  assise... 
»  peut-être  est-ce  Anathilde  î  Son  cœur  nous 
»  appelle,  suis-moi.  Chaque  vie  a  son  époque 
»  de  malheur ,  Astolphe ,  la  nôtre  est  passée.  » 

»  Il  dit,  et  s'est  fait  écouter.  Les  deux  amis 
hâtent  leurs  pas.  Non,  le  toit  paternel  n'est 
point  désert.  Bientôt  ils  distingueront  les 
traits  de  celle  qui  devant  la  porte  de  la  chau- 
mière a  la  tête  tournée  vers  eux. 

«  —  C'est  elle!  ce  ne  peut  être  qu'elle  !  » 
répétait  le  fils  de  Faldis.  Le  prince  sent  ses 
genous  fléchir.  Il  ne  peut  avancer,  il  tremble 
devant  la  joie  comme  devant  un  redoutable 
inconnu.  Il  s'arrête  à  lapproche  de  la  félicité 
comme  à  l'aspect  d'un  ennemi. 

))  Turial  le  devance  ;  il  est  dans  la  cabane 
de  ses  pères —  Hélasî  les  pressentimens  d' As- 
tolphe n'étaient  point  trompeurs  :  Anathilde 
n'est  plus  à  Polméran.  Le  jeune  soldat  n'est 
accueilli  sous  le  toit  natal  que  par  1  amie  à 
laquelle  Faldis  en  partant  avait  confié  sa  fille. 

18* 
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H  apprend  que  l'arme'e  française  a  fait  halle 
en  cette  vallée ,  que  la  beauté  de  sa  sœur  a 
frappé  la  vue  du  conquérant ,  et  qu'épris  d'A- 
nathilde,  Charles  l'a  ravie  à  sa  famille. 


»  Turial  est  auprès  d'Astolphe.  11  cherche 
à  atténuer  la  violence  du  coup  que  lui  porte 
l'affreuse  nouvelle.  «  —  Je  reconnais  la  des- 
))  tinée ,  dit  le  prince  sans  témoigner  aucune 
»  émotion.  Anathilde  est  perdue  pour  nous  , 
»  je  m'y  attendais.  L'attente  du  bonheur  , 
»  le  doute  et  l'incertitude  étaient  tout  à  l'heure 
»  d'épouvantables  angoisses  qui  déchiraient 
»  mon  ame  ;  maintenant  je  n'ai  plus  rien  à 
))  redouter,  me  voici  tranquille.  Sans  espé- 
rance et  sans  avenir,  je  rentre  dans  mon 
))  état  habituel;  je  suis  content.   » 

»  Effrayé  du  calme  horrible  de  cette  ré- 
ponse à  la  fois  brûlante  et  froide  :  (c  —  O 
»  mon  frère! —  dit  le  soldat.  —  Ton  frère! 
»  poursuit  l'insensé,  oui  je  le  suis,  tu  as  rai^- 


» 
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»  sou  :  nos  pareils  ont  eu  le  même  sort  ;  nos 
»  infortunes  sont  les  mêmes;  et  nous  sommes 

»  tous  deux  orphelins Te  rappelles-tu  le 

?)  passé  ?  Ma  mère  fut  poignardée  devant  moi, 
»  ton  père  fut  égorgé  sous   mes  yeux » 

»  Il  s'interrompt  :  puis  avec  un  rire  bizarre , 
sèchement  et  d'un  ton  railleur  :  «  —  Si  tou- 
»  jours  dans  ma  destinée  les  événemens  mar- 
»  chent  ainsi  ;  puisque  j'ai  vu  mourir  ma 
»  sœur  5  je  dois  voir  expirer  la  tienne. 

»  —  Astolphe  !  reviens  à  toi ,  crie  Turial 
»  au  désespoir.  Nous  retrouverons  Anathilde. 
.0  Le  Dieu  juste...   » 

»  A  ces  mots  un  mélange  de  joie  satanique, 
de  démence  stupide  et  d'ironique  fureur 
décompose    le    visage    du    prince.    «  —   Le 

»  Dieu  juste! répète-t-il,  le  Dieu  juste 

»  ne  se  dément  point.  Il  a  surpassé  mon  at-^ 
»  tente.  Avec  quel  art  il  tisse  les  calamités! 
»  En  se  riant  de  la  création ,  comme  il  se  joue 
>)  de  ses  victimes!  une  par  une  il  les  déchire. 
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»  Si  tout-a-coup  il  incendiait ,  il  dévorait ,  il 
»  bouleversait  toutes  les  masses  animées  qu'in- 
»  venla  sa  férocité  sublime  ^  sans  doute  la 
»  scène  serait  belle  ;  mais  le  spectacle  serait 
»  trop  court.  Torturer  en  détail  est  son  immor- 
»   telle  pensée,  c'est  le  plaisir  de  son  éternité.  » 

M  A  ces  effroyables  paroles,  Turial  recule 
avec  horreur  ;  une  lueur  de  malédiction  , 
tombée  sur  le  blasphémateur ,  paraissait  éclai- 
rer ses  traits,  que  défigurait  la  rage.  De 
même  qu'il  rejette  la  Providence  ,  il  semble 
rejeté  par  elle. 

»  Se  rapprochant  de  son  ami  :  «  — Je  sais  en 
»  quelle  province  Charles  a  conduit  sa  cap- 
»  tive ,  reprend  le  fils  de  Faldis ,  ne  pourrions- 
»  nous  la  délivrer?  Saisis  ton  glaive  ,  suis  ton 
»  frère,  et  que  la  vengeance  nous  guide  !  — 
»  La  vengeance  !...  répond  Astolphe,  en  quels 
»   lieux  est  Charles  .^  Partons  !  » 

))   L'amant  d'Analhilde  a  recouvré  toute  sa 
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vigueur.  Une  nouvelle  énergie  lui  rend  de  nou- 
velles forces  ;  il  ne  s'alarme  ni  des  obstacles 
ni  des  dangers  de  sa  téméraire  entreprise.  Que 
ce  soit  au  meurtre  ,  aux  forfaits  ,  à  1  echafaud 
qu'il  se  précipite ,  n'importe  !  pourvu  que  ce 
soit  à  la  vengeance  :  il  ne  lui  faut  que  cette 
idée  ,  il  n'éprouve  que  ce  besoin. 

»  Aux  rivages  de  l'Océan,  contre  les  Fri- 
sons et  les  Bructères  ,  Charles  Martel  avait 
conduit  ses  immortelles  phalanges  :  les  deux 
amis  marchent  sur  ses  traces;  ils  ont  trouvé 
quelques  secours  à  Polméran  ;  ni  les  diffi- 
cultés du  voyage ,  ni  les  fatigues  d'une  longue 
route  ,  ne  peuvent  ralentir  leurs  pas  ;  ils  ont 
rejoint  le  camp  français. 

»  Déjà  Charles  Martel  avait  remporté  la 
victoire  de  Burdion  (i),  et  tué  de  sa  propre 
main  au  champ  d'honneur  le  vaillant  Popon  , 
duc  de IFrise.  Son  armée   est  aux  bords  de 


1)  Voyez  Daniel,  Hist.  de  France,  tom.  2  ,  pag.  90, 
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FAmisia  (i),  non  loin  des  côtes  de  l'Océan.  Le 
pays  conquis  est  ravagé ,  la  Frise  est  réunie  à 
la  couronne  (2). 

»  Cachés  parmi  des  rocliei  s  ,  aux  bords  de 
la  mer,  Astolphe  et  Turial  se  dérobent  aux 
regards  des  troupes  françaises ,  et  sans  cesse 
épient  le  ravisseur  d'Anatliilde.  Après  une 
suite  de  recherches  infructueuses  ,  ils  par- 
viennent à  découvrir  qu'en  un  château  soli- 
taire aux  rives  de  l'Océan ,  Charles  Martel 
tient  renfermée  une  jeune  inconnue  ;  et  que 
seul  il  se  rend  fréquemment  en  cette  retraite 
mystérieuse. 

»  Aussitôt  leur  plan  est  arrêté.  Un  soir  , 
vêtus  en  chevaliers  français  ,  ils  parviennent  à 
s'introduire  dans  le  manoir  où  languit  Ana- 
thilde.  Ils  se  disent  envoyés  du  quartier-géné- 
ral ;  ils  montrent  les  royales  armoiries  du  fer 


(1)  L'Ems. 

(2)  Voyez  x\iinalcs  inelenses ,  an  Ç92. 
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de  ïhierri,  et  remeltent  un  ordre  prétendu 
de  Charles  enjoignant  aux  gardiens  du  château 
de  lui  envoyer  à  son  camp  la  fîUe  de  Faldis  y 
sous  l'escorte  des  deux  chevaliers.  Ils  sont  con- 
duits au  salon  d'armes  :  et  sur  une  énorme 
terrasse  découverte,  peu  élevée  ,  dominant  la 
mer  ,  ils  demeurent  seuls  un  moment. 

»  Anathilde  est  prévenue  que  des  messagers 
du  duc  de  France  demandent  à  l'entretenir. 
La  belle  captive  se  rend  auprès  d'eux  :  ses 
geôliers  s'éloignent  ;  Turial  lève  sa  visière  5 
Astoiphe  tombe  à  ses  genoux. 

»  O  fortunés  instans!  Anathilde  est  dans  les 
bras  de  son  frère,  est  dans  les  bras  de  son  amant. 
Leurs  paroles  ne  peuvent  suffire  à  leurs  senti- 
mens  :  toute  souffrance  est  oubliée...  Hélas  ! 
l'implacable  destin  ne  perd  point  Astoiphe  de 
vue  ,  il  le  surveille ,  il  va  frapper. 

))  La  porte  du  salon  d'armes  s'ouvre  avec 
iracas.   Charles  Martel  et  trois  chevaliers  se 
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présentent.  Le  maire  du  palais  s'avance  vers 
Astolplie  ,  et  d'une  voix  terrible  :  u  —  En 
»  ces  lieux,  que  viens-tu  chercher  ?  —  Ana- 
»  thikle,  ta  prisonnière,  l'amante  que  tu  m'as 
))  ravie.  —  Soldat  audacieux ,  qui  es-tu  ?  — 
»  Prince  déloyal  ,  ton  monarque.  - —  Qu'en- 
»  tends-jeî  tu  serais?....  —  Clodomir.  — 
»  Imposteur  5  crains  ma  vengeance!  — Usur- 
»  pateur  ,  défends  ta  vie  î  » 

»  Aussitôt  leurs  glaives  se  croisent  ;  les  sa- 
tellites du  despote  tirent  leurs  épées.  Contre 
la  rampe  de  la  terrasse  ,  Turial  s'est  rangé 
près  d'Astolphe.  Les  armes  s'entrechoquent, 
Je  sang  coule.  Une  égale  fureur  anime  les 
combattans  :  le  digne  héritier  de  Clovis  dé- 
ploie son  héroïque  intrépidité  ;  rien  ne  peut 
résister  à  ses  formidables  coups.  Deux  de  ses 
ennemis  expirent  à  ses  pieds  ;  et  Charles  Martel 
va  succomber  lui-même.  O  furie  infernale!  le 
troisième  chevalier  qui ,  blessé  mortellement , 
voit  la  captive  de  son  chef  prête  h  tomber  au 
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pouvoir  d'un  rival  vainqueur,  veut  du  moins 
venger  sa  défaite.  Ce  vil  esclave  d'un  tyran 
fuit  à  l'extrémité  du  balcon.  Anathilde  est  là... 
le  barbare  en  un  accès  de  rage  la  saisit ,  et  du 
baut  de  la  terrasse ,  la  précipitant  dans  la  mer, 
adresse  à  Clodomir  ces  paroles  :  «  — Monstre  î 
»  c'est  toi  qui  causes  sa  mort  :  tu  ne  jouiras 
»  pas  de  ton  triomphe.  » 

»  A  peine  avait-il  achevé  ces  mots ,  que  de 
nombreuses  voix  et  des  pas  pressés  se  font 
entendre.  On  accourt  au  sanglant  théâtre... 
plusieurs  guerriers ,  portant  des  dépêches , 
viennent  d'arriver  du  camp  français  ;  ils  ap- 
prochent, ils  sauvent  Charles. 

))  Les  deux  frères  sont  enveloppés  de  toutes 
parts.  Turial  combattait  encore  avec  vail- 
lance ,  lorsqu'un  traître  se  glisse  derrière 
lui ,  et  trois  fois  lui  plonge  un  poignard  dans 
le  cœur...  le  malheureux  chancelle —  se  re- 
tourne vers  l'assassin..,,  un  voile  couvre  sa 
vue...  Son  bouclier  échappe  de  sa  main;  il 
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reste  sans  défense  ;  et  vingt  glaives  frappent 
îe  généreux  et  fidèle  soldat ,  victime  du  dé- 
vouement et  de  l'amitié. 

))  Turial  est  étendu  sur  la  pierre  homicide. 
vSon  casque  est  brisé.  Sa  chevelure  d'ébène  est 
roulée  dans  le  sang.  Pour  la  dernière  fois  ses  lè- 
vres s'entrouvrent...  Elles  appellent  Astolphe. 
La  mort  même  semble  ne  pouvoir  éteindre  en 
lui  le  sentiment  de  l'amitié  qui ,  tel  qu'un 
souffle  immortel ,  survit  encore  quelques  ins- 
tans  à  sa  dépouille  inanimée .  «  —  Mon  frère! ...» 
a  dit  une  voix  déchirante.  L'ame  d'un  héros 
s'est  envolée. 

»  Quel  spectacle  pour  le  prince  !  D'un  côté  le 
cadavre  d'un  ami  qu'a  mutilé  le  fer  des  bar- 
bares ;  de  l'autre  ,  le  corps  d'une  amante  que 
roulent  les  flots  de  l'Océan.  Partout  le  crime-, 
partout  la  mort.  Loin  de  songer  à  se  rendre  , 
il  se  fait  jour  à  travers  les  épées  ennemies  , 
et  ne  désirant  plus  que  partager  le  tombeau 
d'Analhilde,  du  balcon  de  la  terrasse  il  s'é- 
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lance  vers  elle  ;  et  ce  n'est  plus  qu'avec  les 
gouffres  de  l'Océan  que  l'infortuné  va  se  dé- 
battre. 

»  Habitue  dès  l'enfance,  comme  les  antiques 
lîis  de  la  Gaule,  à  se  jouer  avec  les  flots, 
à  lutter  contre  les  courans  ,  Astolplie  a  bientôt 
fui  le  rivage  ,  et  glisse  sur  l'Ocëan  tel  que 
i'errant  oiseau  des  tempêtes  lorsqu'il  confie  sa 
famille  aux  vagues.  Porté  par  les  eaux,  non 
loin  un  vêtement  blanc  se  détache  du  sombre 
bleu  de  la  plaine  liquide ,  et  flotte  à  la  sur- 
face de  l'onde  ;  Astolphe  se  dirige  vers  cet 
objet  qui  tantôt  s'offre  à  lui ,  et  tantôt  dispa- 
rait. Il  l'atteint ,  et  parvient  à  le  saisir  au  mo- 
ment où  le  gouffre  des  mers  allait  à  jamais 
ensevelir  sa  proie. 

»  Le  fils  de  Thierri ,  de  la  main  qui  tenait 
encore  l'épée  royale  ,  soutient  le  corps  de  son 
amante  :  de  l'autre  il  s'essaie  à  regagner  la  rive 
où  peut-être  cependant  ses  ennemis  l'atten- 
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dent ,  où  peut-être  une  autre  mort  lui  est  pré- 
parée. Vains  efforts  !  les  vagues  obstinées  le 
repoussent  en  pleine  mer.  Un  vent  rapide  s'est 
élevé  ;  le  malheureux  est  violemment  emporté 
loin  de  la  côte.  Ses  forces  commencent  à  lui 
manquer.  Le  fardeau  qu'il  soulève  échappe 
de  son  bras  défaillant  ;  le  couple  infortuné  va 
péinr. 

))  O  secours  inespéré  !  une  espèce  de  radeau 
formé  de  pièces  de  bois  serrées  les  unes 
contre  les  autres ,  débris  flottant  de  quelque 
naufrage,  se  présente  aux  regards  d'Astolphe. 
Un  coup  de  vent  vient  de  pousser  jusqu'à  lui 
cette  construction  abandonnée.  Le  prince  a 
pu  la  saisir.  Un  reste  de  vigueur  a  ranimé  ses 
membres.  11  dépose  son  amante  sur  le  radeau 
sauveur,  et  bientôt  s'y  repose  lui-même. 

»  Le  vent  s'est  apaisé ,  la  mer  est  tranquille , 
mais  l'embarcation  presque  immobile  ne  vo- 
gue point  vers  le  rivage.  Astolphe  examine 


LIVRE  V.  287 

son  radeau  :  tout  porte  à  croire  qu'il  fut  cons- 
truit à  la  hàte^  bien  qu'il  paraisse  assez  solide. 
Sa  longueur  est  considérable.  Des  planches 
clouées  sur  un  amas  de  vergues  lui  forment 
un  parquet.  Il  a  de  faibles  rebords  et  une 
rampe  environnante.  Un  petit  mât  s'élève  au 
milieu ,  mais  sans  voiles  et  sans  cordages. 
Peut-être  cette  charpente  grossièrement  as- 
semblée a-t-elle  vu  périr  les  malheureux 
qu'elle  a  portés. 

»  Le  prince  tient  Anathilde  entre  ses  bras; 
il  la  réchauffe  contre  son  sein;  il  a  senti  battre 
son  cœur.  La  fille  de  Faldis  rouvre  les  yeux. . . 
sa  poitrine  oppressée  s'est  dégagée  de  l'eau 
funeste  qui  l'étouffait.  Elle  a  reconnu  son  ami. 
Un  l'ayon  d'espérance  et  de  joie  luit  encore 
pour  les  amans. 

»  Portés  sur  le  gouffre  des  mers,  ils  n'y 
voient  qu'un  abri  sauveur.  Quand  tout  leur 
parle  de  la  mort,  ils  ne  se  parlent  que  d'amour; 


i?.88  LE  RENÉGAT. 

et  sans  leurs  affreux  souvenirs,  ils  se  croiraient 

arrives  au  bonheur. 

h  Mais  le  bonheur  est  loin  d'Astolphe. . . 
La  soirée  était  sombre.  L'atmosphère  était 
lourd  et  étouffant.  L'alcyon  courant  avec 
rapidité  entre  les  vagues  présageait  une  pro- 
chaine tempête.  Des  nuages  épais  élevés  du 
midi  s'avançaient  pesamment  sur  les  cieux 
dont  l'azur  s'offrait  terne  et  plombé  comme 
le  regard  d'un  mourant.  Une  lueur  blafarde 
éclairait  seule  les  mers  et  le  firmament.  Pas 
un  vent  propice,  pas  une  haleine  salutaire. 
Le  vaste  champ  des  airs,  tel  qu'un  juge  im- 
placable méditant  une  sentence  fatale,  gar- 
dait un  silence  profond ,  avant-coureur  de 
l'anathèmci 

))  Au  fracas  lointain  du  tonnerre  la  des- 
truction s'avance  à  pas  démesurés.  L'ouragan 
mugit;  il  se  déchaîne.  Des  montagnes  d'eau 
s'élèvent ,  et  roulent  confusément  çà  et  là 
leurs  flancs  noirs  et  leurs  sommets  écumans» 
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L'espace  immense  retentit  de  roulemens  sourds 
et  de  silïïemens  aigus.  L'Océan,  comme  saisi 
par  un  pouvoir  exterminateur ,  paraît  se  dé- 
battre convulsivement  avec  lui;  portant  ses 
ondes  vers  les  nues,  il  en  précipite  de  toute 

leur  hauteur  les  masses  désordonnées et 

semble ,  entrouvrant  ses  plus  profonds  abîmes , 
prêt  à  s'engloutir  lui-même  avec  la  création 
tout  entière. 

»  Arrachés  aux  extases  de  l'amour  et  aux 
illusions  de  l'espérance  par  les  premiers  ru- 
gissemens  de  la  tempête,  les  deux  amans 
avec  terreur  portent  leur  vue  autour  d'eux. 
Leur  radeau,  jouet  de  l'horrible  tourmente, 
foudroyé  par  la  voûte  céleste,  tournoie  au 
gré  des  tourbillons  et  les  suspend  au  sein  des 
abîmes.  Les  ténèbres  ont  remplacé  le  jour; 
ce  n'est  plus  qu'aux  feux  de  l'orage  qu'Astolphe 
aperçoit  Anathilde. 

»  Pâle  ,  les  mains  jointes  ,  la  fille  de  Faldis 
est  à  genoux....  et  son  regard  plaintif  implore 

TOME    l*".  19 
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la  pitié  du  Très-Haut.  Une  violente  secousse 
l'a  poussée  contre  le  mât  du  radeau.  Elle  em- 
brasse fortement  cet  appui  protecteur;  et 
calme  comme  la  pureté  virginale ,  elle  ne  trem- 
ble point,  elle  prie.  En  cet  épouvantable 
chaos,  c'est  l'ange  des  miséricordes  demandant 
grâce  pour  la  terre. 

»  L'oeil  sec  et  hagard,  Astolphe ,  armé  de 
son  désespoir  comme  Anathilde  de  sa  piété, 
contempie  ainsi  qu'un  bloc  inanimé  l'effroyable 
scène  des  élémai.s  bouleversés.  Impassible  et 
muet ,  ii  semble  spectateur  indifférent  des 
commctions  de  la  nature,  hôte  étranger  de  la 
tempête. 

»  Tout-à-cor.p  il  s'élance  avec  fureur  vers 
Anathilde.  L'innocence  sans  secours  implo- 
rant un  ciel  sans  pitié  est  un  tableau  qu'il  ne 
peut  supporter  plus  long-temps.  ((  —  Lève- 
»  toi!  »  s'écrie-t-il  d'une  voix  non  moins  si- 
nistre que  celle  des  tempêtes,  «  lève-toi!  il 
»  n'y  a  poir)t  de  Dieu.   » 
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»  Anathilde  jette  un  cri  perçant.  Le  blas- 
phème du  prince ,  parti  du  milieu  des  hor- 
reurs de  la  dévastation ,  lui  parait  le  dernier 
coup  de  l'infortune  ,  la  première  atteinte  des 
malédictions.  Le  visage  d'Astolphe  resplendit 
à  la  lueur  des  éclairs  d'une  infernale  clarté. 
Ouvertement  révolté  contre  le  Créateur,  c'est 
l'esprit  des  éternelles  douleurs  aux  rives  de 
l'étang  de  feu  ;  c'est  la  réprobation  elle-même. 
»  Du  sein  des  désolations  la  voix  plaintive 
de  l'innocence  a  fait  entendre  ces  paroles  : 
«  —  Mon  frère  ,  mon  bien-aimé  ,  Dieu  nous 
»  a  réunis  ,  et  tu  blasphèmes  !...  Dieu  peut 
»  encore  nous  sauver  ,  et  tu  le  renies  !...  » 

»  Elle  dit  ;  couverte  par  une  lame  d'eau  , 
l'infortunée  ne  peut  poursuivre.  Au  fond  d'un 
immense  gouffre  le  radeau  descend  précipité. 
«  —  Dieu  y  dis-tu ,  nous  a  réunis  ,  s'écrie  le 
»  prince  avec  une  énergie  surhumaine  :  tu 
>)  crois  donc  qu'il  veut  notre  hj^men  ;  eh  bien 
»  que  son  désir  soit  rempli  !....  Fille  du  mal- 

^9* 
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»  heur  !  fiancée  du  désespoir  !  sous  les  ton- 
»  nerres  ,  sur  les  abîmes  ,  livre-moi  ta  main  ^ 
»  je  t'épouse.  » 

»  Puis  5  debout  contre  le  mât  du  radeau 
qu'il  serre  d'un  bras  vigoureux  ,  saisissant  son 
amante  avec  un  égarement  mêlé  de  tendresse 
et  de  férocité:  u — -Oui^  je  t'épouse  ,  reprend- 
»  il.  L'orage  dans  toute  sa  puissance  destruc- 
»  live  est  le  prêtre  qui  reçoit  nos  sermens. 
»  Ce  ciel  livide  et  sillonné  est  le  dais  couron- 
>»  nant  l'amour.  Les  foudres  de  la  nue  sont 
»  les  cierges  éclairant  le  temple. ...  Anathilde  ! 
»  le  dernier  cri  de  la  nature  expirante  sera  la 
)f  bénédiction  de  l'hymen ,  et  le  précipice  des 
))  mers  sera  la  couche  nuptiale.  » 

»  Anathilde  ne  l'entend  plus.  L'horreur  a 
glacé  tout  son  être.  Sa  tête  est  tombée  sur 
l'épaule  d'Astolphe  ;  et  toute  pensée  l'aban- 
donne. 

»  Un  violent  coup  de  tonnerre  déchire 
les  nuées.  Il  semble ,  entrouvrant  les  cieux  , 
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partager  la  tempête  et  rejeter  vers  les  deux 
pôles  deux  orages  ëpouvante's.  Un  rayon  de 
lumière  a  reparu.  Le  vent  se  calme  par  degrés. 
L'Ocëan  referme  ses  gouffres.  Une  sorte  de 
miracle  a  conserve  le  radeau  ,  et  les  deux 
amans  existent  encore. 

»  La  fille  de  Faldis  en  reprenant  ses  sens 
revoit  au-dessus  de  sa  tête  un  firmament 
ëpurë  ;  elle  se  retrouve  auprès  d'Astolphe  ;  et 
la  faible  construction  qui  les  a  préserves  du 
trëpas  flotte  doucement  sur  l'onde  apaisëe  au 
milieu  du  vaste  Ocëan. 

« — Mon  ami!  dit  Anatliilde  d'un  accent 
))  timide  ,  tu  le  vois.  Dieu  pouvait  nous  sau- 
»  ver.  »  Mais  un  ironique  sourire  est  la  seule 
réponse  d'Astolphe. 

{(  —  L'orage  est  passe  ,  »  reprend-elle  en 
montrant  les  cieux.  u  — La  mort  est  encore 
w  là  ,  ))  rëpond  le  prince  en  montrant  la  mer. 

»  Anatliilde  jette  ses  beaux  bras  autour  du 
cou  de  son  bien-aimë  :  «  —  Au  nom  de  noire 
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»  amour  ,  dit-elle  d'une  voix  suppliante  , 
»  accorde  à  ton  amie  la  première  grâce 
»  qu'elle  te  demande  !....  Cher  Astolphe  ! 
»  prions  ensemble  ! 

»  —  Prier  !....  répond  l'être  égaré  qu'adou- 
»  cissent  les  accens  d'Anathilde  ,  et  qui  ?  l'ex- 
»  terminateur  immortel  :  non ,  je  ne  le  sau- 
»  rais.  Ma  famille  ,  ainsi  que  la  tienne  ,  était 
»  bienfaisante  et  vertueuse  :  ta  famille  ,  ainsi 
»  que  la  mienne ,  fut  impitoyablement  mas- 
»  sacrée.  A  mes  côtés....  là....  je  vois  encore 
»  Turial  :  baigné  de  sang  il  m'appelle  :  Moji 
n  frère  !  me  c/ie-t-il....  Ce  généreux  mortel 
M  n'éla:t-il  point  ici  bas  la  perfection  elle- 
»  même  ?....  Eh  bien,  il  succombe,  il  ex- 
»  pire  ;  constamment  le  crime  triomphe  ,  et 
»  l'on  me  parle  d'un  Dieu  juste  ! —  et  l'on 
))  ose  me  dire  ,  prions  !  » 

»  Il  dit  ,  et  cache  entre  ses  mains  son  mâle 
visage.  Il  s'efforce  de  s'endurcir  ;  on  dirait 
qu'il  redoute  l'attendrissement ,  comme  l'on 
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pressent  un  désastre.  «  —  Pendant  l'orage  , 
»  reprend  la  jeune  fille  tremblante,  tu  t'é- 
»  criais  :  //  n'j^  a  point  de  Dieu.  Maintenant 
»  tu  l'appelles  Y  Exterminateur  immortel.  L'in- 
»  sulter  5  c'est  le  reconnaître  ;  le  reconnaître 
»  ainsi ,  c'est  te  perdre. 

»  —  Non  y  je  ne  le  reconnais  point ,  s'écrie 
»  le  prince  avec  emportement.  Créature  pen- 
»  santé  ,  je  rejette  tout  monstre  inexplicable 
»  et  caché. — Et  moi^  répond  vivement  Ana- 
»  thilde  ,  vierge  aimante  ,  je  rejette  toute 
»  ame  irréligieuse  et  rebelle.  Qui  ne  saurait 
))  admettre  un  Dieu  ne  peut  aimer,  n'a  point 
»  un  cœur.  La  foudre  s'était  retirée  de  nos 
»  têtes  ,  tes  impiétés  l'y  rappelleront.  De  cet 
»  instant  je  renonce  à  toi  ,  mais  sur  la  terre 
»  du  moins  je  ne  t'aurai  préféré  que  le  ciel.  » 

n  En  prononçant  ces  derniers  mots  la  voix 
d'Anathilde  s'affaiblit.  Bien  que  des  larmes 
amères  inondent  ses  joues  pâles  ,  son  air  est 
calme  et  résigné.  De  sa  longue  chevelure  l'eau. 
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des   orages  découle.   Jamais  la  beauté  de  la 

vierge  n'avait  brillé  d'un  si  pur  éclat.  «  —  Par- 

)  donne  !  s'écrie  Astolphe  ,  pardonne  !  je  ne 

)  blasphémerai  plus.  Qui?  moi!  j'attirerais  la 

)   foudre   sur   ta  tète  !    je    le  paraîtrais    sans 

)  amour  et  sans  cœur!  révoltante  pensée  !.... 

)  Idole  de  ma  vie  î  dispose  de  moi  tout  entier  ^ 

)  rétracte   tes  cruelles  paroles  !  je  croirai   ce 

)  que  tu  croiras  ,  j  aimerai  ce  que  tu  aimeras, 

je   prierai  celui  que  tu  prieras  :  mais  qu'un 

doux  regard  m'en  récompense  ! —  je  n'ai 

plus  que  toi  sur  la  terre.  » 

»  11   dit  ;  et  son  pardon  est   obtenu.  Près 

d'Anathilde  il  s'assied  ;  et  sur  le   sein  de  son 

amant  ;,  qui  doucement  l'enlace  de  ses  bi  as  , 

elle  se  penche  avec  tout  l'abandon  de  la  con- 

iiance ,  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance. 


»  Mais  les  heures  coulent —  La  nuit  s'est 
passée  pour  le  prince  dans  de  funestes  alterna- 
tives de  crainte  et  d'espérance  ,  de  tendresse 
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et  de  fureur.  Les  étoiles  pâlissent ,  l'aurore 
reparait  ;  aucun  vent  ne  souffle  ,  aucun  rivage 
ne  se  montre  :  le  soleil  se  lève  ,  et  bientôt 
Tastre  en  plein  midi  darde  ses  feux  hrùlans 
sur  le  couple  privé  d'abri  que  la  nature  en- 
tière abandonne. 

»  L'Océan ,  comme  un  athlète  fatigué  ,  dort 
d  un  léthargique  sommeil  :  au  loin  l'azur  des 
mers  se  confond  avec  celui  de  l'horizon.  Au- 
tour des  malheureux  amans  tout  est  conster- 
nation ,  désert  et  silence.  Point  de  vivres! 
point  d'eau  désaltérante  !  nul  secours  !  pas 
méjiie  une  brise  rafraîchissante  !  La  faim  com- 
mence à  leur  faire  sentir  ses  pressantes  an- 
goisses. Sur  la  tête  découverte  d'Anathilde^ 
l'astre  embrasé  lance  d'à-plomh  ses  péné- 
trantes flammes.  Ses  yeux  éblouis  et  comme 
vitrés  ne  peuvent  plus  supporter  .  ni  l'aspect 
d'un  ciel  ardent  et  nu  ,  ni  le  brillant  reflet 
des  vagues  d'un  Océan  sans  bornes  :  contre  le 
mat  du  fatal  radeau  la  victime  tombe  accablée. 
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»  O  courage  sublime  !  Analhilde  succombe 
à  l'excès  des  souffrances  ,  et  ne  pousse  pas  une 
plainte.  Elle  craint  d'augmenter  les  douleurs 
d'Astolphe  en  manifestant  les  siennes  ;  et 
mourante  ,  elle  lui  sourit...  Ah  !  ne  demandez 
pas  à  l'ame  d'un  homme  ce  que  sont  les  sacri- 
fices, le  dévouement,  la  résignation  et  l'amour, 
demandez-le  au  cœur  d'une  femme. 

»  La  journée  a  fui.  L'embarcation  portée 
en  pleine  mer  s'éloigne  plus  que  jamais  des 
côtes.  La  fille  de  Faldis  bénit  l'obscurité  qui 
dérobera  à  son  amant  la  vue  de  sa  doulou- 
reuse agonie.  Le  vent  s'est  élevé.  Anathilde 
appelle  de  tous  ses  vœux  les  ouragans  qui 
pourraient  empêcher  Astolphe  d'entendre  les 
derniers  gémissemens  que  peut-être  elle  ne 
pourra  bientôt  plus  retenir.  L'eau  salée  qu'elle 
but ,  et  que  rejeta  sa  poitrine  ,  a  en  quelque 
sorte  corrodé  ses  entrailles  ;  et  la  soif  qui  la 
dévore  joint  ses  tortures  à  la  faim.  Qui  pein- 
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drait  l'horrible  situation  du  prince  !  tous  les 
supplices  de  l'enfer  sont  à  la  fois  en  lui  et 
hors  de  lui ,  en  son  ame  et  devant  ses  yeux  ; 
il  grince  les  dents  avec  rage  ,  mais  se  détourne 
pour  que  sa  compagne  ne  voie  pas  cette  con- 
vulsion du  désespoir;  il  n'ose  ouvrir  la  bouche 
de  crainte  que  les  blasphèmes  n'en  échappent, 
et  qu'Anathilde,  plus  à  plaindre  encore,  ne  le 
maudisse  en  expirant. 

»  Les  ténèbres  remplacent  la  lumière  ,  et 
point  de  changement  à  leur  sort  !....  Vers  la 
fin  de  la  nuit ,  couchée  sur  l'humide  plancher 
du  radeau  ,  Anathilde  feint  de  dormir....  As- 
tolphe  entend  un  cri  étouffé....  Une  épouvan- 
table pensée  lui  survient.  «  —  Anathilde  î  s'é- 
))  crie-t-il,  es-tu  là  ?...  Ma  sœur,  ma  bien-ai- 
»  mée  ,  parle-moi  !  » 

»  Les  mains  de  son  épouse  sont  entre  les 
siennes  ,  mais  il  ne  les  sent  plus  :  froides  et 
glacées  ,  leurs  artères  battent  h  peine.  Leurs 
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veines   devenues  blanches  paraissent  vides  de 

sang  :    et  leur  attouchement  est  celui  de  la 

mort. 

»  L'infortunée  ne  répond  point.  Un  rayon 
de  Taube  matinale  argenté  l'orient  ;  il  éclaire 
son  visage  décoloré.  Anathilde  est  sans  voix, 
mais  non  encore  sans  existence.  Ses  yeux  avec 
tendresse  cherchent  les  jeux  de  son  ami.  Un 
sourire  vague  d'amour  précède  le  soupir  de  la 
mort.  ((  — J'aperçois  un  vaisseau  ,  s'écrie  sou- 
»  dain  le  prince  avec  transport  :  chère  amante  ! 
»  nous  sommes  sauvés.  »  Anathilde  voudrait 
répondre....  Sa  langue  déjà  s'est  glacée.  Ses 
regards  seuls  parlent  encore...  mais  ils  s'é- 
teignent par  degrés  ,  et  semblent  dire  :  ((  — 11 
»  est  trop  tard.  » 

»  Le  bâtiment  approche.  Attachant  un 
mouchoir  blanc  à  la  pointe  de  son  épée  ,  As- 
lolphe  l'agite  au-dessus  de  sa  tête  ,  et  ses  signes 
sont  aperçus.  Le  navire  se  dirige  à  pleines 
voiles  -de  son  coté.  Le  prince  se  tourne  vers 
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Anathilde  ,  il   l'appelle....    profond  silence; 
c'est  la  réponse  du  tombeau. 

((  —  O  mort  î  un  seul  instant  encore  !....  » 
dit  Astolphe  au  moment  du  salut  ^  et  pourtant 
au  comble  de  la  terreur.  Ses  mains  étendues 
vers  le  vaisseau  libérateur  cherchent  avec 
égarement  à  le  saisir  dans  l'espace  immense 
pour  l'attirer  à  son  radeau quand  tout-à- 
coup  un  léger  mouvement  de  sa  bien-aimée  a 
fait  passer  dans  tous  ses  membres  un  horrible 
frisson....  Anathilde  venait  d'expirer. 

»  Le  prince  ne  peut  douter  de  son  malheur. 
Son  amie  ,  sa  compagne ,  son  épouse  n'est 
plus.  11  ne  lui  reste  rien  dans  l'univers  ,  rien, 
pas  même  l'espérance  de  la  rejoindre  un  jour, 
puisqu'il  rejette  une  autre  vie  :  «  —  Maintenant 
»  je  puis  blasphémer  ,  ))  murmure-t-il  entre 
ses  dents.  Et  cependant  il  se  tait  :  le  cadavre 
de  son  amante  impose  encore  à  sa  furie. 

»  Le  navire  n'est  plus  qu'à  peu  de  distance. 
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Astolphe  ,  en  renouvelant  ses  signes  ,  debout 
sur  le  radeau  ,  serait  aperçu  des  passagers.  11 
s'assied  ,  demeure  immobile  ,  tourne  le  dos 
au  bâtiment  ,  se  dérobe  même  a  sa  vue  ;  peu 
lui  importe  l'avenir  :  «  — Qu'ils  me  laissent! 
»  il  est  trop  tard,  se  dit  à  lui-même  le  prince. 
»  Qu'ils  continuent  leur  traversée.  J'abhorre 
»  ce  perfide  vaisseau.  Je  veux  vivre  et  mourir 
))  ici,  )) 

»  Mais  la  frêle  embarcation  n'a  point 
échappé  à  l'œil  observateur  des  marins  ;  une 
chaloupe  et  quelques  hommes  arrivent  au 
secours  d'Astolphe.  A  leur  approche  il  dé- 
tourne la  tête  avec  mépris.  Un  Musulman  , 
l'un  des  chefs  du  navire  ,  aborde  des  premiers 
le  radeau.  «  —  Que  me  voulez-vous  ?  dit 
))  l'amant  d'Analhilde  ,  qui  vous  appelle  en 
»  ce  sépulcre  ?...  race  humaine  ,  laisse-moi 
»  en  paix  ! 

»  —  Infortuné  !  répond  l'Africain  ,  nous 
»  arrivons  à   temps  pour  te  sauver — 
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>)  Vous!....  interrompt  le  prince  avec  une 
»  ironique  démence ,  en  montrant  Analhilde  : 

»  regardez  !....  C'est  là  que  je  suis Arrivez- 

))  vous  à  temps  pour  me  sauver  !  —  Suivez- 
»  nous  !  poursuit  le  chef  musulman.  —  Non , 
»  répond  le  fils  de  Thierri.  Je  me  trouve  bien 
»  en  ce  lieu  •  je  m'y  plais  ,  et  j'y  veux 
w  rester.  » 

»  L'Africain  paraît  touché  de  ses  souffrances 
et  de  son  égarement  :  «  —  Jeune  homme , 
»  reprend-il,  la  douleur  trouble  ta  raison.  Le 
))  malheur  t'a  sans  doute  accablé  ;  mais  toute 
»  infortune  a  son  terme:  un  Dieu » 

»  Astolphe  l'interrompt  par  un  cri  d'exé- 
cration. ((  — Un  Dieu  î  répète-t-il;  je  l'ai  dit... 

»  je  le  dis  encore Il  n'en  est  point  ,  ou 

))  c'est  un  monstre.  La  création  n'est  qu'un 
))  ensemble  désordonné.  La  terre  n'est  qu'un 
»  chaos  d'horreurs  et  de  malédictions.  Les 
»  humains  ne  sont  qu'une  épouvantable  pro- 
»  duction  des  ténèbres  et  du  hasard  ;   et  le 
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»  souffle  de  la  vie  n'est  qu'un  analhème  infer- 

»  nal  circulant  dans  l'immensité.  » 

»  Il  dit  :  convaincus  de  sa  démence  ,  les 
Musulmans  cessent  de  l'interroger.  Malgré  sa 
résistance  ,  ils  le  transportent  à  leur  vaisseau. 
Là  ,  des  soins  de  toute  espèce  et  des  remèdes 
de  tout  genre  lui  sont  prodigués  avec  succès. 
Le  terme  de  l'existence  du  prince  n'était  point 
encore  arrivé. 

))  Couché  parmi  les  malades  du  navire  , 
Astolphe  refuse  de  répondre  aux  questions  qui 
lui  sont  adressées.  Une  morne  apathie  ,  un 
calme  d'insensibilité  ,  se  peignent  constam- 
ment sur  ses  traits.  11  ne  cherche  point  à  se 
détruire  ^  il  ne  s'efforce  point  à  revivre.  Tantôt 
s'examinant  avec  ironie  ,  tantôt  se  regardant 
avec  indignation  ,  il  traite  la  vie  en  adver- 
saire y  qu'en  son  dédain  farouche  il  aime 
mieux  insulter  que  vaincre. 

»  Le  vaisseau  cinglait  vers  l'Ibérie.  Athime 
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commandait  les  troupes  de  Te'quipage.  Né  sur 
les  côtes  de  l'Afrique  ,  ce  guerrier  s'était  rendu 
célèbre  en  Arabie  par  sa  valeur  et  ses  exploits. 
Alors  calife  en  Espagne ,  Abdérame  ,  succes- 
seur de  l'émir  qui ,  chassé  de  l'Occitanie  par 
Charles  Martel  après  la  bataille  de  Tours , 
avait  perdu  toutes  ses  conquêtes  en  France  , 
Abdérame  armait  de  tous  côtés  ses  redou- 
tables Sarrasins.  Le  désir  de  la  vengeance  et 
l'espoir  de  reconquérir  les  belles  plaines  de  la 
Septimanie  enflammaient  ses  armées  belli- 
queuses. Abdérame  avait  ouï  vanter  les  hauts 
faits  d'Athime.  Il  avait  appelé  près  de  lui  ce 
héros  africain  pour  le  mettre  à  la  tête  de  ses 
intrépides  Maures  :  et  le  fameux  Athime  (i) 
venait  renforcer  les  phalanges  espagnoles  de 
toute  la  puissance  de  sa  renommée. 


(i)  Cet  Athime  fut  célèbre;  les  historiens  du  temps  van- 
tent sa  bravoure  et  ses  talens.  —  Continuât.   Frédëgar. 
c.  109. 
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»  Mais  le  navire  que  la  tempête  avait  vio- 
lemment emporte  loin  des  mers  et  des  côtes 
vers  lesquelles  il  se  dirigeait  ,  retrouve  diffici- 
lement sa  route.  Pendant  les  longues  heures 
du  voyage  ,  Astolphe  n'entend  que  les  dis- 
cours guerriers  de  l'Africain  à  ses  Arabes.  Ce 
chef  leur  détaille  ses  plans  de  conquête  et  de 
gloire  :  il  brûle  de  ravager  la  France.  Les 
premiers  jours  le  prince  écoute  à  peine  ;  les 
derniers  jours  il  prête  une  oreille  attentive. 

»  Ce  n'est  plus  contre  la  Divinité  que  se 
tournent  sa  haine  et  sa  rage.  Il  a  cessé  de 
croire  au  Créateur  :  sa  bouche  ne  blasphème 
plus.  C'est  maintenant  contre  Charles  Martel 
que  vont  se  déployer  les  forces  de  son  déses- 
poir ,  que  vont  se  déchaîner  les  fureurs  de  sa 
vengeance. 

»  Ennemi  du  gendre  humain ,  de  toutes  les 
créatures  vivantes  ,  et  surtout  du  peuple  fran- 
çais ,  il  ne  rêve  plus  que  batailles  ,  massacres 
et  dévastations.   11  rappelle  en  lui  l'existence 
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pour  Tarracher  à  ses  semblables  ;  et  le  ciel , 
comme  approuvant  sa  féroce  pensée  ,  rend  à 
ses  formes  athlétiques  une  colossale  vigueur. 

»  Tout  son  être  est  changé.  Il  demande  à 
s'enrôler  sous  les  bannières  de  Mahomet.  Son 
langage  hardi ,  ses  offres  guerrières  ,  ses  pen- 
sées de  carnage  et  ses  cris  de  vengeance  ont 
frappé  d'étonnement  le  chef  africain.  11  s'a- 
perçoit qu'un  héros  de  plus  est  parmi  ses  sol- 
dats :  et  le  célèbre  Musulman  lui  promet  de  le 
présenter  lui-même  au  calife  Abdérame. 


»  Ils  ont  débarqué  sur  la  rive  espagnole. 
Le  fils  de  Thierri,  cachant  sa  naissance  et 
son  rang  sous  le  simple  nom  d'Agobar ,  est 
conduit  devant  le  calife.  —  «  Français!  dit 
))  Abdérame  ,  Athime  s'intéresse  à  toi  ;  je 
»  t'accorde  ma  bienveillance.  Je  sais,  qu'exilé 
»  par  tes  compatriotes ,  tu  hais  ton  ancienne 
»  patritî ,  et  veux  en  adopter  une  nouvelle. 
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»  J'ignore  quels  furent  les  malheurs  et  ta  vie, 
»  mais  je  sais  que  la  vengeance  guidera  ton 
»  bras ,  et  que  ta  vaillante  énergie  est  le 
»  garant  de  tes  hauts  faits.  Cependant  parmi 
»  les  guerriers  de  Mahomet  je  ne  puis  admettre 
»  un  Chrétien. 

»  —  Puissant  calife  !  répond  Agobar  d'un 
»  ton  sec  et  farouche  ,  qui  t'a  dit  que  j'étais 
»  Chrétien? — N'as-tu  pas  professé  ce  culte  ? — 
))  Ce  que  j'ai  pu  faire  autrefois  ne  signifie  plus 
»  rien  aujourd'hui.  —  Veux- tu  renoncer  à  ta 
»  foi  et  ceindre  le  bandeau  du  prophète  ?  — 
»  Je  veux  combattre  et  te  servir.  Jupiter  ou 
»  Jéhovah  ,  Mahomet  ou  le  Christ ,  que  me  fait 
»  le  choix  d'un  vain  nom  !  le  casque  ou  le 
»  turban ,  le  croissant  ou  le  crucifix  ,  peu 
»  m'importent  tous  ces  hochets  î 

»  —  Tu  ne  crois  point  à  ta  religion  ?  — 
))  Pas  plus  que  je  ne  crois  à  la  tienne.  —  Tu 
»  ne  reverras  tes  anciens  chefs  ,  tes  conci- 
»  toyens,  tes  drapeaux  ?. . . — Que  pour  les  atta- 
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»  quer ,  les  poursuivre  et  les  exterminer.  — 
»  Et  tu  consens  enfin?...  —  A  tout.  Calife  , 
»  qu'estimes-tu  le  bonheur  d?  la  vengeance  .^ . . 
»  Parle  !  à  tout  prix  je  te  l'achète.  » 

»  Surpris  de  l'audace  de  ses  re'ponses  et  de 
la  fougue  de  ses  passions  ,  Abdërame  n'hésite 
plus.  Un  tel  caractère  convient  aux  barbares 
de  l'Ibérie.  Agobar  a  ceint  le  turban;  et  placé 
par  le  calife  à  la  tète  d'une  phalange  africaine, 
bientôt  le  Renégat  descendu  des  Pyrénées,  tel 
qu'un  éclatant  météore ,  apparaît  à  l'Occi- 
tanie. 

»  Les  troupes  françaises  ont  fui  devant  le 
héros;  il  les  disperse  et  les  anéantit.  Après 
plusieurs  victoires  mémorables  remportées  aux 
lieux  mêmes  où  Glovis  détruisit  le  royaume 
des  Visigoths  (i),  le  descendant  du  roi  sicambre 


(1)  Clovis  fit  la  conquête  de  l'Aquitaine,  de  l'iluvergne  et 
du  Languedoc.  Alaric  IL,  roi  des  Visigoths,  sorti  de  Toulouse 
pour  combattre  le  roi  sicamljrc,  perdit  en  une  bataille  son 
royaume  et  sa  vie.  (  Vo3fez  tous  les  historiens.  ) 
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entre  triomphant  dans  Toulouse.  Ah  !  pour- 
quoi faut-il  que  trop  semblable  à  son  immortel 
aïeul ,  qui  lui-même  fendait  de  sa  hache  la 
tête  de  ses  ennemis  prosternés  (i)  ,  Agobar , 
chef  souvent  féroce ,  ait  ensanglanté  ses  tro- 
phées !  » 


Alaor  s'interrompt  ;  puis  après  quelques 
momens  de  silence  :  «  ■ —  Princesse  î  poursuit- 
il,  je  ne  vous  détaillerai  point  les  innombrables 
succès  d'Agobar  ,  ce  récit  serait  au-dessus  de 
mes  forces  ;  et  d'ailleurs  en  quels  climats  du 
monde  n'est  point  parvenu  le  bruit  de  ses  ex- 
ploits merveilleux  !  Peu  d'années  lui  suffirent 
pour  conquérir  et  ranger  sous  sa  domination 
la  Novempopulanie  (2)  ,   le  Languedoc ,   la 


(1)  Voyez  Anquetil ,  Hist.  de  France,  tom.  1,  pag.  269, 
et  autres  auteurs. 

(2)  Ancien  nom  donné   à  rAquilaine,   comme  la  Scpli- 
manic  à  la  Gaule  narbonuaisc. 
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Gaule  narbonnaise  ,  et  toute  la  France  méri- 
dionale. En  vain  des  citadelles  imprenables, 
des  troupes  invincibles ,  des  obstacles  insur- 
montables furent  opposes  au  conquérant;  le 
fer  et  la  flamme  à  la  main  ,  partout  Agobar , 
aux  yeux  de  l'Europe  épouvantée ,  planta  l'é- 
tendard du  croissant. 


»  Agobar  au  commencement  de  la  guerre 
avait  combattu  sous  les  ordres  d'Athime  ;  mais 
le  nom  du  héros  européen  eut  bientôt  effacé 
celui  du  soldat  de  l'Afrique.  La  jalousie  et  la 
fureur  s'emparèrent  d'Athime  ;  les  deux  guer- 
riers ne  purent  s'entendre  ,  et  moins  encore 
agir  de  concert.  Abdérame  rappela  l'envieux 
Maure  à  sa  cour  ,  et  le  seul  Agobar  resta  chef 
de  l'armée  entière.  Puisse  un  jour  le  perfide 
Athime  ne  point  trouver  l'occasion  de  perdre 
son  heureux  rival ,  et  d'exercer  sur  lui  sa  ven- 
geance ! 
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))  Moi-même  je  fus  la  cause  innocente  de 
leurs  premières  dissensions.  Agobar  revenait 
en  Ibérie  charge  de  lauriers  et  de  couronnes  : 
il  traversait  un  hameau  des  Cel libères  (i).  Là, 
mon  père  ,  arrête  par  ordre  d'Athime  comme 
ayant  tenu  d'outrageans  discours  contre  les 
Africains ,  marchait  au  supplice  entouré  de  sa 
famille.  «  — Quel  est  le  crime  de  cet  homme?  » 
demande  Agobar  aux  bourreaux.  A  la  ré- 
ponse qui  lui  est  faite  :  «  —  Qu'on  suspende 
);  l'exécution  !  dit-il ,  j'obtiendrai  sa  grâce  du 
»  calife.  » 

»  Aussitôt  je  fends  la  foule  et  tombe  aux 
genoux  du  guerrier  libérateur.  Depuis  l'âge  de 
raison  je  n'avais  ouï  parler  que  des  triomphes 
d'Agobar,  et  je  soupirais  après  l'heureux  jour 
oii  mes  yeux  pourraient  contempler  l'homme 
qu'on  surnommait  l'invincible  :  à  ses  pieds, 
n'osant  lui  parler,  en  mon  brûlant  enthou- 

(i)  Peuples  de  l'Aragon. 
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siasme ,  j  étais  comme  devant  l'Eternel ,  et 
je  demeurais  prosterne  dans  un  extatique 
délire. 

»  Agobar ,  dont  le  visage  sévère  ne  mani- 
festait jamais  l'attendrissement,  me  relève  avec 
émotion.  Mes  traits  venaient  de  lui  rappeler 
Turial;  une  étonnante  ressemblance  entre  Ana- 
thilde  ,  son  frère  et  moi ,  m'avait  déjà  gagné 
son  cœur.  Une  larme  roule  dans  ses  yeux  : 
(c  —  Veux-tu  me  suivre?  me  dit-il.  —  Jusqu'à 
»  la  mort,  lui  répondis-je.  ))  Et  me  dévouant  à 
lui,  je  revêtis  l'armure  guerrière.  Depuis  cette 
époque  je  ne  l'ai  plus  quitté;  j'ai  su  mériter  sa 
tendresse  ,  et  j'ai  remplacé  Turial. 

»  Il  obtint  la  grâce  de  mon  père,  et  le  fu- 
rieux Athime  dissimula  de  nouveau  sa  rage. 
Agobar  reprit  la  route  des  camps  ou  plutôt 
celle  des  victoires.  L'accompagnant  partout , 
je  combattis  à  ses  côtés.  Lors  de  mon  départ 
pour  l'armée,  je  comptais  à  peine  trois  lustres; 
et  pourtant  aux  premièi^es  batailles  je  sus  cueil- 
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lir  quelques  lauriers.  Eu  avançant  en  âge,  je 
gagnai  l'estime  et  la  confiance  de  l'héritier  des 
rois  :  il  me  révéla  ses  secrets ,  il  m'ouvrit  son 
cœur  tout  entier....  O  princesse!  que  ne  puis- 
je  vous  expliquer  ce  cœur  trop  impétueux,  trop 
irascible  et  trop  grand  pour  une  nature  hu- 
maine! Je  ne  vous  ai  caché  aucune  de  ses  er- 
reurs 5  j'ai  voulu  que  vous  pussiez  le  voir  tel 
qu'il  est.  Cruellement  frappé  par  les  injustices 
de  la  terre,  Agobar  méprise  les  hommes,  et  ne 
voit  en  eux  qu'une  masse  abjecte.  Toujours,  au- 
dedans  de  lui-même,  en  lutte  avec  la  magnani- 
mité, la  droiture  et  la  générosité  qui  forment 
le  fond  de  son  caractère ,  il  ne  se  croit  en  con- 
cordance avec  ses  semblables  que  lorsqu'il  des- 
cend des  hauteurs  sublimes  et  qu'il  repousse 
les  vertus,  il  ne  renie  l'Éternel  que  par  déses- 
poir de  n'avoir  pas  trouvé  dans  ses  arrêts  l'é- 
quité dont  son  ame  est  constamment  pénétrée. 
Les  mystères  de  la  Providence  sont  odieux  à 
sa  franchise  illimitée;  ne  pouvant  les  expliquer^ 
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il  les  condamne Il  vous  parait  coupable, 

sans  doute  ;  mais  si  l'infortune  peut  faire  par- 
donner l'égarement ,  qui  jamais  fut  plus  ex- 
cusable !   » 


FIN  DU  CINQUIÈME  LIVRE  ET  DU  TOME  PREMIER. 
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Alâor  a  terminé  son  récit.  Oh  que  de  fois 
en  l'écoutant,  la  fille  de  Théobert  a  soupiré, 
a  frémi,  a  pleuré  ! —  Jusqu'à  ce  jour  le  Re- 
négat ,  tout  en  occupant  vivement  sa  pensée  , 
tout  en  agitant  fortement  son  ame,  avait  ef- 
frayé son  imagination.  Maintenant  il  est  tout 
autre  à  ses  yeux  :  le  plus  vif  intérêt  est  le  seul 
sentiment  qu'il  lui  inspire.  Et  qui  ne  plain- 
drait le  prince  Clodomir!  qui  n'aimerait  le 
berger  Astolphe  !....  Son  cœur,  plaidant  la 
cause  du  fils  de  Thierri  ,  excuse  les  cou- 
pables erreurs  de  cette  ame  trop  fougueuse  et 
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trop  passionnée  qu'irrita  l'excès  du  malheur. 
Agobar  ,  au-dessus  de  l'humaine  intelli- 
gence ,  est  un  de  ces  inconcevalDles  génies  qui 
commandent  l'admiration,  et  cependant  qui 
ne  peuvent  marcher  dans  la  vie  qu'à  travers 
de  violens  orages  ;  qui  ne  s'offrent  resplendis- 
sans  à  la  terre  que  pour  éclairer  les  désastres  ; 
et  qui  ne  fondent  des  monumens  que  pour 
s'ensevelir  sous  des  ruines.  Honte  et  mépris  à 
qui  se  permet  de  juger  légèrement  ces  hommes 
qui  <,  du  milieu  de  leurs  contemporains ,  s'é- 
lèvent ainsi  avec  l'ascendant  d'une  organisa- 
tion sublime  pour  imposer  aux  siècles  leurs 
noms!...  11  en  est  si  peu  chez  les  peuples  qui 
doivent  compter  parmi  les  temps —  Ah!  pres- 
que toujours  les  belles  actions  des  mortels,  de 
môme  que  leurs  actes  blâmables,  sont  en  pro- 
portion avec  les  facultés  de  leur  être;  aux 
grands  hommes  les  grandes  fautes  j  en  eux  rien 
ne  saurait  être  qu'extrême.  Dans  leurs  erreurs 
plus  à  plaindre  quh  condamner,  les  giganles- 
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ques  esprits  de  ce  globe ,  malheureux  de  leur 
sublimité,  tourmentés  de  leur  prééminence, 
sont  comme  des  astres  embrasés  qui  sur  eux- 
mêmes  replient  leurs  flammes.  Souvent,  tandis 
que  leur  éclat  éblouit  la  terre ,  ils  dévastent 
leur  propre  sein,  ils  tombent  sillonnés  par 
eux-mêmes. 

Plus  pensive  et  plus  tourmentée  que  ja- 
mais ,  la  vierge  des  Cévennes  environnée 
d'honneurs  et  de  gloire,  ne  marche  que  le 
front  abattu ,  et  ne  sourit  que  rarement.  Der- 
rière chacune  de  ses  pensées  se  place  le  nom 
d'Agobar.  Un  grand  projet  que  mûrit  son 
ame  l'occupe  et  la  nuit  et  le  jour.  En  vain 
les  fêtes,  les  jeux,  les  acclamations  la  pour- 
suivent :  inattentive,  à  peine  les  remarque- 
t-elle.  Le  peuple  étonné,  se  livrant  à  la  joie, 
ne  peut  comprendre  l'héroïne.  De  ses  succès , 
de  son  bonheur ,  il  paraît  plus  heureux  qu'elle- 
même.  Il  ignore  que  les  seuls  ici  bas  qui  sa- 
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vent  pleinement  jouir  de  tous  les  plaisirs  de 
la  vie,  sont  ceux  qui  passent  dépourvus  de 
cœur  et  vides  d'imagination. 

Une  importante  nouvelle  est  arrivée  au  fort 
de  Ségorum.  Charles  Martel  est  au  camp  fran- 
çais. Les  premiers  revers  des  Sarrasins  ont 
rendu  la  confiance  à  ses  troupes.  Elles  s'avan- 
cent à  marches  forcées  sur  cette  même  ligne 
du  Rhône  où  Scipion ,  jadis,  comptait  arrêter 
Annibal  (i).  Une  partie  de  son  armée  se  di- 
rige vers  la  Méditerranée,  et  l'autre  vers  les 
Cévennes.  En  plusieurs  combats  partiels,  déjà 
le  héros  français  a  obtenu  quelques  succès  :  ii 
vient  achever  l'ouvrage  d'Ezilda  ;  il  vient  ar- 
racher la  Gaule  aux  infidèles. 

Le  maire  du  palais  a  profité  de  l'enthou- 
siasme général  né  du  bruit  répandu  parmi  ses 
soldats ,  qu'une  vierge  envoyée  du  ciel  a  triom- 

(i)  En  l'an  de  Rome  536.  Voyez  SU.  Ital. ,  1.  3,  p.  109. 
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plié  des  Sarrasins,  et  doit  du  joug  d'un  peuple 
impie  aflrancliir  les  terres  chrétiennes  ;  mais 
une  insurmontable  inquiétude  le  tourmente  ; 
il  n'ignore  pas  que  la  fiancée  de  Clodomir  est 
l'ennemie  de  tout  usurpateur.  11  vient  d'ap- 
prendre qu'une  armée  nombreuse  est  rangée 
sous  ses  ordres.  La  puissance  d'Ezilda  l'efTraie. 
La  fille  de  Théobert,  dont  il  connaît  le  cou- 
rage et  la  fermeté  ,  lui  parait  une  princesse 
ambiti-euse  qui  ne  cherche  à  repousser  les  in- 
fidèles, que  pour  se  créer  dans  la  Septimanie 
un  royaume  indépendant.  Charles ,  accoutumé 
d'ailleurs  à  ne  devoir  ses  conquêtes  qu'à  sa 
seule  vaillance  ,  se  sent  humilié  d'avoir  à  re- 
connaître la  gloire  d'une  femme ,  et  de  lui 
être  redevable  d'un  triomphe.  11  se  promet 
secrètement  d'éteindre  les  rayons  de  cette 
étoile  naissante,  de  briser  le  sceptre  merveil- 
leux de  l'inspirée  ,  et  d'anéantir  sa  renommée. 

Un    courrier    du    camp    royal    apporte    à 
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Lëodal  une  dépêche  pressante.  Charles  Mar- 
tel commande  à  ce  noble  chef  de  quitter  sans 
délai  Ségorum ,  et  de  venir  renforcer  l'armée 
française. 

Indigné  du  ton  impérieux  de  la  missive, 
Léodat  répond  à  l'instant  même.....  et  sa  ré- 
ponse est  un  refus  formel.  Puis  il  se  rend 
près  d'Ezilda.  «  — Princesse!  dit  le  jeune  hé- 
»  ros ,  pour  prix  des  exploits  miraculeux  par 
M  lesquels  vous  avez  préludé  au  salut  de  l'Eu- 
»  rope  5  d'affreux  dangers  vous  menacent.  Le 
»  duc  de  France  m'écrit  ;  et  sans  daigner  une 
))  seule  fois  nommer  celle  qui  lui  a  ouvert  la 
»  route  des  victoires  ,  il  m'ordonne ,  ainsi  qu'à 
»  tous  les  chefs  de  vos  légions,  de  rejoindre 
»  son  camp  royal.  Le  perfide  Charles  m'est 
»  connu.  Lui  seul  jusqu'à  ce  jour  a  rempli 
»  l'univers  chrétien  de  son  immense  renom- 
»  mée.  Toute  célébrité  rivale  lui  est  odieuse, 
»  et  il  a  jeté  sur  vous  un  regard  irrité.  Le 
»  despote  préférerait  peut-être  voir  la  France 
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»  tombée  au  dernier  degré  du  malheur  et  de 
»  l'humiliation,  que  sauvée  par  une  autre 
»  main  que  la  sienne. 

»  Croyez-moi ,  princesse  5  vos  triomphes 
»  éclatans  sont ,  aux  yeux  de  l'usurpateur  , 
»  équivalens  aux  grands  forfaits.  Seul  il  s'est 
»  adjugé  parmi  les  Francs  le  droit  de  vaincre 
))  et  d'être  encensé  j  vous  vous  êtes  en  quel- 
»  que  sorte  arrogé  ses  pouvoirs;  vous  avez  eu 
»  l'audace  de  triompher  comme  lui  et  sans 
»  lui.  Criminelle  de  votre  gloire,  attendez- 
))  vous  à  sa  vengeance. 

»  —  Charles  Martel,  répond  Ezilda,  n'ose- 
))  rait,  quelle  que  soit  sa  jalouse  fureur,  diri- 
))  ger  contre  moi  ses  coups.  Chancelant  encore 
))  sur  les  marches  du  trône,  il  se  perdrait  s'il 
»  voulait  me  perdre.  La  politique,  se  plaçant 
»  entre  lui  et  moi,  me  met  à  l'abri  de  ses  at- 
»  teintes.  J'ai,  pour  me  préserver  de  son  ini- 
»  mitié,  plus  que  la  puissance  des  armes,  j'ai 
»  l'empire  d'un  nom  sans  tache ,  j'ai  l'ascen- 
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»  dant  de  la  vertu — — Et  l'amour  de  votre 
»  patrie  5  s'écrie  Lëodat  avec  feu.  Il  est  pos- 
»  sible  sans  doute  que  l'artificieux  maire, 
))  abandonné  par  une  partie  des  grands  vas- 
»  saux  de  la  monarchie ,  craigne  de  s'aliéner 
»  le  reste  de  la  Gaule  ,  en  écoutant  les  con- 
»  seils  de  sa  haine;  mais,  en  admettant  cette 
»  supposition ,  je  prévois  d'avance  sa  conduite. 
»  Il  va  feindre  pour  vous  la  plus  haute  admi- 
>^  ration;  et  sous  vos  pas,  avec  adresse,  il  va 
»  tendre  d'infâmes  pièges ,  il  va  creuser  de 
))  noirs  abîmes.  Déjà  ce  prince  déloyal  cher- 
»  che  à  vous  enlever  les  braves  qui  vous  en- 
»  tourent;  il  lui  tarde  que  seule  et  délaissée 
))  vous  ne  puissiez  plus  combattre  ni  vaincre. 
»  Quelle  serait  sa  joie  si  la  vierge  de  Ségo- 
»  rum,  tombée  sans  défense  au  pouvoir  des 
»  Sarrasins ,  et  livrée  à  leurs  outrages ,  ex- 
»  piait  la  gloire  par  l'opprobre  ! 

»  Illustre   héroïne  î    vous   n'aviez    pris  les 
))  armes  que  pour  relever  la  France  abattue, 
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w  que  pour  donner  à  la  nation  l'élan  sublime 
»  du  patriotisme  ;  votre  but  est  rempli  :  con- 
)>  tentez-vous  de  vos  succès.  La  Gaule  a  re- 
»  pris  une  attitude  victorieuse,  c'en  est  assez 
»  pour  son  salut;  c'en  est  assez  pour  votre 
»  gloire.  Maintenant  occupez -vous  de  vos 
»  propres  destinées  ;  retirée  en  vos  mon- 
»  tagnes ,  assurez-vous  des  jours  paisibles  et 
»  fortunés.  Les  camps  et  leurs  chefs,  la  terre 
»  et  ses  rois  ne  sont  point  dignes  d'Ezilda. 

»  —  Et  d'après  l'odieux  portrait  que  vous 
»  me  faites  de  Charles  Martel,  dit  la  prin- 
»  cesse ,  pensez-vous  qu'une  fois  sa  puissance 
»  affermie ,  il  respecte  ma  solitude  ?  —  Les 
»  Cévennes  sont  invincibles,  répond  le  prince 
»  des  Avernes,  si  vos  montagnards  les  dé- 
»  fendent.  Après  les  services  que  vous  avez 
>;  rendus  au  royaume  ,  quel  est  le  prince 
»  français  qui  vous  oserait  déclarer  la  guerre  ! 
))  et  quels  sont  les  suzerains  de  la  Gaule  qui 
»  n'accourraient  pour  vous  défendre  ! 
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))  Nous  sommes  seuls,  continue-t-il  avec 
))  passion.  Peut-être  ne  retrouverai- je  jamais 
»  l'occasion  de  vous  ouvrir  mon  ame  ;  peut- 
»  être  aux  combats,  demain,  ce  soir,  j'aurai 

)>  vécu Non,  je  ne  veux  point  mourir 

»  sans  m'être  fait  entendre  à  votre  cœur;  an- 
»  gélique  princesse  !  le  jour  même  oii  vous 
»  m'apparùtes  au  couvent  de  Sainte-Amal- 
»  berge  ,  j'osai  secrètement  vous  jurer  un  dê- 
»  vouement  entier  et  sans  bornes,  un  vif.... 
»   un  éternel  amour. 

))  O  ne  vous  éloignez  point  !  ne  détournez 
»  pas  vos  yeux  ! —  l'hymen  est-il  donc  im- 
»  possible  entre  nous  ?....  Prince  souverain 
))  des  Avernes,  je  puis,  réunissant  mes  pro- 
»  vinces  aux  vôtres,  en  former  un  Etat  indé- 
»  pendant  que  jamais  n'oserait  attaquer  aucun 
»  potentat  de  l'Europe.  Femme  adorable  et 
»  sans  modèle  !  pour  vous  est-ce.  trop  peu 
»  d'un  royaume?  Ambitionnez-vous  un  cm- 
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»  pire  ?....  Je  descends  du  fameux  Avitus  (i) 
»  qui  de  simple  montagnard  de  Gergovie  de- 
»  vint  l'arbitre  de  la  Gaule,  le  maître  de  la 
»  Germanie  et  l'empereur  de  l'Occident.  Mon 
»  aïeul  ceignit  la  pourpre  romaine  ;  ne  puis- 
»  je  imiter  son  exemple?  Pour  renverser  tous 
»  les  obstacles,  j'ai  sa  force,  j'ai  son  cou- 
»  rage.....  et  de  plus  que  lui,  j'ai  l'amour. 
»  Ezilda ,  prononcez  un  mot  !  et  pour  possë- 
))  der  votre  cœur,  oui,  je  me  sentirais  le 
»  pouvoir  de  changer  la  face  du  monde.   » 

Il  dit  :  mais  d'une  voix  ferme  et  sévère 
Ezilda  répond  en  ces  termes  :  «  —  Les  rojaii- 
))  mes  et  les  empires  n'ont  aucune  valeur  pour 
»  moi;  Lëodat,  je  me  croyais  mieux  connue 
»  de  vous.  Qui  me  parle  le  langage  de  l'am- 
»  bition  me  blesse;  qui  m'adresse  celui  de 
»  l'amour  m'offense.  Ecoutez  mon  invariable 


(i)  Voyez ,  sur  le  célèbre  Avitus ,  Grëg.  Tur.  ,1.  2  ,  c.  2  ; 
—  Mar.  A.vent.  Ghron.  ;  — Idat. ,  p.  007  ;  —  Jorn. ,  c.  44  ;  — 
Sidon.  panég.  Avit.  ,  carm.  7,  1.  1  ,  c.  5. 
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»  et  solennelle  déclaration  :  la  fiancée  du  fils 
»  de  Tliierri  ne  sera  jamais  à  d'autres  qu'à 
»  Clodomir. 

»  —  La  mort,  interrompt  le  prince,  la 
»  miort  cruelle  a  rompu  vos  liens;  le  fils  des 
»  rois  n'existe  plus.  —  Et  si  la  France  fut 
»  trompée!  si  Clodomir  vivait  encore  !...   » 

A  ces  mots  elle  s'arrête  et  regarde  attenti- 
vement Léodat.  Dévoué  à  ses  anciens  monar- 
ques, le  guerrier  français  eût  mille  fois  sa- 
crifié sa  vie  pour  son  souverain  légitime. 
Frappé  d'étonnement,  il  reste  muet.  L'hé- 
roïne de  Lutève  n'a  pu  prononcer  sans  motif 
ces  dernières  paroles;  si  quelque  miracle  connu 
d'elle  seule  avait  conservé  les  jours  de  l'héritier 
du  trône  !...  Ah!  le  retour  inespéré  de  Clo- 
domir le  séparerait  à  jamais  d'Ezilda N'im- 
porte !  trop  grand ,  trop  généreux  pour  s'ar- 
rêter à  cette  pensée  :  «  —  Si  Clodomir  existe 
»  encore,  s'écrie-t-il  impétueusement,  qu'il 
»  se   montre  î   qu'il   reparaisse  !   et  ma    for- 
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h  tune,  mes  États,  mon  cœur,  mes  espë- 
»  rances ,  ma  vie,  je  précipite  tout  à  ses 
i)  pieds.  » 

Un  nouveau  courrier  de  Charles  Martel 
interrompt  l'entretien  :  le  message  cette  fois 
s'adresse  à  la  princesse.  Le  duc  régnant  lui 
témoigne  hautement  sa  reconnaissance  ;  il 
rend  justice  à  ses  grandes  actions,  mais  il 
blâme  l'inexplicable  pensée  qui  lui  fit  briser 
les  fers  d'Agobar.  Il  lui  parle  des  soupçons  in- 
jurieux que  cet  acte  bizarre  a  fait  naître  :  il 
désirerait  ardemment  qu'elle  pût  s'en  justifier. 

Ayant  appris  que  l'ami  le  plus  cher  d'A- 
gobar était  au  fort  de  Ségorum ,  il  exige  que 
ce  prisonnier  important  lui  soit  livré  ;  et  il 
ordonne  à  la  princesse  des  Cévennes  de  faire 
transporter  de  suite  Alaor  à  son  camp  royal 
d'Umbrani. 

Ezilda  n'hésite  point  dans  sa  réponse  ;  et 
l'écrit  suivant  est  porté  au  maire  du  palais: 
«^  —  Charles  ,   mes    prisonniers  m'appartien- 
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))  lient  ;  et  seule  j'ai  le  droit  de  disposer  d'eux; 
»  il  ne  m'est  plus  permis  d'accéder  à  tes  dé- 
;)  sirs,  car  j'aipromisaujeune  Alaor  sa  liberté, 
»  et  mes  promesses  sont  sacrées  :  dès  demain , 
»  l'ami  du  chef  des  Musulmans  aura  rejoint 
»  ses  étendards.  Quant  aux  soupçons  injurieux 
>)  dont  ta  dëpêcLe  m'entretient  ,  j'ai  donne 
))  assez  de  preuves  d'amour  de  la  patrie  pour 
»  n'avoir  pas  besoin  en  cette  circonstance  de 
))  justifier  mes  actions  ;  je  ne  réponds  point 
»  aux  calomnies.  » 

L'héroïne  mande  Alaor.  Le  jeune  Musul- 
man a  retrouvé  ses  forces  en  recouvrant  l'es- 
poir de  rejoindre  Agobar.  «  —  Demain  ,  lui 
»  dil  Ezilda ,  vous  serez  rendu  à  votre  ami. 
»  —  Ah  !  répond  Alaor  ivre  de  joie  ,  demain, 
»  je  peindrai  au  plus  magnanime  des  hommes 
»  la  plus  admirable  des  femmes. 

,)  —  Dites-lui  bien,  reprend  Ezilda,  que  la 
)j   princesse  des  Cévennes,en  ce  moment  plus 
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»  que  jamais,  pleure  le  fils  de  Thierri.  —  Je 
»  lui  dirai,  s'écrie  le  Sarrasin  avec  véhémence, 
»  que  de  toutes  les  créations  de  la  terre  la  plus 
»  parfaite  est  Ezilda. 

))  —  Alaorl interrompt  la  fille  de  Théo- 

))  bert,  un  grand  projet  au  succès  duquel  sont 
»  attachés  mes  destins  et  ceux  d'Agobar,  oc- 
»  cupe  seul  aujourd'hui  mon  ame.  Vous  pou- 
»  vez  m'aider  à  l'accomplissement  de  ce  projet  : 
»  puis -je  compter  sur  votre  assistance?- — 
»  Commandez  !  disposez  de  moi  I  »  répond 
l'élève  d'Agobar. 

«  —  Aux  bords  de  la  Méditerranée ,  con- 
«  tinue-t-elle ,  près  la  plaine  d'Angustura,  non 
))  loin  du  temple  de  Galmor,  s'élève  au  milieu 
i)  des  rochers  la  pyramide  de  Fabius  (i).  Lors- 
»  que  ce  chef  des  légions  romaines  eut  soumis 


(i)  Fabius  Maximus  ,  consul ,  avait  conquis  la  Gaule  nar- 
bonnaise  ,  et  l'avait  soumise  aux  Romains.  Les  honneurs  du 
triomphe  lui  furent  décernés  à  Rome ,  et  des  monumens  lui 
furent  élevés  dans  la  Scptimanie  .  aux  lieux  oii  il  avait  rem- 
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»  la  Septimanie  ,  il  érigea  ce  monnment  stif 
»  le  théâtre  de  ses  hauts  faits,  pour  éterniser 
»  sa  mémoire.  Là  ,  loi  a  des  camps  et  du  bruit 
»  des  armes,  je  désire  secrètement  entretenir 
»  seule  Agobar.  Alaor ,  dites  à  votre  chef  que 
»  confiante  en  sa  loyauté ,  à  la  pyramide  de 
»  Fabius ,  j'irai  l'attendre  dans  trois  jours. 

»  Lisez!  poursuit-elle  en  montrant  au  jeune 
»  guerrier  la  dépêche  du  duc  de  France. 
»  Charles  m'ordonne  de  lui  livrer  mon  pri- 
))  sonnier.  A  sa  missive  menaçante  je  réponds 
»  en  brisant  vos  fers. 

»  Partez,    vous   êtes    libre Je   crains 

»  peu  l'orage  qui  plane  sur  ma  tête.  Demain 
))  je  quitterai  Ségorum  ,  et  me  rendrai  au 
»  camp  royal.  Le  duc  de  France  me  verra  : 
»  il  faut  qu'enfin  il  me  connaisse  ;  le  ciel  a 


porté  ses  plus  brillantes  victoires.  Comme  ces  monumcns 
n'existent  plus,  les  historiens  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  place 
oii  ils  furent  construits.  (C.  Flor. ,  1.  3,  c.  2;  —  Strabon , 
1.  4,  p.  i85  et  seq.  :  —  Ortel.  brict.  cellavius.  ) 
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»  daigne  me  tracer  la  route  qu'il  veut  que  je 
»  suive. 

»  Après  mon  entrevue  avec  Charles  Martel, 
•)  celle  que  j'aurai  avec  Agobar  fixera  le  sort 
»  de  la  terre —  Je  vous  laisse,  adieu;  dans 
»  trois  jours  je  vous  reverrai  sans  doute  aussi 
»  à  la  pyramide  de  Fabius.  D'ici  là,  rap- 
»  pelez  parfois  à  la  mémoire  d'Agobar  la 
))  fille  de  Sainte-Amalberge  et  la  vierge  de 
»  Sëiiorum.   » 

Elle  dit  :  sans  laisser  au  Musulman  le  temps 
de  lui  répondre,  et  de  lui  exprimer  de  nou- 
veau sa  reconnaissance ,  elle  s'est  éloignée. 
Alaor,  vers  la  fin  de  la  journée  suivante,  avait 
rejoint  ses  étendards. 

Le  prince  des  Avernes  est  informé  de  la  ré- 
solution subite  qu'a  prise  l'héroïne  de  se  rendre 
au  camp  royal.  Inquiet,  tourmenté,  ne  pou- 
vant comprendre  ses  desseins,  avec  toute  la 
force  de  l'éloquence  il  essaie  de  s'opposer  à  son 

TOME    II,  2 
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départ;  rien  ne  peut  ébranler  la  princesse. 
«  —  Da  moins  laissez-moi ,  dit  Léodat , 
>)  laissez-moi  vous  accompagner.  Si  quelque 
»  péril  menaçait  vos  jours ,  qui  mieux  que 
»  moi  saurait  vous  défendre  ?  — -  Qui  !  répond 
M  Ezilda  :  le  ciel.  Prince ,  pour  moi  ne  crai- 
»  gnez  rien.  La  calomnie  m'ose  attaquer ,  la 
»  terrasser  est  mon  devoir.  Quand  Charles 
»  m  aura  entendue,  Charles  gardera  le  silence, 
w  Je  vais,  moins  pour  lui  porter  mes  jusli- 
»  fications,  que  pom*  lui  prescrire  ses  de- 
»  voîrs  ;  rhomme  qui  croit  m'intimider  trem- 
)i  bîera  peut-être  devant  moi.  Aux  insidieuses 
»  questions  que  pourra  m'adresser  la  perfidie, 
»  j'ai  mes  réponses  préparées.  Et  seule  avec 
»  Charles  Martel,  quand  sous  sa  tente  j'aurai 
»  parlé,  si  quelques  regards  se  baissent,  in- 
»  terdits  et  confus,  i:e  ne  seront  point  ceux 
»  d'Ezilda. 

>ï  —  Mais,  reprend  le  guerrier,  privés  de 
»  leur  divine  protectrice ,  que  deviendixînt 
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»  nos  moataç^nards  !  Leur  enthousiasme  va 
»  s'éteindre  dès  que  le  phare  inspirateur  ne 
»  luira  plus  au  milieu  d'eux  :  vous  emporterez 
)}  avec  vous  les  prestiges  et  ia  victoire.  Së- 
»  gorum  que  vous  habitiez  était  un  temple 
»  de  la  gloire  ;  Ségorum  que  vous  aurez  quitté 
»   ne   sera  plus  qu'une    forteresse  des  mon- 


»   tagnes, 


»  —  Je  ne  vous  quitte  que  pour  trois 
»  jours  :  la  paix  règne  dans  Ségorum  ;  vous 
»  y  remplacerez  Ezilda  :  vous  veillerez  sur 
»  mes  légions  ;  vous  leur  cacherez  mon  ab- 
»  sence 

»  —  Trois  jours  !  interrompt  Léodat.  Et 
»  loin  de  vous  trois  jours  de  paix  !...  Ah!  de 
;)  quel  poids  accablant  sera  la  triste  monotonie 
))  de  ces  trois  cruelles  journées!  quelle  surface 
))  uniforme  ,  rase  ^  et  désenchantée  vont  nous 
»  offrir  leurs  longues  heures  !...  Pour  les  sup- 
»  porter  sans  les  maudire  je  les  voudrais  char- 
»  gées  de  tempêtes  ;  au  milieu  des  combats  , 
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)i  des  anxiétés,  du  carnage, l'existence  poùr-^ 
))  rait  être  horrible  ,  mais  ce  serait  une  exis- 
j»  tence. 

))  —  Prince  î  dit  ia  fîile  de  Théobert  d'une 
»  voix  grave  et  solennelle  ,  épargnez-moi  des^ 
»  plaintes  inutiles.  Ce  n'est  ni  pour  suivre 
»  la  route  des  plaisirs ,  ni  pour  écouter  le 
))  langage  de  l'amour  ,  que  je  fus  appelée  à  la 
))  vie.  L'urne  où  dorment  mes  destins  n'est 
»  point  un  vase  de  parfums  ,  c'est  un  calice 
»  de  dovdeurs  ;  ce  ne  sont  point  des  guirlandes 
»  fleuries  qui  l'entourent,  ce  sont  des  crêpes 
»  funéraires.  » 

Elle  dit ,  et  s'éloignait  de  Léodat  :  «  — Une 
))  seule  question  encore  !  s'écrie-t-il.  Hier , 
))  entre  vous  et  moi  vous  avez  placé  le  puis- 

»  sant  nom  du  fils  de  Thierri Serait-il  dorn: 

»  possible  que  la  fiancée  de  Clodomir  put  en- 
»  core  être  son  épouse  ?...  —  Noble  prince  î 
»  dit  l'héroïne  ,  à  mon  retour  je  vous  répon- 
»  drai.  » 
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Les  préparatifs  du  voyage  d'Ézilda  se  sont 
achevés  secrètement.  Le  vieux  delaroche  noire 
et  trois  fidèles  écuyers  doivent  seuls  l'accom- 
pagner. Avant  de  partir  elle  s'est  rappelé  Lu- 
lève  ,  ce  manoir  de  son  enfance  ,  qu'Ostalric 
défend  vaillamment ,  et  que  cernent  les  Sarra- 
sins. Par  son  ordre  un  convoi  de  vivres  , 
d'armes  et  de  soldats ,  marche  vers  la  forteresse 
bloquée.  De  nombreux  bataillons  l'escortent; 
et  avant  que  les  trois  jours  de  son  absence  se 
soient  écoulés ,  un  nouveau  succès  aura  illus^ 
Iré  ses  montagnards;  dans  les  murs  de  Lutève, 
îe  convoi,  l'escorte  et  ses  chefs  se  seront  in- 
troduits vainqueurs. 

Sur  un  coursier  d'Andalousie  ,  Ezilda  sort 
de  Ségorum.  Une  épaisse  nuit  dérobe  son 
départ  aux  sentinelles.  Gondaïr  guide  ses  pas;, 
il  évite  les  routes  fréquentées  :  il  n'est  en  ces 
provinces  aucun  sentier  qu'il  ne  connaisse, 
aucun  hameau  qu'il  n'ait  visité. 
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Par  ses  connaissances  locales  ,  par  ses  sou- 
venirs historiques,  le  prophète  de  la  montagne 
charmait  les  ennuis  du  voyage  :  le  jour  avait 
reparu,  u  —  Princesse  !  dit  le  vieillard,  vous 
»  voyez  cette  colline  ;  c'est  là  que  sous  une 
»  tente  somptueuse  ,  Pompée  ,  revenant 
»  de  l'ïbérie  vainquevir  de  Sertorius  ,  s'arréla 
»  pour  recevoir  les  félicitations  des  députés 
))  de  Massllie  (i). 

»  Regardez  cette  masure  inhabitée  qu'om- 
))  brage  un  chêne  centenaire  :  c'est  un  asile 
»  consacre'.  Tous  les  villages  du  canton  s'y 
))  rendent  en  pèlerinage  à  la  nouvelle  lune  de 
))  février.  A  cette  époque  de  l'année  ,  là  ,  dit- 
»  on ,  l'apotre  saint  Paul  ^  traversant  la  Sep- 
»   timanie ,  seul ,  se  reposa  quelques  heures  (2). 


(1)  M-arseilIe,  an  de  Rorne  68i. 

(2)  La  Septimanie  fut  la  première  province  gauloise  oîi 
lut  prêciic  le  cluistianisnie.  Selon  une  ancienne  tradition  , 
saint  Paul  s'y  rendit  lui-même ,  et  y  laissa  plusieurs  disciples  , 
entre  autres  saint  Paul  P'  ,  évêque  de  Narbonne.  (Hist.  gen. 
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»  Cette  lointaine  basilique  dont  les  nom- 
»  breuses  sommités,  à  l'orient,  frappent  votre 
»  vue  ,  fut  élevée  par  Constantin.  Elle  ren- 
»  ferme  les  vases  sacrés  qui  paraient  à  Jéru- 
»  salem  le  temple  du  dis  de  David  (i).  » 

La  princesse  prête  Voreille  avec  intérêt  à 
ces  récits  de  Goudaïr.  Presque  tous  les  grands 
hommes  de  l'antiquité  ayant  parcouru  la  Gaule 
narbonnaise  ,  y  ont  laissé  des  souvenirs,  des 
traces  et  des  monumens  (2).  Marius  et  Sylla  , 
Sertorius  ,  César ,  Pompée ,  Scipion ,  Annibal, 


du  Languedoc ,  par  deux  bénédictins  de  Saint-Maur ,  lom.  1  , 
]iv.  3.) 

(1)  Selon  plusieurs  auteurs  ,  les  vases  du  temple  de  Salo- 
mon  ,  transportes  à  Rome  parles  Romains,  y  furent  repris 
par  Alaric  I  ;  et  les  rois  Visigollis ,  successeurs  de  ce  prince, 
en  ornèrent  leurs  plus  beaux  temples  en  Septimanie.  (Voyez 
Greg.  Tur. ,  1.  5;  —  Proc.  liist. ,  1.  i ,  c.  12;  —  Aim.  , 
ibid.  ) 

(2)  ÎNîmes,  Avignon,  Narboune,  etc.  ,  et  toutes  les  an- 
ciennes villes  de  la  Gaule  narbonnaise  ,  offrent  une  foule  de 
vieux  monumens  romains  ,  dont  quelques-irns ,  comme  l'am- 
pliithéâtre  et  la  maison  carrée  de  Nîmes,  sont  encore  très- 
bien  conservés. 
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Auguste,  Adrien  ,  Tibère,  Néron,  Antoine, 
les  Antonins  ,  Trajan  ,  Vespasien  ,  Alaric  , 
Constantin  ,  Clovis,  ont  tour  à  tour  foulé  ces 
rivages  (i).  La  Seplimanie  occupa  jadis  l'u- 
nivers ;  et  Rome  ,  parmi  ses  citoyens  ,  vint 
s'y  choisir  des  empereurs  (2). 

Gondaïr  ,  tantôt  par  des  chemins  directs  , 
tantôt  par  des  voies  détournées  ,  a  su  abré- 


(1)  Voyez  Hist.  du  Languedoc,  par  les  bénédictins  de 
Saint-Maur,  toni.  1. 

(2)  Antonius  Piimus  ,  né  en  Septimanie,  général  de  Yes- 
pasien  ,  s'empara  de  Rome ,  et  y  fut  nommé  consul.  (  Tacite 
hist.)  Fulvius  Aurélius  ,  né  à  Nîmes ,  fut  deux  fois  consul 
sous  Domitien,  successeur  de  Tite.  (Capitol,  vit.  Anton. 
Pii. ,  p.  17;  —  Fast.  consul.)  Magnus  Félix,  né  à  Nar- 
bonne ,  fut  d'abord  préfet  des  Gaules ,  puis  nommé  consul 
(an  46o  de  Rome),  sous  l'empereur  Ma  jorien.  (Sid.  panég. 
major.,  vers.  552;  —  Ibid.,  1.  i  ,  c.  2.  )  D'autres  membres 
de  la  famille  de  ce  même  Félix  furent  élevés  à  la  même 
dignité.  Enfin ,  Çarus  ,  Numérius  et  Carin  ,  natifs  de  Nar- 
bonne  ,  furent  tous  trois  empereurs.  (Vopis.  ,  p.  249, 
—  Eulrop. ,  1.  9;  —  Aurel.  vict.  épit.  ;  —  Sid.  Apo^. 
carm.  23.) 
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ger  le  v^oyage.  La  priacesse  est  arrivée  sans 
obstacle  aux  vastes  plaines  d'Umbrani. 

Déjà  le  vieux  de  la  roche  noire  est  sous  la 
tente  de  Charles  INTartel.  11  annonce  au  fier 
conquérant  Théroïne  de    Ségorum.    Surpris  , 

inquiet  :  «  —  Ezilda  parmi  nous  î s'écrie 

))  le  prince  ;  le  pourrai-je  croire  !  Eh  quoi  ! 
»  sans  gardes  ,  sans  escorte  ,  Ezilda  seule 
»  dans  mon  camp  ! » 

Ces  mots  ont  indigné  le  vieillard.  «  —  Et 
»  que  voyez-vous  là  d'étonnant  î....ré)-ond-il 
»  avec  sa  franchise  habituelle  et  sa  brusque 
»  vivacité.  Ici  l'inspirée  des  Cévennes  n'est- 
»  elle  point  au  camp  français?  Que  peut-elle  y 

»    trouver,  hors  des  palmes  î Que  peul- 

»  elle  y  craindre  ,  hors  l'encens  î....  Elle  a  ré- 
»  veillé  la  patrie  par  des  victoires  éclatantes  : 
»  l'heureux  chef  de  cette  patrie  serait-il  sans 
»  reconnaissance  ?  ou  par  quelque  fatale 
»  erreur  suis-je  au  milieu  des  Sarrasins  ?...  n 

Charles  Martel  ,  à  ce  discours ,  un  instant 
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garde  le  silence.  11  cherche  à  déguiser  son 
courroux  ;  cependant  malgré  ses  efforts  son 
front  demeure  soucieux.  «  —  Eh  bien!  s'écrie- 
)>  t-il  tout-à-coup  y  que  faites-vous  !  où  donc 
>i  est-elle  !....  Chevaliers  ,  bardes  ,  paladins  ! 
»  la  princesse  de  Lutève  s'avance,  et  vous 
»  restez  sous  vos  pavillons  !...  Que  sont  deve- 
»  nues  la  courtoisie  et  la  galanterie  françaises! 
»  Volez  au-devant  d'Ezilda.  Que  tout  ici  lui 
»  rende  hommage  !  que  tout  célèbre  sa  beauté  ! 

))  —  Sa  beauté  ! répète  Gondaïr  jetant 

»  sur  Charles  un  regard  ironique  ;  ah  î  sans 
»  doute,  duc  des  Français  î  vous  avez  voulu 
))  dire  sa  gloire.  » 

Au  son  de  mille  inslrumens  guerriers,  envi- 
ronnée des  chefs  de  l'armée  royale  ,  accom- 
pagnée par  les  acclamations  des  soldats  ,  la 
noble  vierge  des  Cévennes  se  rend  à  la  tente 
de  Charles.  Une  foule  enthousiasmée  arrête 
continuellement  sa  marche.  Chacun  veut  voir 
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la  célèbre  inspirée  ,  et  de  tous  côtés  parteat 
les  bruyans  éclats  de  l'admiration  et  de  la 
reconnaissance.  Ces  cris  parviennent  jusque 
sous  le  pavillon  du  conquérant ,  et  contre  celle 
qu'ils  encensent  accroît  son  inimitié. 

L'incomparable  beauté  d'Ézilda  n'a  point 
ému  le  cœur  du  despote.  Ses  formes  enchan- 
teresses ,  étant  au  nombre  des  puissances  qui 
servent  à  la  rendre  invincible  ,  ne  sauraient 
éblouir  sa  vue  :  il  ne  peut  souffrir  plus  long- 
temps que  la  renommée  d'une  femme  ose  lutter 
avec  la  sienne.  La  sublimité  de  son  regard  , 
la  douce  magie  de  sa  voix  ne  lui  paraissent 
que  des  ennemis  dont  l'influence  le  menace. 
11  observe  les  charmes  de  la  vierge  comme  il 
mesure  au  champ  d'honneur  des  obstacles  à 
surmonter  ;  il  l'étudié  comme  une  énigme  :  il 
la  hait  comme  un  adversaire. 

Ezilda  désire  entretenir  Charles  sans  té- 
moins. 11  éloigne  ses  guerriers.  Sous  la  tente 
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royale  ils  sont  seuls.  La  princesse  parle  en  ces 

mots  : 

((  —  Duc  de  France  !  lorsqu'arrachant  le  peu- 
»  pledesGévennesàsalionteuse servitude  j'osai 
))  faire  un  appel  à  mes  compatriotes ,  ce  ne 
»  fut  point  un  vain  désir  de  gloire  et  de  re- 
»  nommée  qui  détermina  ma  résolution.  Re- 
»  pousser  l'élendard  du  faux  prophète  ,  de'- 
))  fendre  les  temples  du  vrai  Dieu ,  réveiller 
))  l'énergie  française ,  telle  fut  ma  seule  pensée. 
w  Ni  les  lauriers,  ni  les  couronnes,  ni  les  récom- 
))  penses  humaines  ,  n'étaient  le  but  de  mes 
»  travaux  :  je  n'ai  vu  que  la  foi  chrétienne  , 
»  je  n'ai  songé  qu'à  la  patrie.  Le  ciel  a  secondé 
»  mes  efforts  ;  l'élan  de  quelques  provinces 
»  gauloises ,  répondant  au  cri  des  Gévennes  , 
»  promet  aux  peuples  du  Seigneur  Taffran- 
»  chissement  de  l'Europe.  Achevez  l'œuvre 
})  commencée  :  illustre  conquérant  du  nord , 
>)  soyez  le  sauveur  du  midi.  Loin  de  moi  les 
♦)^  palmes  guerrières  !  ce  n'est  que  sur  le  front 
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»  des  héros  que  les  lauriei's  sont  à  leur  place. 
»  Quant  à  moî ,  ma  mission  remplie ,  je  ne 
))  demande  à  l'Éternel  que  de  rentrer  paisible 
»  et  pure  en  ma  première  obscurité. 

»  —  Princesse  î  répond  Charles  Martel ,  la 
))  reconnaissance  des  chrétiens  vous  est  as- 
»  surée.  La  prise  de  Ségorum  est  un  de  ces 
»  exploits  hardis  que  l'histoire  doit  recueillir. 
»  Vous  avez  fait  beaucoup  pour  la  France , 
:»  mais  vous  auriez  pu  faire  davantage...  Un 
»  instant  le  sort  de  l'univers  fut  entre  vos 
))  mains.  Il  n'a  tenu  qu'à  vous  que  nos  guerres 
»  et  nos  malheurs  ne  fussent  terminés.  L'o- 
))  dieux  chef  des  Sarrasins,  Agobar,  fut  vo^ 
»  tre  captif.  Quelle  étrange  pitié  put  donc  par- 
))  1er  pour  lui  à  votre  ame  ?  Quel  vif  intérêt 
»  vous  a  portée  à  lui  servir  d'égide ,  à  défen- 
»  dre  vous-même  ses  jours  ?  Par  quel  traité 
»  secret  vous  êtes-vous  engagée  à  lui  rendre 
»  ses  prisonniers  ?  Quel  inexplicable  accord 
»  règne-t-il  entre  vous?. . .  Fille  de  Théobert^ 
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))  pourquoi  faut-il  que  votre  gloire  ne  s'offre 
))  point  sans  tache  à  nos  armées  !  Comment 
»  croirai-je  à  votre  zèle  ardent  pour  la  cause 
»  de  Dieu^  lorsque  vos  mains  brisent  les  fers 
»  de  son  plus  implacable  ennemi  ! . . . 

))  —  L'armëe  des  Cévennes  est  la  mienne  , 
»  répond  Ezilda.  Elle  n'a  combattu  pour  la 
;)  France  que  sous  mes  ordres,  que  sur  mes 
))  terres  et  qu'à  ma  voix  :  depuis  quand  le 
»  chef  suzerain ,  victorieux  dans  ses  Etals  , 
»  n'est-il  plus  maître ,  au  champ  d'honneur , 
»  de  disposer  de  ses  captifs  ! . . .  J'ai  servi  mon 
))  pays,  j'ai  combattu  pour  la  religion,  j'ai 
))  triomphé  des  infidèles  ;  et  si  dans  une  cir- 
»  constance  inexpliquée  j'ai  brisé  les  fers  du 
:»  héros  sarrasin,  c'est  encore  le  ciel  et  la 
»  France  qui  tous  deux  m'en  ont  fait  la  loi. 
)>  Avant  la  prise  de  Ségorum,  Agobar  à  ma 
»  prière  avait  sauvé  tout  un  couvent.  Moi- 
»  même  tombée  au  pouvoir  des  Musulmans, 
»  sans  ce  guerrier  je  périssais.  La  reconnais- 
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»  sance  et  Thonneur  m'ont  donc  prescrit  ce 
»  que  j'ai  fait.  Que  Charles  ose  encore  m'ac- 
»  cuser!  L'Europe  entre  nous  sera  juge.  Ma 
w  vie  entière  peut  être  examinée ,  rien  n'est 
»  à  craindre  pour  moi  :  je  n'ai  jamais  trahi 
»  mes  sermens,  je  n'ambitionne  aucun  em- 
>>  pire,  je  n'usurpe  aucune  puissance.  » 

Elle  dit  ;  la  noblesse  de  son  langage  impose 
à  l'orgueilleux  despote.  Aux  derniers  mots 
qu'elle  a  prononcés ,  les  yeux  de  Charles  se 
sont  détournés  avec  embarras.  Il  cherche  à 
sourire;  et  reprenant  par  degrés  son  assu- 
rance :  ((  —  L'ai-je  bien  entendu  ?  lui  dit-il  ; 
>i  une  chrétienne  fanatique  donne  ici  le  nom 
»  de  héros  au  plus  impie  des  mécréans  !, . . 

»  ' —  Duc  de  France  I  interrompt  l'héroïne  ; 
»  il  est  temps  de  vous  le  révéler  :  le  chef  des 
»  troupes  ennemies  n'a  jamais  été  Musulman. 
))  —  Qui  donc  est  Agobar  ?  —  Un  Français. 
.  )) — Un  Français!  lui!  .  . .  — Écoutez-moi. 
«  Ce  moment  solennel  va  décider  des  destins 
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»  du  monde.  Le  vaillant  Agobar ,  la  terreur 
»  de  l'Europe,  l'exterminateur  des  Chrétiens, 
»  a  paru  l'homme  des  enfers;  mais  peut-être 
»  dépend-il  de  vous  qu'il  devienne  l'homme 
»  du  Seigneur. 

»  —  De  moi  î ...  dit  Charles  au  comble  de  la 
»  surprise.  —  De  vous-même,  répond  Ezilda. 

»  Prince!  quelques  journées  de  succès  ont 
»  pu  rendre  l'espérance  à  vos  chevaliers,  ont 
»  pu  ranimer  leur  courage  abattu;  mais  un 
»  nouveau  revers  replongerait  la  Gaule  plus 
»  que  jamais  dans  l'esclavage  et  l'avilissement , 
»  et  ce  revers  n'est  malheureusement  que 
»  trop  à  redouter.  Les  forces  musulmanes 
))  sont  innombrables,  et  le  plus  parfait  accord 
»  unit  leurs  intrépides  chefs.  Quant  à  nous  ! . . . 
»  Charles,  voici  l'état  de  la  France. 

)i  Depuis  qu'au  timon  de  l'Etat  il  manque 
»  im  prince  légitime,  une  légion  de  souve- 
))  rains  couvre  le  royaume  démembré.  La 
n  monarchie  n'est  plus  qu'un  songe.  De  toutes 
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»  parts  régnent  le  désordre  ,  l'insubordina- 
»  tion ,  l'anarchie.  Des  lois  improvisées  gou- 
»  vernent  des  principautés  subdivisées  ;  les 
»  peuples  étonnés  se  voient  tour  à  tour  ache- 
»  tés,  vendus  ou  conquis;  ils  ne  sont  point 
»  sans  gouvernans ,  mais  ils  sont  sans  gouver- 
»  nement. 

»  Une  nation  ainsi  dégradée  est  d'avance 
»  une  nation  vaincue.  Le  territoire  est  sans 
»  défense  _,  et  le  patriotisme  sans  force.  Les 
»  ambitieux  s'arrachent  le  pouvoir;  les  fac- 
»  tions  se  déchirent  entre  elles;  et  dans  nos 
»  provinces  reculées,  les  révolutions,  san- 
»  glantes  furies,  se  nommant  toutes  des  li- 
»  bératrices,  courent  flamboyantes  sur  des 
»  ruines ,  s'y  succèdent  et  s'y  dévorent  (i). 

»  Charles  î  j'oserai  vous  dire  la  vérité  ': 
»  trop  long-temps  la  coupe  des  flatteries  porta 
»  ses  poisons  à  vos  lèvres.  Il  n'est  qu'un  seul 

(i)  Voyez  Thistoire  de  ces  temps. 

TOME    II.  3 
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»  moyen  de  réorganiser  le  royaume,  de  con- 
»  cilier  toutes  les  opinions ,  de  centraliser 
»  toutes  les  armées ,  de  sauver  enfin  la  patrie  ; 
»  remettez  le  sceptre  royal  au  légitime  sou- 
»  verain. 

»  — •  La  situation  de  la  Gaule ,  répond 
»  Charles  Martel,  n'est  point  telle  que  vous 
»  la  peignez.  Il  est  sans  doute  parmi  nous  des 
»  ambitieux  et  des  partis  ;  mais  les  Sarrasins 
»  nous  menacent ,  et  toutes  les  opinions  com- 
»  mencent  à  se  réunir  pour  combattre  Ten- 
M  nemi  commun.  Quelques  désastres  qu'ait 
»  essuyés  la  patrie ,  jamais  un  véritable  Fran- 
»  çais  ne  désespère  de  la  France. 

»  —  Les  victoires  de  Ségorum  et  de  La- 
»  brod,  poursuit  la  princesse,  ont  bien,  il 
»  est  vrai ,  soulevé  pour  notre  sainte  cause 
»  plusieurs  provinces  du  midi  :  mais  toutes 
»  n'ont  point  suivi  cet  exemple.  Eudes  ,  duc 
»  d'Aquitaine,  a  fait  alliance  avec  les  infi- 
»  dèles,   et  vient  de   donner  sa   fille  pour 
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»  épouse  à  l'Africain  Mugnoz  (i),  prince  de 
»  la  Cerdagne.  Moronte,  duc  do  Provence  (2), 
»  par  une  convention  secrète,  abandonne  aux 
»  Musulmans  les  côtes  de  la  Méditerranée 
»  depuis  Arelates  (5)  jusqu'à  Antipolis  (4). 
»  Le  duc  des  Allobroges  (5)  vous  trahit. 
))  Agobar  traite  avec  les  Cavares  (6) .  Tous 
»  les  suzerains  du  Lyonnais  ont  déserté  votre 
»  bannière  (7).  Prince ,  ouvrez  les  yeux  !  La 
»  cause  de  l'usurpateur  est  désespérée.  Les 


(1)  Ce  fut  ce  qui  le  détermina  à  de'clarer  la  guerre  à 
Charles  Martel.  (  Yoyez  Roderic,  Hist.  arabe,  c.  i3.  ) 

{2)  Moronte ,  à  la  tête  de  tous  les  suzerains  du  midi ,  leva 
l'étendard  de  la  révolte  contre  Charles  Martel  ;  et  pour  se 
faire  un  royaume  indépendant ,  traita  avec  les  Sarrasins. 
(  Annales  metenses  ,  ad  an.  706  ;  —  Daniel  et  Anque- 
til ,  etc.  ) 

(5)  Arles. 

(4)  Antibes. 

(5)  Le  nord  du  Dauphiné. 

(6)  Le  Dauphiné  méridional. 

(7)  Ce  soulèvement  pensa  perdre  Charles  Martel.  Il  fut 
obligé  de  combattre  les  factieux  et  d'assiéger  leurs  villes, 
dont  il  s'empara.  (  Voyez  tous  les  historiens.  ) 

3* 
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»  grands  vassaux  du  royaume  aiment  mieux 
»  être  conquis  par  Agobar  que  gouvernés  par 
»  Charles.  Montrez  à  l'Europe  alarmée  quelle 
»  prodigieuse  distance  doit  être  mise  entre 
»  eux  et  vous  !  Qu'est-ce  qu'un  sceptre  pour 
»  un  héros!...  Après  les  exploits  merveilleux 
))  qui  couronnèrent  votre  vie  ,  le  titre  de  mo- 
»  narque  ne  devrait  vous  paraître  qu'un  vain 
»  son.  De  la  hauteur  où  vous  éleva  la  gloire, 
»  ne  descendez  point  sur  le  trône.  Restez  au 
»  temple  des  grands  hommes ,  et  laissez  les 
))  palais  aux  rois  !  » 

Elle  dit;  et  ces  derniers  mots  ont  ébranlé 
l'ame  de  Charles.  La  foixe  de  son  raisonne- 
ment ,  la  vérité  de  ses  tableaux  ont  vivement 
frappé  son  esprit.  «  —  Mais  quel  roi  donner 
»  à  Lutèce  ?  a  dit  le  conquérant  troublé  ;  la 
»  race  des  Mérovingiens  est  éteinte.  Thierri 
»  n'a  point  laissé  de  successeur.  —  Clodomir , 
»  répond  Ézilda  y  n'est  point  descendu  dans 
»  la  tombe.  L'héritier  de  Clovis  existe  encore. 
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»  —  Que  dites-vous 5  6  ciel!  vous  croiriez!.... 
>j  —  Glodomir  s'est  offert  à  moi  ;  ses  preuyes 
»  sont  irrécusables  ;  et  son  épouse  l'a  re- 
))  connu. 

)i  —  Où  peut-il  être  ?  a  repris  Fambitieux 
»  maire  du  palais,  où  donc  Favez-vous  re- 
)i  trouvé?  —  En  ces  contrées,  dit  Fliéroïne. 
))  —  Et  sous  quel  nom  obscur  se  cache-t-il 
>j  parmi  les  hommes  ?  — '  Loin  de  se  cacher 
))  sous  un  nom  obscur ,  il  n'en  porte  qu'un 
»  trop  célèbre.  —  Qu'entends-jeî  Expliquez 
»  ce  mystère  î . . . .  —  Je  ne  suis  venue  près  de 
»  vous  qu'afîn  de  vous  le  révéler.  Glodomir  , 
»  que  vous  avez  persécuté ,  lorsque  sous  le 
))  nom  d'Astolphe  il  vous  suppliait  de  l'en- 
h  tendre  ,  que  vous  avez  vaincu  lorsqu'il  prit 
»  les  armes  contre  vous,  Glodomir  repoussé 
»  par  sa  patrie...  —  Achevez  donc  !...  —  Est 
))  Agobar. 

»  —  Est  Agobar  !...  n  répète  Charles  avec 
horreur.  Puis  après  un  long  silence  :  «  —  A 
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»  supposer  qu'Astolphe  fut  Clodomir  ,  auriez- 
»  vous  donc  osé  concevoir  la  pensée  de  pla- 
»  cer  la  couronne  de  France  sur  la  tête  d'un 
»  renégat  ! 

»  . —  Sur  le  front  du  fils  de  Thierri ,  s'écrie 
»  avec  force  Ézilda.  Prince  cruel  !  après  avoir 
»  précipité  Clodomir  au  fond  des  plus  ef- 
»  froyables  gouffres  du  malheur,  après  l'avoir 
»  poussé  vous-même  aux  derniers  excès  du  dé- 
»  sespoir ,  est-ce  a  vous  à  le  condamner?.... 
»  Quelque  titre  qu'il  ait  porté  ,  en  quelque 
»  contrée  qu'il  se  trouve ,  quelque  faute  qu'il 
»  ait  commise ,  il  n'a  point  perdu  sa  naissance  , 
»  il  est  toujours  fils  de  Thierri.  » 

Puis  avec  toute  l'exaltation  du  sentiment  , 
en  peu  de  mots  et  avec  éloquence ,  elle  raconte 
au  chef  guerrier  la  vie  entière  d'Agobar. 

Pendant  le  récit  de  l'héroïne ,  Charles  Mar- 
tel ,  violemment  combattu  ,  n'osait  arrêter  sa 
pensée  sur  aucune  détermination  fixe.  Jamais 
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il  n'avait  douté  qu'Astolphe  ne  fut  Clodomir , 
mais  il  le  croyait  au  tombeau.  Alors  même 
qu'il  triomphait  des  troupes  de  Faldis  ,  il  était 
convaincu  des  légitimes  droits  de  celui  qu'il 
déclarait  un  imposteur.  A  cette  funeste 
époque  ,  s'il  n'eût  écoulé  les  lâches  conseils 
des  courtisans  qui  lui  présentaient  la  pourpre , 
s'il  eût  obéi  à  la  voix  intérieure  de  sa  cons- 
cience et  au  vœu  de  son  propre  cœur ,  As- 
tolphe  eût  été  reconnu. 

{(  —  Je  le  répète  encore  ,  poursuit  la  prin- 
))  cesse  après  avoir  achevé  son  récit ,  peut- 
»  être  en  ce  moment  dépend-il  de  vous 
»  qu'Agobar  ,  l'homme  des  enfers  ,  ne  rede- 
»  vienne  Clodomir  ,  l'homme  du  Seigneur. 
»  Remettez-lui  son  héritage ,  l'Eglise  lui  rou- 
»  vrira  son  sein  :  en  sacrifiant  un  titre  au- 
))  dessous  de  votre  gloire ,  affranchissez  d'un 
»  mot  la  patrie,  et  rendez  la  paix  à  l'Europe. 
»  Celui  qui  dispose  des  sceptres  est  en  quel- 
»  que  sorte  roi  des  rois;  et  placé  par-delà  les 
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»   trônes,    il   se  rapproche  de   Dieu  même. 

»  En  rappelant  Clodomir  au  palais  de  ses 
»  pères  5  vous  donnez  pour  monarque  à  la 
»  Gaule  un  guerrier  redoutable  ;  dans  les  cir- 
»  constances  critiques  où  se  trouve  la  nation , 
»  vous  lui  donnez  un  maître  imposant  ;  et 
»  vous  arrachez  en  même  temps  aux  Sarrasins 
»  leur  génie ,  leur  puissance  ,  leur  renommée 
»  et  leurs  conquêtes. 

»  —  Mais ,  s'écrie  Charles  ,  Agobar  ,  renë- 
))  gat,  ayant  porté  les  armes  contre  son  pays, 
:»  peut-il  maintenant  lui  inspirer  le  respect  et 
»  la  confiance  ! 

»  —  Agobar  ,  répond  Ezilda  ,  fut  exaspéré 
»  par  l'infortune  ;  et  la  France  qui  l'a  proscrit 
»  est  aussi  coupable  envers  lui  qu'il  peut 
»  l'avoir  été  envers  elle  :  de  droit  elle  n'est 
»  point  son  juge  ,  et  de  droit  il  est  son  mo- 
»  narque.  Ceux  qui  forcent  au  crime  sont 
»  aussi  condamnables  que  le  criminel  lui- 
»  même  ;   Lutèce  et  ses  chefs  devront  donc 
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»  lui  pardonner  ses  égaremens  ,  car  ils  ont 
»  besoin  aussi  qu'il  leur  pardonne  :  un  oubli 
»  mutuel  des  erreurs  de  tous  deviendra  la  loi 
»  générale.  Clodomir  bannira  de  sa  pensée 
»  les  souvenirs  d'Astolphe  ,•  et  la  patrie  sau- 
»  vée  effacera  de  sa  mémoire  le  nom  funeste 
»  d'Agobar. 

»  —  Non  y  je  n'y  puis  consentir ,  interrompt 
))  le  prince  irrité  :  c'est  déshonorer  le  trône 
»  français  que  d'y  placer  un  chef  sarrasin  ; 
»  c'est  me  déshonorer  moi-même  que  de 
))  couronner  un  renégat.  Clodomir  s'est  rendu 
»  indigne  du  diadème  ,  et  ses  crimes  lui  ont 
»  enlevé  ses  droits. 

»  —  Je  vous  comprends  5  dit  Ezilda  se  levant 
»  avec  dignité.  Ni  le  bonheur  de  la  nation  , 
»  ni  l'affranchissement  de  l'Europe  5  ni  le  salut 
»  du  genre  humain  ,  n'occupent  vos  pensées. 
»  Il  ne  vous  faut  que  le  pouvoir  ;  le  reste  vous 
))  importe  peu.  Je  le  vois  5  nul  raisonnement 
»   n'ébranlerait  vos  résolutions,  Charles  n'a  les 
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>)  yeux  ouverts  que  sur  le  sceptre  ,  et  ne  veut 

y)  rien  voir  que  la  pourpre. 

»  Eh  bien  î  maire  du  palais  !  poursuis  ta 
»  périlleuse  carrière  !....  Prince  usurpateur  ! 
»  monte  au  trône  !....  mais  rappelle-toi  la  fin 
»  tragique  des  maires  ambitieux  qui  t'ont  prë- 
»  cédé.  Dis-moi  ce  que  sont  devenus  les 
n  Ebroin  (i)  et  les  Léger  (2) ,  les  Gri- 
»  moald  (5)  et  les  Bertaire  (4)  ! . . .  et  trem- 
n  ble  que  la  fortune  inconstante  ne  traite 
»  l'hiver  de  ta  vie  comme  elle  traita  ton 
))  printemps  (5)  ! 


(1)  Ebroin  fut  assassiné  par  un  seigneur  nommé  Ermaii- 
froi. 

(2)  Léger  eut  les  yeux  crevés ,  les  lèvres  coupées ,  et  périt 
dans  les  tortures. 

(3)  Grimoald  mourut  au  cachot. 

(4)  Bertaire  fut  tué  dans  un  combat  par  ses  propres  sol- 
dats. (Voyez  tous  les  historiens.) 

(5)  Les  premières  années  de  Charles  Martel  furent  mal- 
heureuses. Fils  naturel  de  Pépin  d'Héristal ,  il  fut  persécuté 
cruellement  par  l'épouse  légitime  de  son  père,  nommée 
Plectrudc.  Elle  \c.  fit  enfermer  dans  un  château-fort  après  Jn 
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»  Quant  à  moi,  ma  route  est  tracée ,  je  ver- 
»  rai  demain  Agobar  ;  demain  j'essaierai  d'ar- 
»  racher  ta  victime  aux  Musulmans.  Et  si  le 
»  ciel  me  seconde  ,  si  je  rends  à  ses  devoirs 
»  et  à  son  Dieu  l'auguste  descendant  de  Clo- 
»  vis  ,  sous  peu  de  jours  ,  au  camp  de  Ségo- 
»  rum ,  l'épouse  de  Clodomir  proclamera  le 
»  roi  de  France.  Puis  nous  verrons  sous  quelle 
»  bannière  accourront  les  fils  de  la  Gaule  et 
»  les  grands  vassaux  de  l'empire.  » 

A  cette  menace  inattendue  Charles  pâlit. 
Il  cherche  vainement  à  contenir  sa  fureur  ; 
elle  ne  perce  point  en  ses  discours ,  mais  elle 
éclate  en  ses  regards.  «  —  Serait-il  possible  ! 
»  s'écrie-t-il  ;  demain  vous  verrez  Agobar  ! 
»  —  Il  m'attend  ,  »  répond  Ezilda. 


mort  de  Pépin.  Charles  réussit  à  s'e'chapper  ;  il  parvint  à  se 
mettre  à  la  tête  d'une  armée  ,  mais  perdit  sa  première  ba- 
taille. (Voyez  Daniel,  Hist.  de  France,  et  autres  histo- 
riens.) 
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Charles  se  tait  :  connaissant  le  caractère  de 
l'héroïne  ^  il  sent  que  dans  les  circonstances 
présentes  elle  peut  renverser  sa  puissance  et  le 
perdre .  11  ne  combat  plus  que  faiblement  son 
espérance  et  ses  projets.  Il  semble  peu  à  peu 
se  laisser  convaincre  ;  et  par  degrés  il  change 
entièrement  de  langage.  «  — Princesse  !  vous 
»  l'emportez ,  lui  dit-il  enfin.  Le  ciel  sans 
»  doute  vous  inspire  ,  et  je  dois  me  rendre  à 
»  vos  vœux.  Allez  trouver  Agobar.  Au  nom 
»  du  chef  de  la  patrie  ,  offrez-lui  la  couronne  : 
»  qu'il  revienne  à  la  foi  de  ses  pères  ,  qu'il 
»  abandonne  les  Sarrasins  ^  et  la  France  en- 
»  tière  est  à  lui.  Son  premier  vassal  sera 
»  Charles.  » 

Il  dit  :  la  fille  de  Tliéobert  s'aperçoit  bien 
que  la  crainte  et  la  nécessité  ont  seules  déter- 
miné le  despote  ;  mais  peu  lui  importe  la 
cause  ,  pourvu  qu'elle  obtienne  l'effet. 

11  demeure  convenu  entre  eux  que  l'exis- 
tence de  Clodomir  ne  sera  révélée  à  la  nation 
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qu'après  l'entrevue  d'Agobar  et  d'Ézilda.  Ils  se 
séparent.  Charles  fait  environner  d'hommages 
éclatans  la  noble  vierge  des  Gévennes  ;  et  le 
camp  fête  l'inspirée . 


FIN  DU   SIXIEME   LIVRE. 
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LIVRE  VII. 


Il  luit  enfin  le  jour  impatiemment  attendu 
qui  doit  éclairer  l'entrevue  d'Agobar  et  de  la 
princesse  à  la  pyramide  de  Fabius.  Au  lever 
de  l'aurore  ,  Ézilda  remontée  sur  son  cour- 
sier, s'éloigne  du  camp  d'Umbrani.  Un  seul 
homme  est  auprès  d'elle.  C'est  le  vieux  de  la 
roche  noire.  Les  trois  écuyers  qui  depuis  Sé- 
gorum  l'avaient  suivie  ,  sont  instruits  des  lieux 
où  elle  se  rend ,  mais  sont  demeurés  à  l'armée 
royale.  Gondaïr  ignore  ses  secrets  desseins,  et 
ne  cherche  point  à  les  pénétrer  ;  persuadé 
qu'au  fond  de  son  ame  il  n'entre  rien  que  d'hé- 
roïque ,  il  la  suit  sans  l'interroger. 

Après  une  longue  marche  ,  ils  aperçoivent, 
sur  la  plaine  d'Angustura ,  le  temple  isolé  de 
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Calmor.  Ce  bâtiment  ,  d'une  forme  irrégu- 
lière et.  d'un  aspect  étrange  ,  fut  un  des  ou- 
vrages d'Auguste.  Il  le  fît  construire  lors  de 
son  voyage  à  Narbonne  au  huitième  siècle  de 
Rome.  Mais  la  pensée  qui  le  conçut  dut  pa- 
raître à  la  postérité  non  moins  bizarre  que  son 
architecture.  Auguste  l'avait  élevé  et  consacré 
au  vent  de  bise  (i). 

Sous  les  murs  du  temple  ,  Ezilda  s'arrête. 
L'édifice  est  à  cinq  pans  ,  entouré  de  colonnes 
torses  de  moyenne  hauteur  ,  surmonté  d'un 
pavillon  carré  qui  lui-même  porte  une  tour. 
De  ce  dernier  plateau  l'œil  découvre  la  Mé- 
diterranée qui  roule  au  loin  ses  vagues  azurées 
et  se  perd  dans  l'horizon  ,  comme  une  pensée 
dans  l'infini  (2). 


(1)  Quelques  historiens  assurent  que  ce  fut  par  suite  d'un 
vœu  ;  d'autres  prétendent  que  ce  fut  pour  apaiser  ce  vent  qui 
désole  cette  province.  De  toutes  manières ,  l'idée  et  l'exécu- 
tion étaient  fort  extraordinaires.  (  Voyez  Senec.  natural. 
qusest.  ,  lib.  5  j  —  Lips.  in  senec.  ) 

(2)  On  ne  voit  plus  vestiges  de  ce  monument. 
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Du  milieu  des  rochers  qui  bordent  la  mer , 
Ezilda  voit  s'élever  l'aiguille  de  la  pyramide 
de  Fabius.  Il  lui  semble  y  voir  flotter  un  dra- 
peau noir Plus  de  doute  ,  Agobar  est  là. 

Déjà  le  Renégat  l'attend.  Cette  bannière  re- 
doutée annonce  l'exterminateur. 

Le  prophète  de  la  montagne  est  descendu 
de  son  coursier.  La  fille  de  Théobert  lui 
donne  ordre  de  rester  au  temple.  Elle  veut 
entretenir  seule  Agobar.  Et  ce  n'est  que  du 
sommet  de  la  tour  de  Calmor  qu'il  est  permis 
à  Gondaïr  de  la  suivre  de  ses  regards  ,  et  de 
veiller  encore  sur  elle. 

En  peu  d'instans  la  vierge  des  Cévennes  est 
à  la  pyramide  de  Fabius.  Ce  monument,  le 
premier  que  la  Gaule  dut  aux  Romains  ,  est 
chargé  de  trophées ,  d'inscriptions  et  de  sculp- 
tures. Il  est  d'une  imposante  beauté;  mais 
s'élevant  d'une  plage  aride ,  éloigné  de  toute 
habitation  ,  entouré  de  rochers  déserts  ,  il  est 
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sombre  en  son  appareil  et  sauvage  en  sa  ma- 
jesté'. 

De  même  que  celle  de  Ceslius  (i)  ,  cette 
pyramide  en  son  intérieur  présente  une 
énorme  pièce  voûtée  ,  enduite  d€  marbre 
blanc.  Des  bas-reliefs  et  des  statues  la  déco- 
rent; cependant  5  humide,  obscure  et  mor- 
tuaire ,  elle  inspire ,  malgré  ses  figures ,  ses 
tableaux  et  ses  ornemens  ,  plutôt  l'efTroi  que 
ladmi  ration. 

Semblable  au  monument  de  Porsenna  (2)  ^ 
celui  de  Fabius  offre  à  son  sommet  un  cercle 
de  bronze  auquel  est  attachée  une  chaîne  de 
fer.  Cette  chaîne  porte  des  sonnettes  qu'agi- 
tent les  moindres  vents ,  et  qui  par  leurs  lu- 
gubres sons  rappellent  le  bruit  des  chaudrons 
d'airain  de  la  forêt  sacrée  de  Dodone. 


(1)  Cette  pyramide  se  voit  à  Rome.  En  1670  ,  elle  fut  res- 
taurée par  Alexandre  VII. 

(2)  Ce  fut  le  tombeau  de  Porsenna ,  selon  Varron  :  il  est 
en  Étrurie ,  près  la  ville  de  Clusium. 

TOME   H.  4 
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L'héroïne  de  Ségorum  est  entrée  sous  la 
pyramide  ;  l'enceinte  voûtée  est  déserte.  Ni 
ses  remarquables  statues ,  ni  ses  romaines  ins- 
criptions ne  viennent  captiver  sa  vue.  Elle 
n'aperçoit  point  Agobar  ,  que  lui  fait  ce  qui 
l'environne  ! 

Celui  qu'elle   cherche    n'est    point    là 

et  pourtant  l'émotion  indéfinissable  qu'elle 
éprouve  lui  certifie  qu'il  est  près  d'elle.  Elle 
se  sent  le  besoin  d'implorer  l'Eternel  ,  et 
pourtant  sa  pensée  ne  peut  se  détourner  d'A- 
gobar.  Étonnée  de  son  trouble  ,  de  ses  agita- 
tions ,  Ézilda  commence  à  craindre  qu'un 
autre  amour  que  l'amour  divin  ne  se  soit 
glissé  dans  son  ame.  Plongée  dans  les  dange- 
reuses méditations  du  sentiment ,  elle  retourne 
à  la  porte  de  la  pyramide,  u  — O  mon  Dieu  ! 
»  s'écrie-t-elle  ,  ne  m'a*bandonnez  point  à 
»  rheure  des  épreuves  !  Je  vais  le  voir ,  lui 
))  parler,  l'entendre..,.,  donnez  quelque  force 
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»  à  mon  cœur  !  donnez  quelque  éloquence  à 
»   mes  paroles  !  » 

Elle  dit  :  un  guenier  descend  précipitam- 
ment du  rocher  voisin  ,  c'est  Agobar.  11  est 
sans  casque  et  sans  cuirasse.  Un  riche  vête- 
ment tissu  de  pourpre  et  d'or  se  croise  sur  sa 
poitrine  désarmée.  Un  ceinturon  orne  de 
pierreries  presse  sa  taille  majestueuse ,  et  sou- 
tient son  redoutable  cimeterre.  Une  chaîne 
d'un  métal  précieux  suspend  à  ses  côtés  en 
écharpe  un  cor  de  l'ivoire  le  plus  pur.  Les  plis 
gracieux  de  son  doliman  se  drapent  autour  de 
lui  comme  la  royale  tunique  des  souverains 
de  la  Proponlide.  Sa  tête  est  nue;  ses  cheveux 
toufTus  5  repoussés  par  la  brise  ,  découvrent 
son  front  mâle  et  guerrier.  Appuyé  sur  un 
glaive  africain  ,  beau  comme  les  génies  im- 
mortels que  chantent  les  poètes  de  l'Arabie  ^ 
il  semble  ,  de  son  rocher  qu'éclairent  les  feux 
du  grand  astre,  une  brillante  évocation  de 
l'Elysée  oriental. 

4* 
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Tl  s'avance.  Il  est  pics  d'Ezilda.  Son  re- 
gard ,  quoique  triste  ,  est  calme  ,  afTectueux  el 
presque  caressant  ;  pour  la  première  fois  un 
embarras  inexplicable  a  confondu  toutes  les 
pensées  de  la  princesse.  Le  projet  qui  l'amène, 
l'espérance  qu'elle  a  conçue,  le  discours  qu'elle 
a  préparé  ,  tout  a  passé  de  sa  mémoire.  Ne 
pouvant  reprendre  ses  sens  ,  ignorant  ce 
qu'elle  doit  faire  ,  et  ne  sachant  ce  qu'elle  va 
dire  ,  Ezilda  tend  sa  main  tremblante  au  chef 
des  Sarrasins.  «  —  Agobar  ,  dit-elle  ,  c'est 
))  moi. 

»  — Quels  voeux  formes- tu  ? —  répond-il 
»  d'une  voix  émue.  Ezilda  ,  que  veux-tu  de 
»  moi  ?  )) 

Légèrement  et  comme  malgré  lui ,  il  re- 
tient et  presse  sa  main.  11  regarde  avec  une 
admiration  mêlée  de  vagues  regrets  la  beauté 
confiante  et  pure  qui  deux  fois  lui  sauva  la 
vie ,  et  qui  lui  rendit  Alaor,  Ezilda,  fille  des 
merveilles ,  céleste  par  ses  charmes ,  plus  ce- 
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leste  encore  par  ses  vertus ,  lui  apparaît  comme 
un  être  angëlique  hors  de  proportion  avec  le 
reste  des  humains.  Il  écoute  ses  accens  comme 
l'exilé  qui  entend  dans  un  pajs  lointain  les 
chants  de  la  patrie  ,  et  qui ,  le  cœur  gros  de 
soupirs  ,  remonte  à  son  heureuse  jeunesse. 

«  —  Vos  malheurs  m'ont  été  révélés  ,  re- 
w  prend-elle ,  votre  vie  entière  m'est  connue. 
>)  Clodomir  ,  sans  crainte  je  viens  à  vous  : 
))  l'iniérét  le  plus  pressant  que  je  puisse  con- 
»  naître  sur  la  terre  ,  votre  bonheur  ,  votre 
))  salut  m'ont  commandé  cette  démarche  que 
w  pourront  condamner  les  hommes  ,  mais  que 
»  les  cieux  approuveront.  » 

Elle  s'arrête  ,  alarmée  de  l'effet  qu'ont  pro- 
duit ces  paroles  sur  lame  inexplicable  du 
guerrier.  Une  expression  sombre  et  sauvage 
obscurcit  son  regard.  Un  sourire  sardonique 
a  passé  sur  ses  lèvres  comme  un  muet  blas- 
phème. 11  laisse  retomber  la  main  de  la  prin- 
cesse.   ((  —  Mon  bonheur  !  mon   salut  !  ré- 
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»  pète-t-îl;  que  signifie  ce  langage  ? Les 

»  deux  !  que  m'importent  les  cieux  !  » 

11  s'éloignait  :  «  —  Clodomir!  s'écrie  Ezil- 
))  âsL  d'une  voix  douce  et  plaintive  ,  si  vous 
»  me  quittez  ainsi  ,  nous  ne  nous  reverrons 
»  jamais.  Pour  la  dernière  fois  peut-être  je 
»  vous  parle.  Refuseriez-vous  donc  d'écouter 
»  celle  qui  fut  votre  libératrice  ,  qui ,  même 
»  encore ,  est  votre  amie ,  et  qui  dut  être  votre 
»  épouse  ! 

»  —  Mon  épouse  !...  »  dit  le  héros:  ce  mot 
désarme  son  courroux.  La  vierge  des  Cé- 
vennes ,  l'œil  timidement  levé  sur  lui ,  pa- 
raissait l'ange  de  la  prière.  Le  contraste  de  sa 
beauté  majestixeuse  avec  sa  physionomie  sup- 
pliante ,  étonne  et  subjugue  son  ame.  11  sent 
descendre  en  lui  un  attendrissement  inconnu. 
Quelque  chose  de  plus  grand  que  l'admiration , 
de  plus  puissant  que  l'amour  ,  de  plus  entraî- 
nant que  la  volupté  ,  s'empare  de  ses  sens 
enivrés.  11  se  rapproche  d'elle,  il  ne  comprend 
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point  les  nouvelles  impressions  qui  le  maîtri- 
sent ,  mais  il  s'y  abandonne  sans  résistance  , 
et  comme  se  soumettant  à  la  destinée. 

Ses  sourcils  épais  sont  froncés.  Son  oeil  sec 
et  brûlant  la  considère  avec  un  mélange  de 
tendresse  et  de  désespoir.  «  —  Ma  vie  entière 
»  t'est  connue ,  dit-il  ,  je  dois  te  paraître  un 

»  monstre Peux-tu  regretter  Agobar^... 

»  Ezilda  ,  pourrais-tu  m'aimer  ? 

»  —  Clodomir ,  le  désires-tu  ?....» 

A  cette  interrogation  faite  de  l'accent  le 
plus  tendre,  Agobar  détourne  les  yeux.  Pour 
la  première  fois  depuis  la  mort  d'Anathilde, 
il  a  senti  battre  son  cœur.  Il  voudrait  rendre 
ce  qu'il  éprouve  ;  mais  sa  bouche ,  accoutumée 
depuis  trop  long-temps  aux  seules  expressions 
de  la  fureur  et  du  blasphème ,  ne  retrouve  plus 
dans  le  souvenir  les  douces  paroles  du  senti- 
ment. 

«  —  Clodomir  ,  poursuit  Ézilda  ,  oui  je 
»  dois  5  j'ose  l'avouer  ;   jamais  le  nom  ni  l'as- 
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»  pect  d'aucun  mortel  n'avait  porté  le  trouble 
»  dans  ce  cœur  tout  entier  à  Dieu.  Toi  seul  y 
»  toi  le  premier  ,  es  venu  placer  l'image  d'un 
»  homme  entre  le  ciel  et  moi.  Dieu  qui 
»  pourra  m'ordonner  de  te  fuir  ,  ne  m'a  point 
»  défendu  de  t'aimer.  » 

Deux  fois  le  nom  du  Tout-Puissant  est  sorti 
de  sa  bouche....  et  le  Renégat ,  ô  surprise  !  n'a 
point  interrompu  son  discours.  Il  est  parvenu 
a  contenir  le  blasphème  ;  mais  morne  et  silen- 
cieux y  il  ne  peut  faire  davantage. 

i(  — Et  je  pourrais  aimer  encore  î...  mur- 
»  mure-t-il  à  voix  basse ,  n'adressant  ses  pa- 
»  rôles  qu'à  lui-même;  et  je  pourrais  la  pos- 
»  séder  î . . .  » 

Puis  après  une  longue  pause  :  u  — Non^, 
»  s'écrie-t-il  soudainement,  non — ni  moi! 
»  ni  aucun  autre  !....  Ezilda,  nul  homme  n'est 
»  digne  de  ton  amour ,  nul  ne  doit  prétendre 
j)  à  ta  main Etre  accompli!  en  te  voyant ^ 
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»  je  finirais  par  croire  au  ciel,  car  tu  n'es 
»  point  de  cette  terre. 

»  —  Oui,  reprend  avec  énergie  la  fîîle  des 
»  prodiges  :  tu  finiras  par  croire  au  ciel  ;  l'ame 
»  ardente  de  Clodomir  n'est  pas  non  plus 
»  de  celte  terre.  Si  quelques  instans  elle  s'é- 
»  gara ,  c'est  par  excès  et  non  par  manque  de 
»  sentiment.  Les  plus  sublimes  ouvrages  du 
))  Créateur  sont  toujours  les  plus  éprouvés. 
»  Quels  êtres  pourraient  se  croire  à  l'abri  des 
»  chutes  quand  les  archanges  ont  failli  !.... 
»  Ah  !  plus  heureux  que  les  premiers  re- 
»  belles,  l'homme  coupable  conserve  auprès 
>j  du  trône  paternel  deux  intercesseurs  puis- 
»  sans  qui  constamment  lui  tendent  la  main , 
»  le  repentir  et  l'espérance.  Homme  tombé  , 
»  relève-toi  !» 

Tandis  qu'elle  parlait,  une  sublimité  ra- 
dieuse éclatait  sur  son  visage  enchanteur.  Un 
sentiment  pur  et  passionné  tenant  à  la  fois  de 
l'amour  et  de  la  religion  ,  donnait  à  ses  accens 
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une  éloquence  inexprimable ,  un  irrésistible 
pouvoir.  Tout  ce  qui  révélait  un  génie  inspiré 
éiait  en  harmonie  avec  les  cordes  sonores 
mais  sauvages  de  l'ame  indomptée  d'Agobar; 
Ezilda  ne  l'a  point  encore  ébranlé ,  mais  Ézilda 
s'est  fait  entendre. 

Le  Renégat ,  comme  se  réveillant  en  sur- 
saut, s'arrache  brusquement  au  charme  in- 
connu qui  le  captive.  Les  derniers  mots  d'E- 
zilda  retentissent  à  son  oreille  :  «  Homme 
y)  tomhéy  relève-toi!  »  Au-dedans  de  lui-même 
un  génie  perfide  les  redit  et  les  interprète. 
Son  orgueil  irrité  se  révolte  à  l'idée  qu'une 
femme  s'est  cru  le  droit  de  lui  reprocher  ses 
forfaits,  qu'une  femme  s'est  cru  la  mission 
de  lui  prêcher  le  repentir ,  qu'une  femme 
s'est  cru  le  pouvoir  de  le  ramener  à  son 
Dieu.  11  se  retire  de  quelques  pas.  Semblable 
à  cet  astre  à  chevelure  de  flammes  qui  ne  tra- 
verse les  espaces  que  pour  y  jeter  l'épouvante 
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et  révolutionner  les  mondes ,  Agobar  repous- 
sant les  clartés  heureuses  ,  desséchant  les 
rosées  célestes  ^  rappelle  autour  de  lui  les 
tempêtes. 

((  —  Fille  des  chrétiens  î  dit-il  d'une  voix 
))  sourde  et  concentrée,  quel  est  le  but  de 
))  cette  entrevue  ?  » 

Etonnée  du  changement  subit  qui  s'est  ma- 
nifesté en  lui ,  la  princesse  pousse  un  profond 
soupir.  Son  cœur  s'est  resserré  douloureuse- 
ment ,  mais  ne  s'est  point  découragé.  «  — Tes 
))  malheurs  touchent  à  leur  terme,  répond- 
))  elle;  le  jour  des  épreuves  est  passé,  celui 
»  de  la  justice  va  luire.  Apprends  qu'au  nom 
»  de  la  patrie ,  en  ce  moment ,  sur  ces  ri- 
))  vages ,  je  viens  au  chef  des  Musulmans  re- 
»  demander  le  roi  de  France. 

»  —  Qu'ai-je  entendu  !  Lutèce  reconnaî- 
))  trait!... 

))  —  Le  successeur  de  Thierri.  J'ai  révélé 
))  moi-même  au  maire  du  palais  l'existence 
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»  de  Clodomir.  Le  ciel,  secondant  mes  ef- 
»  forts,  a  daigné  l'éclairer  et  toucher  son 
»  ame.  Charles  Martel  est  prêt  à  proclamer 
»  son  prince  ;  je  t'oilre  en  son  nom  la  cou- 
»  ronne. 

»  Viens  donc ,  ô  noble  fils  de  France  ! 
»  viens  où  te  rappelle  ton  peuple.  Recouvre 
»  tes  droits  légitimes;  remonte  au  trône  de 
))  tes  pères;  rends  le  bonheur  à  ta  patrie;  et, 
»  sur  la  route  des  vertus,  reconnaissant  la 
»  justice  divine  ,  sois  le  pacificateur  de  la 
»  terre. 

»  —  Il  te  trompe  î...  s'écrie  Agobar;  l'ofTre 
»  de  Charles  n'est  qu'un  piège.  Le  perfide  ne 
>)  veut  que  m'attirer  à  son  camp.  Que  je  me 
»  remette  en  ses  mains,  mon  trône  sera  l'é- 
»  chafaud....  As-tu  pu  croire  à  ses  discours  î 
»  Ce  prince  artificieux  m'est  connu  ,  jamais  il 
»  ne  cédera  la  pourpre.  Ezilda,  réponds  au 
»  maire  du  palais  que  ses  propositions  m'ont 
»  fait  horreur ,  en  me  prouvant  de  nouveau 
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»  sa  fourberie;  et  que,  fussent-elles  loyales, 
»  je  préfère  encore  un  abîme  où  je  m'englou- 
>j  tirais  avec  lui,  qu'un  trône  où  par  lui  je 
»  m'élèverais. 

»  —   Les    temps   sont   changés,    dit  Thé- 

»  roine.  Charles  n'a  plus,  comme  autrefois, 

;)   cette  puissance  souveraine  qui  lui  permet- 

))  tait  le  crime  en  lui  assurant  l'impunité,  l^a 

»  Gaule  et  ses  armées  sont  lasses  du  tyran. 

»  Trop  long-temps  il  les  a  jouées.  Les  suze- 

»  rains  puissans  le  trahissent.    De  nombreux 

»  complots  le  menacent  :  en  te  couronnant  il 

))  se  sauve.  Ce  n'est  que  par  une  action  gêné- 

»  reuse    et    magnanime    en    apparence  ,    ce 

»  n'est  que  par  un  entier  renoncement  à  la 

»  couronne,  que,  se  dérobant  à  ses  ennemis, 

»  il  peut  échapper  à  leur  vengeance. 

))  Si  d'ailleurs  au  camp  d'Umbrani  tu  re- 
»  doutes  la  trahison,  viens  à  celui  de  Ségo- 
»  rum  :  lorsque  Clodomir  y  aura  été  pro-- 
»  clamé,  ce  sera  le  camp  national  où  vien- 
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»  dront  se  réunir  toutes  les  armées  françaises, 
»  où  s'éteindront  toutes  les  haines,  où  finiront 
»  tous  les  malheurs  ,  où  se  réorganisera  la 
))  patrie. 

»  —  Et  je  trahirais  l'Espagne  î...  dit  Ago- 
»  bar  vivement  agité.  —  Tu  cesserais  de 
))  trahir  la  France.  —  J'abandonnerais  mes 
»  étendards!...  —  Non,  tu  reprendrais  tes 
»  drapeaux.   » 

11  réfléchit  quelques  instans Son  front 

s'obscurcit  et  menace.  Hélas  !  les  puissances 
du  mal  dominent  encore  ses  pensées.  «  —  Non, 
»  reprend-il  avec  impétuosité  ,  je  ne  veux 
»  point  de  cette  couronne  avilie  qui,  hon- 
»  teusement  offerte  et  lâchement  acceptée  , 
»  ne  serait  pour  moi  que  le  prix  d'une  nou- 
))  velle  trahison.  J'ai  renoncé  pour  jamais  à 
»  cette  odieuse  terre  natale  où  mes  premiers 
»  regards  n'ont  rencontré  que  la  perfidie,  l'as- 
»  sassinat  et  l'usurpatibn.  A  Lutèce,  le  trône, 
»  aujourd'hui  dégradé ,  n'est  plus  qu'un  cata- 


LIVRE  VII.  63 

>)  falque  royal.  Chassé  du  palais  de  mes. 
»  aïeux,  j'ai  juré  de  n'être,  pour  la  France 
»  de  Charles  Martel,  que  l'homme  de  l'ex- 
»  termination  :  je  dois  accomplir  mon  ser- 
»  ment.  Et  que  me  font  les  diadèmes  !...  Je 
»  n'ai  point  pris  les  armes  pour  reconquérir 
»  ma  couronne ,  mais  pour  assouvir  ma  ven- 
))  geance.  La  pourpre  souveraine  que  j'am- 
»  bitionne  est  la  robe  sanglante  du  carnage. 
»  Que  la  Gaule  soit  ravagée  !  qu'elle  soît 
»  rayée  de  la  liste  des  nations  î  qu  elle  périsse 
»  déshonorée  î  tels  sont  mes  plans ,  mes  espé- 
))  rances,  mes  dernières  résolutions.  Je  ne 
y>  ceindrai  pour  manteau  royal  que  le  linceul 
»  de  la  patrie.   )) 

Après  ces  horribles  imprécations  ,  il  s'ar- 
rête. La  princesse  sans  l'interrompre  le  laisse 
exhaler  librement  son  ressentiment  implacable. 
«  —  Si  le  désir  de  régner  entrait  dans  mon 
>)  ame ,  continue  le  Renégat  d'un  ton  amer  et 
»  farouche  ,  aurai s-je  besoin  de  Charles  et  de 
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»  loi  pour  me  ceindre  en  ces  lieux  le  front 
»  (l'un  diadème  qui  m'appartient!....  Je  n'ai 
»  qu'un  mot  à  prononcer,  et  mes  fidèles  Sar- 
»  rasins,  à  la  face  de  l'univers,  vont  m'élever 
»  sur  le  pavois;  oui,  je  n'aurais  qu'à  le  vou- 
))  loir,  et  dès  demain,  sous  mon  sceptre  de 
»  fer,  se  rangerait  avec  des  transports  de 
»  joie  celte  misérable  France  accoutumée  à 
»  accueillir  comme  sauveur  tout  aventureux 
»  téméraire,...  cette  France  qui  encense  le 
»  matin  ce  qu'elle  outragera  le  soir ,  qui 
»  change  de  souverains  et  de  lois  comme  la 
»  nature  de  saisons,  et  qui  traverse  avec  au- 
»  tant  de  légèreté  les  époques  de  honte  qu'elle 
»  franchit  les  jours  de  gloire.  )) 

11  dit,  et  telles  que  le  vent  du  désert  qui 
consume  l'herbe  naissante  et  tarit  la  source 
nouvelle  ,  ses  paroles  au  cœur  d'Ezilda  ont  fait 
refouler  l'espérance,  u  —  Adieu  donc!  adieu 
»  pour  jamais  !  dit-elle  en  retenant  ses  larmes. 
»  Prince  cruel ,  complète  ta  vie  î  rejette  à  la 
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»  fois  et  pour  toujours  ta  patrie  ,  ton  épouse 
»  et  ton  Dieu  ! 

»  — -  Ton  Dieu  !...  répète  Agobar  avec  un 
»  sourire  infernal.  Quel  insensé  pourrait  y 
»  croire  ! . . .  Ton  Dieu  î  Supposons  qu'il  existe , 
»  le  voici  tel  qu'il  s'offre  à  nous  !  je  vais  te 
»  tracer  son  image  :  puis  ose  me  dire  :  Adore-le! 

»  Tyran  impitoyable ,  il  n'apparaît  qu'en 
»  dévastateur  éternel  au  milieu  de  ces  mon- 
»  des  éphémères  qu'ainsi  que  des  tombeaux 
»  roulans  il  jeta  dans  l'espace.  Qu'a-t-il  créé 
^^  qu'il  ne  détruise!  qu'a-t-il  élevé  qu'il  ne 
»  renverse!...  Se  jouant  de  ses  œuvres  avec 
h  la  barbarie  du  tigre  qui  n'égorge  qu'à  demi 
»  ses  victimes  pour  contempler  leur  agonie  , 
»  il  n'a  fait  de  l'homme  le  roi  des  animaux 
))  que  pour  en  faire  le  roi  des  souffrances. 

»  Ses  présens  mêmes  sont  affreux  autant 
»  que  ses  châtimens.  Qu'est-ce  que  la  pensée , 
})  ce  prétendu  souffle  divin  que  le  mortel 
»  abusé  reçut  comme  un  céleste  don  ?  Une 
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»  continuité  de  supplices  ;  la  faculté ,  ou  plu- 
»  tôt  l'injonction  d'ajouter  aux  tourmens  pré- 
»  sens  les  maux  passés  et  à  venir  ;  d'accumu- 
»  1er  enfin,  par  les  souvenirs  et  les  pressen- 
»  timens,  toutes  les  horreurs  de  l'effroyable 
»  condamnation  qu'il  a  nommée  la  vie. 

»  Non  content  de  planer  sur  ses  gémis- 
»  santés  créations  comme  l'astre  des  ruines, 
»  de  la  mort  et  des  vengeances,  il  voulut 
»  encore,  pour  ravir  tout  repos  aux  milliers 
»  de  victimes  dont  il  sema  la  terre ,  leur  im- 
»  poser  un  culte  contre  nature,  des  lois  qui 
»  ne  peuvent  se  comprendre,  des  fardeaux 
»  qui  ne  peuvent  se  porter.  Ainsi,  en  lutte 
»  avec  l'humanité,  s'avançant  de  son  dou- 
))  loureux  berceau  vers  sa  ténébreuse  tombe , 
»  le  chrétien  n'a  pour  escorte  dans  sa  mar- 
»  che  que  les  angoisses  et  les  transes  dont  sa 
»  religion  l'environne ,  et  que  la  crainte  d'une 
»  résurrection  plus  terrible  qu'un  anéantis- 
»  sèment. 
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»  La  nature,  table  rase  et  perfide  marâtre, 
»  n'a  rien  de  réel  que  nos  misères,  et  rien 
»  d'immuable  que  la  mort.  Ah ,  sans  doute , 
»  si  le  Dieu  des  chrétiens  existe ,  c'est  dans  un 
»  transport  de  rage  que  se  levant  tout-à-coup 
»  il  se  déshonora  par  cette  monstrueuse  créa- 
»  tion  du  genre  humain,  dont,  s'il  faut  en 
))  croire  son  Eglise,  une  faible  portion  sera 
»  sauvée.  Une  faible  portion  ! .  . .  Quel  père 
»  qupe  celui  qui,  pouvant  lire  dans  l'avenir 
»  et  le  régler  lui-même ,  se  plut  à  créer  une 
))  espèce  vivante  et  lamentable  dont  il  doit 
n  éternellement  torturer  l'immense  majo- 
))  rite  ! . . .  Non ,  il  ne  doit  point ,  il  ne  peut 
))  point  exister ,  ce  Dieu  qui  protège  les  cri- 
»  mes,  délaisse  les  vertus,  se  complait  dans 
n  le  désordre ,  ne  règne  que  sur  une  série  de 
»  tombeaux ,  et  permet  qu'en  son  nom  soient 
»  lancées  les  artificieuses  malédictions  qu'une 
»  insultante  raillerie  surnomma  les  dogmes 
»  sacrés. ...   »  .       -   - 

5* 
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Un  cri  d'indignation  et  de  désespoir  inter- 
rompt le  Renégat.  La  princesse  épouvantée 
s'éloigne  de  l'impie.  Sa  vue  se  trouble,  ses 
genoux  fléchissent  :  il  lui  semble  qu'un  souffle 
de  réprobation,  passant  entre  elle  et  le  blas- 
phémateur, vient  de  les  séparer  à  jamais.  Du 
cœur  vertueux  est  parti  l'accent  douloureux 
qui  cherche  encore  à  se  faire  entendre  au 
cœur  égaré.  Le  fils  de  Thierri  tressaille. . .  il 
voit  chanceler  Ézilda  dont  une  pâleur  mor- 
telle a  couvert  le  front  ;  il  court  à  elle ,  il  veut 
la  soutenir  ;  mais  la  vierge  des  Cévennes  d'une 
main  ferme  le  repousse ,  et  d'une  voix  solen- 
nelle s'écrie  :  «  — Renégat,  ne  m'approche 
»  point!  entre  nous  plus  rien  n'est  com- 
))  mun.  » 

Une  nouvelle  fureur  s'empare  du  chef  mu- 
sulman. « — Femme,  tu  prétends  me  bra- 
»  ver  !  . . .  mais  crois-tu  donc  impunément 
»  pouvoir  insulter  Agobar  ?  Insensée  !  der- 
)i  rière  ces  rochers,  mes  soldats,  aussi  nom- 
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»  breux  que  les  grains  de  sable  du  rivage , 
»  n'attendent  qu'un  mot  de  moi  pour  s'em- 
»  parer  de  ta  personne  et  pour  exterminer 
))  tous  les  tiens.  Toi!  me  bannir  de  ta  prë- 
»  sence  î ...  Je  te  commande  de  me  suivre.  » 

Il  va  se  saisir  d'Ézilda  :  la  vierge  ne  cher- 
che point  a.  fuir.  «  —  Non  ^  tant  de  déloyauté , 
))  dit-elle ,  ne  peut  entrer  dans  la  pensée  de 
»  l'homme  qui  jadis  fut  Astolphe.  Prince 
»  barbare ,  contre  moi  tes  plus  terribles  coups 
»  sont  portés.  Augmenter  encore  mes  souf- 
»  frances  n'est  plus  ici  en  ton  pouvoir.    » 

Et  contre  un  des  bancs  extérieurs  posés  à 
l'entour  de  la  pyramide^  sans  force  elle  tombe 
accablée.  Ses  beaux  cheveux  noirs  se  déta- 
chent ,  et  roulent  en  boucles  sur  ses  épaules  ; 
ses  larmes  trop  long-temps  retenues  se  font 
passage ,  et  baignent  silencieusement  son  vi- 
sage :  elle  n'oppose  aucune  résistance  au  pro- 
jet téméraire  d'Agobar,  mais  sa  douleur  atten- 
drissante 5  ses  traits  angéliques  ,  son  regard 
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touchant,  sa  faiblesse  extérieure  en  opposi- 
tion avec  son  énergie  morale,  conjurent  l'o- 
rage qui  la  menace.  Ses  voiles  se  replient  au- 
tour d'elle  comme  les  draperies  d'un  autel 
inviolable  :  jamais  formes  plus  ravissantes 
n'avaient  frappé  la  vue  d'un  mortel  :  exposée 
à  d'affreux  dangers ,  environnée  d'ennemis 
sauvages,  Ezilda  conserve  son  calme  :  ainsi 
la  fontaine  de  Sinaï  se  présente  toujours  pure 
et  douce  au  milieu  des  sables  brûlans. 

Prêt  à  s'emparer  de  sa  victime  ,  le  Renégat 
s'arrête  immobile  devant  elle...  un  long  si- 
lence a  suivi  les  derniers  mots  qu'elle  a  pro- 
noncés. La  nature  autour  d'eux  est  muette  , 
et  semble  en  sa  surprise  interrompre  tout 
mouvement  pour  mieux  contempler  cette 
scène. 

Agobar  a  pu  réfléchir  à  l'horreur  de  l'action 
qu'il  va  commettre.  «  —  Ezilda,  dit-il  d'une 
»  voix  altérée ,  retournez  au  camp  d'Um- 
»  brani...  ne  craignez  rien,  vous  êtes  libre. 
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»  —  Ah  !  répond   la  vierge  ëplorée  ,  rien 

»  n'est  plus  à  craindre  pour  moi...  je  perds 

))  à  jamais  Clodomir.  » 

Vivement  attendri  :  «  —  Infortunée  !  dit  le 

»  Renégat  5  j'ai  troublé   la  paix  de  ta  vie... 

»  Maudis  le  jour  où  tu  m'as  vu  î...  fuis  ces 

))   lieux  î...  abandonne-moi!... 

»  —  Hélas!  c'est  toi  qui  m'abandonnes... 

»  dit  la  fille  de  Théobert;  rejeter  le  ciel  et  la 

»  France ,  cruel  !  c'est  repousser  Ézilda  !  » 

Le  chef  des  Sarrasins  s'est  éloigné.  Contre 
la  pyramide  il  s'appuie,  et,  la  tête  cachée 
dans  ses  mains  ,  cherche  à  se  dérober  à  lui- 
même.  Tout-à-coup  une  voix  plaintive  a 
rompu  le  silence. 

u  —  O  mon  Dieu  !  s'écrie  Ézilda  ,  rendez  , 
»  rendez-moi  Clodomir!  Je  n'ai  nul  empire 
))  sur  son  ame;  mon  époux  est  sourd  à  ma 
»  voix.  Dieu  clément!  parlez-lui  vous-même!  » 

Elle   dit  ;  tout   ce  que  la  terre  a  d'amour, 
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tout  ce  que  le  ciel  a  de  piété  éclate  en  son  ar- 
dente prière.  Agobar  ne  peut  résister  à  ses 
accens  angéliques;  ce  qu'il  éprouve  est  indé- 
finissable :  il  revole  auprès  d'elle  ;  et  des  pa- 
roles qu'il  n'avait  jamais  prononcées  sortent 
à  l'instant  de  ses  lèvres. 

«  —  Et  pourquoi  t'adresser  aux  cieux  ! . . . 
»  Nulle  part  il  ne  peut  exister  une  puissance 
»  sur  mon  cœur  qui  soit  plus  forte  que  la 
»  tienne...  Qui?  moi!  je  suis  sourd  à  ta 
»  voix  ! . .  O  parle  !  être  enchanteur,  je  t'écoute  ! 
»  Ton  inébranlable  confiance,  ta  foi  y  tes  su- 
»  blimes  vertus,  ton  incomparable  beauté  , 
))  en  me  montrant  la  perfection,  me  feraient 
»  croire  au  Tout-Puissant...  Pour  te  créer  il 
»  fallait  un  Dieu.  » 

L'héroïne  des  Cévennes  s'est  levée,  (c  —  Glo- 
»  domir  !  s'écrie-t-elle  avec  l'enthousiasme 
»  d'une  foi  vive,  aux  imprécations  de  lame 
»  incrédule  l'ame  croyante  va  répondre. 

»  Esprit  aveugle!  où  vois-tu  donc  dans  l'es- 
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»  pace  sans  bornes  et  le  desordre  et  l'épou- 
))  vante  ! . . .  L'immensité ,  ce  volume  d'azur  sur 
»  lequel  des  milliers  de  globes  respectueux 
»  semblent  tracer  en  caractères  de  feu  le  nom 
»  radieux  du  Tout-Puissant;  l'immensité  que 
»  ta  voix  insulte,  vaste  assemblage  de  chefs- 
»  d'oeuvre,  est  en  sa  sublime  harmonie  un 
»  miracle  perpétuel.  Mortel  environné  de  res- 
»  plendissantes  lumières  et  de  créations  mer- 
»  veilleuses ,  où  vois-tu  donc  les  ténèbres  et 
»  le  chaos  !  Quoi  !  ton  œil  peut  fixer  le  ciel , 
»  et  ton  ame  ne  sent  point  le  Dieu! 

»  Tu  ne  vois  partout  que  la  mort!...  je  ne 
»  l'aperçois  nulle  part.  Tout  change  de  forme 
»  ou  de  place,  mais  rien  ne  périt  dans  l'uni- 
»   vers. 

»  O  homme!  atome  imperceptible  au  sein 
»  des  mondes  incalculables  !  c'est  toi  qui  oses 
»  citer  ton  Créateur  au  tribunal  de  ta  pensée , 
»  et  lui  demander  compte  de  ses  œuvres!... 
»   Ah  î  le  cœur  vertueux  qui  l'adore  est  le  sa- 
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»  vaut  qui  l'a  compris  :  l'humble  amour  pë- 
;)  nètre  lui  seul  jusqu'à  ces  régions  élevées 
»  que  la  raison  superbe  ne  peut  atteindre. 

»  Reprochant  à  l'Etre  suprême  jusqu'à  ses 
»  plus  divins  présens  :  ((  Penser  est  souffrir ^  » 
»  as-tu  dit.  Eh!  cette  souffrance  dont  tu  te 
»  plains  5  ce  mécontentement  qui  sans  cesse 
»  murmure  en  toi,  même  aux  jours  de  triom- 
»  phes  et  de  plaisirs  ,  c'est  l'instinct  de  ton 
»  immortalité  ;  c'est  en  quelque  sorte  une  voix 
))  qui  te  crie  et  qui  te  répète  :  «  La  terre  n'est 
»  point  ta  patrie.  » 

»  Tu  reproches  au  ciel  les  malheurs  qui 
»  désolent  l'humanité...  et  sans  le  malheur 
»  comment  brillerait  la  vertu  !  Dieu  jette  l'ad- 
»  versité  parmi  les  hommes,  comme  un  mo- 
»  narque  ouvre  un  tournoi  :  ce  sont  de  pé- 
))  nibles  combats  qu'il  prescrit  pour  avoir  de 
))  glorieux  prix  à  donner. 

>;  Les  dogmes  du  culte  chrétien  inspirent , 
»  dis-tu  ,   la  terreur.  Non ,  jamais  le  juste  ici- 
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»  bas  ne  fut  effrayé  de  ces  dogmes .  L'orgueil 
))  révolté,  l'athéisme  endurci,  la  perversité  , 
»  l'hypocrisie  peuvent  seuls  témoigner  cet 
)i  effroi  ;  car  le  crime  que  tout  alarme  s'épou- 
»  vante  surtout  du  bien.  Monument  de  paix, 
»  d'espérance  et  de  miséricorde  ,  l'Evangile , 
»  qui  ne  prescrit  que  des  lois  d'amour,  est 
))  comme  une  porte  du  ciel  d'où  ne  partent 
»  que  des  voix  sublimes ,  et  qui  ne  s'ouvre  que 
»  sur  des  palais  de  gloire. 

»  Et  qui  te  certifie  que  l'immense  majorité 
»  du  ^enre  humain  doit  être  réprouvée?... 
»  Nul  livre  saint,  aucune  preuve.  Qu'a  dit  au 
»  contraire  le  rédempteur  aux  nations  ?  ((  Je 
))  suis  venu  pour  vous  sauver,  »  Ah  î  puisque 
))  parmi  nous  un  Dieu  daigna  venir  pour  nous 
»  sauver,  a-t-il  pu  manquer  sa  mission  î 

»  Clodomir,  avec  la  pensée  de  Dieu ,  tout 
»  doit  être,  pour  le  fidèle  ,  espoir,  repos  et 
»  confiance.  Noblement  tourmenté  de  sa  gran- 
»  deur,  le  cœur  humain,  de  quelques  objets 
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»  qu'il  cherche  à  se  remplir ,  est  toujours 
»  vide  5  à  moins  qu'il  n'y  place  le  ciel  avec 
»  ses  mystères  ,  ses  merveilles ,  ses  promesses 
»  et  l'ëternitë.  )) 

Ezilda  cesse  de  parler;  le  Renégat  l'ëcoute 
encore....  O  pi^odige  î  le  nom  du  Dieu  des 
chrétiens^  qui  naguère  allumait  son  courroux, 
maintenant  ne  trouble  même  plus  ses  esprits  : 
les  accens  de  la  princesse  ,  semblables  aux 
accords  de  la  harpe  du  roi  -  prophète  ,  ont 
rendu  la  paix  à  son  ame.  En  une  sorte  d'extase 
enivrante  ,  il  contemple  l'être  adorable  dont 
les  vertus  et  la  beauté  ,  dont  l'amour  et  l'en- 
thousiasme lui  semblent  d'une  sphère  ètliërée. 
L'hëroine  voit  son  triomphe.  ((  —  Clodomir, 
»  poursuit-elle  en  tombant  agenouillëe  de- 
))  vaut  lui,  ton  ame  est  attendrie...  ëbran- 
»  lëe...  Laisse-toi  convaincre  et  flëchirî  Ta 
»  patrie  qui  te  rëclame  ,  qui  t'appelle ,  ici  re- 
»  prësentëe  par  ton  ëpouse  ;,  se  prosterne  à 
»  tes  pieds  et  t'implore .  » 


LIVRE  VII.  77 

Oh  !  qu'elle  était  belle  en  cette  touchante 
posture  !  Que  de  magnanimité  dans  son  abais- 
sement !  que  d'amour  dans  sa  prière  !  que  de 
grandeur  dans  son  humilité  ! . . .  Le  ciel  sans 
doute  parle  au  Renégat.  Le  fils  de  Thierri  n'a 
plus  la  force  de  se  défendre  contre  l'enchan- 
teresse suppliante.  Hors  de  lui-même,  il  la 
relève  ;  il  ne  peut  contenir  ses  transports  pas- 
sionnés,  il  la  serre  contre  son  sein.  Le  feu  qui 
coule  dans  ses  veines  n'est  point  celui  de  la 
volupté  :  non,  rien  d'impur  ne  saurait  naître 
auprès  de  la  vierge  sans  tache  ;  ce  n'est 
point  un  appel  à  l'amour,  c'est  un  retour  à 
la  vertu.  7, 

((  —^  Mon  épouse  !  mon  Ézilda  î . . .  s'écrie- 
»  t-il.  Le  Tout-Puissant  est  avec  toi.  Tu 
»  l'emportes...  Je  le  sens,  je  t'aime.  Ah  !  puis- 
»  que  tu  es  entrée  dans  mon  cœur,  l'Éternel  y 
»  doit  être  aussi.  » 

Un  tourbillon   de  poussière   s'élève  en  ce 
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moment  du  côte  du  temple  de  Galmor.  Sur 
trois  coursiers  impétueux ,  trois  soldats  armes 
accourent  vers  la  pyramide  de  Fabius.  Ils  ar- 
rivent près  d'Ezilda.  Ce  sont  les  fidèles  écuyers 
qui  l'ont  accompagnée  du  fort  de  Ségorum  aux 
plaines  d'Umbrani.  «  —  Princesse  î  dit  Fun 
»  d'eux  y  le  perfide  Charles  Martel  a  mis  le 
»  comble  à  ses  forfaits  :  au  camp  royal  il  a 
»  fait  publier  qu'étant  d'intelligence  avec  le 
»  chef  des  infidèles  que  déjà  vous  avez  sauvé, 
»  vous  trahissiez  la  France  et  l'Europe  ;  et 
»  qu'aux  bords  de  la  mer,  aujourd'hui  même , 
))  vous  concertiez  ensemble  la  ruine  entière 
»  de  la  patrie. 

»  Des  ordres  ont  été  donnés  à  toute  l'ar- 
»  niée  de  s'emparer  de  vous  en  quelque  lieu 
»  que  vous  soyez.  Plusieurs  escadrons  dévoués 
»  au  maire  du  palais  ont  été  chargés  de  cou- 
»  per  toute  communication  entre  vous  et  les 
»  légions  de  Ségorum.  Vos  jours  sont  mena- 
»  ces;  votre  mort  est  certaine  si  vous  tombez 
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»  entre  les  mains  de  votre  ennemi  ;  Charles 
))  n'attribuant  vos  victoires  qu'à  des  artifices 
»  magiques ,  vous  accuse  de  sortilèges ,  et  vous 
»  a  dévouée  aux  flammes. 

))  Echappés  aux  soldats  du  tyran ,  nous 
»  sommes  parvenus  jusqu'à  vous.  Princesse 
»  auguste  !  si  le  ciel  qui  vous  inspire  ne  veille 
»  encore  sur  vos  destins  ,  c'est  fait  de  vous 
»  et  de  la  France  !  » 

Quel  événement  pour  Ezilda  î . . .  Le  coup 
inattendu  qui  la  frappe  au  moment  où  le 
ciel  prospère  semblait  exaucer  tous  ses  vœux  ^ 
étonne  et  trouble  sa  grande  ame.  L'effroi  qui 
la  saisit  ne  provient  point  de  l'affreuse  nou- 
velle qu'elle  apprend ,  mais  de  l'effet  terrible 
qu'elle  va  produire  sur  Agobar. 

Après  un  court  silence,  la  princesse  en 
tremblant  tourne  ses  yeux  vers  le  chef  sar- 
rasin. Hélas  î  toutes  ses  craintes  sont  confir- 
mées; tous  les  enchantemens  sont  détruits, 
tous  les  présages  heureux  ont  disparu.  Agobar 
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l'observe  attentivement,  mais  l'expression  de 
l'amom^  et  de  l'enthousiasme  n'anime  plus  son 
mâle  visage  ;  et  ce  rayon  pur  et  radieux  qui , 
l'instant  d'auparavant ,  jaillissait  de  ses  re- 
gards tel  qu'un  avant -coureur  de  la  vertu 
renaissante,  s'est  évanoui  comme  des  carac- 
tères imprimes  sur  le  sable  qu'efface  une  brise 
orageuse. 

Tandis  qu'avec  résignation  la  fille  de  Théo- 
bert  se  soumet  aux  arrêts  du  Juge  suprême  : 
((  —  Chrétienne  !  dit  le  sombre  Agobar  avec 
»  une  sauvage  ironie  ^  voilà  la  loyauté  de  ton 
»  prince ,  la  reconnaissance  de  ton  peuple  ,  et 
»  la  justice  de  ton  Dieu  î 

»  —  Voilà  ,  répond  l'héroïne  ,  les  épreuves 
»  de  la  Providence  î  les  flammes  d'où  la  vertu 
))  sort  épurée  !  les  marches  élevant  au  ciel  î 

»  —  Insensée  !  reprend  le  Renégat ,  tou- 
»  jours  environnée  d'illusions  !.... 

»  —  Aveugle  !  s'écrie  la  princesse  ,  toujours 
»  enveloppé  de  ténèbres  !  » 
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A  cette  dernière  réponse  ,  Agobar  saisit 
le  cor  d'ivoire  suspendu  à  ses  cotes  ,  et  trois 
fois  en  tire  un  son  éclatant  que  l'écho  du 
rivage  a  répété.  Les  rochers  aussitôt  se  cou- 
vrent de  Musulmans.  A  l'appel  du  héros  ,  les 
troupes  infidèles  accourent  à  la  hâte  :  et  d'a- 
fricaines légions  conduites  par  Alaor  entou- 
rent la  vierge  des  Gaules. 

S'adressant  à  l'héroïne  :  u  —  Parle  î  »  dit  le 
fils  de  ïhierri ,  d'un  ton  farouche  où  cepen- 
dant perce  l'amour;  «  ordonne  !...  quels  sont 
»  tes  désirs  ?  Vois  celte  armée  î  elle  est  la 
»  tienne;  ces  rivages  !  ils  sont  à  toi.  De  Char- 
»  les  veux -tu  te  venger?  Il  te  sera  livré 
»  chargé  de  chaînes.  Sur  les  terres  où  je  com- 
»  mande  ,  un  asile  ,  un  palais ,  un  royaume 
))  te  sont  offerts. 

))  —  Qu'une  escorte  y  dit  Ezilda ,  me  re- 
»  conduise  à  Ségorum  !  Voilà  le  seul  vœu 
»  que  je  puisse  former.  Le  secours  de  tes 
»  soldats  m'est  nécessaire  pour  rejoindre  mes 
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»  montagnards  ,  et  me  soustraire  aux  ennemi *? 

»  qui  me  ferment  la  route  des  Cévennes. 

»  —  C'est  ta  dernière  résolution  ? 

•'  —  Toute  autre  me  déshonorerait. 

))  —  Alaor  î  s'écrie  le  héros,  vous  et  votre 
w  bataillon  suivez  la  princesse  de  Lutève  l 
»  Obéissez -lui  comme  à  moi  î  Rendez  cette 
»  héroïne  à  son  armée  ;  vous  me  répondez  de 
»  sa  vie.  » 

Alaor  s'incline  avec  respect.  La  fille  de 
Théobert  va  peut-être  pour  toujours  s'éloigner 
d'Agobar.  Lui  tendant  la  main  :  «  —  Adieu  î 
))  dit-elle  d'une  voix  émue.  —  Et  ce  n'est 
»  donc  point  sans  regrets ,  répond  à  voix 
»  basse  le  guerrier ,  que  tu  prononces  cet 
»  adieu  ! 

» —  Sans  regrets!...  répète  la  vierge,  ah! 
»  désormais  ma  vie  entière  ne  sera  qu'éternels 
»  regrets.  » 

11  presse  la  main  d'Ézilda  dans  les  siennes. 
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rf  —  Adieu  donc  î  dil-il  à  son  tour....  Tu  vas 
»  t'eflbrcer  de  m'oublie r....  Peut-être  même 
))  de  me  haïr. . .  —  Jamais  !  interrompt  Ézilda , 
»  retirant  sa  main  et  la  posant  sur  son  cœur  : 
»  là  5  partout,  et  jusqu'à  la  mort.  Dieu  ,  la 
»  pairie  et  Clodomir.  » 

Elle  s'éloigne  à  grands  pas.  Long-temps  , 
d'un  rocher  qu'il  a  gravi ,  le  Renégat  la  suit 

des  yeux Puis  ,  tout-à-coup  se   tournait 

vers  ses  guerriers  :  «  —  Sarrasins  !  s'écrie-t-il , 
»  aux  armes  !....  Je  crois  apercevoir  au  loin  , 
»  sur  la  plaine  ,  l'ëtendard  des  chrétiens.  Mar- 
»  chons  î  qu'une  bataille  mémorable  anéan- 
>)  lisse  enfin  l'odieux  Charles  Martel  et  ses 
»  déloyales  armées  !  Que  la  France  soit  à 
»  ribérie  !  et  que  la  loi  de  Mahomet  soit 
»  celle  de  l'Europe  entière  î  » 

11  range  ses  troupes  en  bataille  ;  il  expédie 
des  courriers  sur  divers  points  aux  principaux 
chefs  musulmans  ,  pour  que  ses  divisions  éloi- 

6* 
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gnées  marchent  et  se  réunissent  à  lui  ;  il  trace 
les  plans  d'attaque  et  de  défense.  Son  héroïque 
génie  s'est  assuré  toutes  les  chances  de  la  vic- 
toire ;  et  dans  les  champs  de  Calmor  le  plus  af- 
freux carnage  se  prépare . 


Ézilda  voit  sa  marche  arrêtée.  Une  ligne  de 
soldats  français  se  développe  à  l'horizon  du 
côté  vers  lequel  elle  se  dirige.  Ne  pouvant  s'é- 
loigner des  côtes ,  elle  se  réfugie  momentané- 
ment au  temple  de  Calmor.  Du  sommet  de  ce 
monument  isolé  qu'entourent  et  défendent  les 
troupes  d'Alaor,  elle  va,  sans  danger  et  de 
loin,  se  trouver  spectatrice  du  combat.  Le 
vieux  de  la  roche  noire  est  auprès  d'elle  ;  il  lui 
fait  remarquer ,  et  souvent  lui  explique  les 
divers  mouvemens  des  armées  rivales.  Le  barde 
et  la  princesse  sont  animés  du  même  patrio- 
tisme ;  et  pourtant ,  à  cette  heure  fatale  ,  entre 
eux  que  de  sensations  différentes  !  Gondaïr  ne 
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forme  qu'un  vœu  ,  le  triomphe  complet  de 
Charles  Martel.  Ezilda  souhaite  aussi  la  victoire 
aux  cohortes  françaises;  mais  leur  chef  est  son 
ennemi ,  et  Clodomir  est  son  époux. 


FIN    DU    SEPTIÈME    LIVRE. 
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ARMÉE  chrétienne  ,  en  trois  corps  séparée  , 
couvre  la  plaine  d'Angastura.  Trop  éloignée 
des  troupes  royales  ,  Ezilda  distingue  à  peine 
leurs  évolutions  ,  tandis  que  les  légions  musul- 
manes plus  rapprochées  exécutent  presque  sous 
ses  yeux  leurs  savantes  manœuvres.  Pour  le 
triomphateur  sarrasin,  concevoir,  résoudre  , 
entreprendre ,  réussir,  est  l'affaire  d'un  même 
instant.  11  discerne  d'un  seul  coup-d'œil  le 
possible  de  l'impraticable,  et  son  génie  sait  à 
la  fois  élever  des  obstacles  à  l'ennemi  et  ren- 
verser ceux  qu  il  lui  oppose. 

Le  signal  des  combats  est  donné.  Montant 
un  coursier  d'Arabie ,  Agobar  s'élance  au 
champ  d'honneur  ;  son  terrible    drapeau  noir 
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le  précède,  el  flotte  devant  lui  comme  la 
bannière  du  carnage  qui  de  ses  amples  replis 
secoue  l'épouvante  et  la  mort.  Ses  vaillantes 
cohortes  le  suivent  avec  orgueil  et  confiance. 
Aux  feux  doi'ës  du  soleil  à  son  déclin,  res- 
plendit la  foret  mobile  des  lances  et  des  bou- 
cliers qui ,  traversant  la  plaine ,  y  tracent  des 
sillons  d'éclairs.  Le  hennissement  des  cour- 
siers, le  bruit  des  clairons,  le  cri  des  combat- 
tans  et  le  choc  des  armes  mêlent  leurs  sons 
tumultueux  et  discords  qui  ,  ne  formant  plus 
qu'un  roulement  sinistre ,  semblent  rhorrible 
voix  des  désolations.       ,..      , 

Au  sommet  de  la  tour  de  Calmor,  s'adres- 
sant  à  la  princesse  :  (c  —  Prenez  pitié  de  ma 
»  douleur  !  s'écrie  Alaor  :  Agobar  est  aux 
})  combats,  et  je  demeure  inactif!...  11  est  au 
»  milieu  de  ses  ennemis  ,  et  je  ne  suis  point  à 
»  ses  cotés  !...  Si  quelque  javelot,  si  quelque 
»  glaive  se  dirige  sur  le  héros,  qui  se  jettera 
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))  entre  le  fer  et  lui!...  Qui  lui  servira  de 
»  bouclier!  qui  veillera  pour  le  défendre  î 
»  qui  périra  pour  le  sauver!... 

»  Il  m'est  défendu  de  vous  quitter ,  mais 
))  j'ai  l'ordre  de  vous  obéir;  commandez-moi 
»  de  rejoindre  Agobar,  Moi  seul  je  m'éloi- 
»  gnerai  de  ce  temple  ;  mes  troupes  y  reste- 
»  ront  sous  vos  ordres.  Bien  qu'écarté  du 
»  champ  de  bataille  ,  ce  monument  n'est  point 
»  a  l'abri  des  périls  ;  il  faut  y  pour  votre  sûreté, 
»  que  j'apprenne  au  chef  sarrasin  que  cette 
»  tour  vous  sert  de  refuge;  nulle  puissance 
»  ennemie  alors  n'approchera  de  cette  en- 
»  ceinte. 

»  Laissez-moi ,  de  e^ràce ,  laissez-moi  voler 
»  au  pris  de  mon  frère  d'armes  ,  l'entourer  de 
»  mon    dévouement,  et  le   couvrir   de  mon 

»  corps  ! Oh  !  si  jamais  vous  avez  aimé  ! 

»  princesse  ,  au  nom  de  tout  ce  qui  vous  est 
})  cher,  exaucez  le  vœu  d'Alaor  I  » 

Dans  la  douleur ,  la  tendresse  et  l'enthou- 
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siasme  du  jeune  Sarrasin,  il  y  avait  quelque 
chose  de  contagieux.  Les  sentimens  exaltés 
d'Alaor  rencontrent  le  cœur  d'Ezilda.  Presque 
aussi  trouble'e  que  lui  :  «  —  Allez  ,  dit -elle, 
»  de'fendez-le ,  sauvez  ses  jours!...  je  vous 
»  rends  votre  liberté.   » 

Alaor  est  déjà  loin  ;  des  tourbillons  de  pous- 
sière couvrent  le  théâtre  des  combats,  et  ne 
laissent  que  par  intervalles  apercevoir  les  scènes 
de  carnage  qui  sans  interruption  se  succèdent. 
Les  lances  et  les  épées  se  croisent  avec  un  égal 
acharnement.  Le  soleil  se  cache,  le  ciel  s'obs- 
curcit :  du  haut  des  nues  d'infernales  puissances 
président  invisibles  à  ces  continuels  massacres; 
elles  se  disputent  leurs  victimes;  et  tandis  que 
les  deux  nations  rivales  cherchent  à  s'exter- 
miner dans  la  plaine ,  l'air  chargé  de  sanglantes 
vapeurs  et  roulant  d'effroyables  cris  est  aussi 
le  champ  de  guerre  des  démons  suspendu  sur 
celui  des  hommes. 
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Mais  quel  est  ce  Musulman,  ce  héros,  ce 
demi-dieu  qui  dans  les  rangs  français  se  pré- 
cipite comme  la  foudre?....  Devant  lui  quelle 
épouvante  !  derrière  lui  quel  vide  !...  Un  dra- 
peau mortuaire  l'accompagne  ;  c'est  Agobar. 
Tels  que  des  vagues  poussées  les  unes 
contre  les  autres  par  des  vents  contraires,  les 
bataillons  ennemis  se  choquent ,  se  mêlent , 
se  repoussent;  et  les  panaches  blancs  des  che- 
valiers se  détachent  du  milieu  des  combattans, 
de  même  qu'une  écume  flottante  sur  le  sein 
agité  de  l'Océan. 

Infatigable  en  sa  course ,  le  héros  des  Sar- 
rasins qu'enflamme  la  vengeance  cherche  de 
tous  côtés  Charles  Martel.  La  fureur  constam- 
ment le  guide  ,  et  pourtant  ne  l'aveugle  point. 
Tandis  que  son  cimeterre  frappe  les  chrétiens 
avec  violence ,  sa  voix  prescrit  des  ordres  avec 
calme.  Parmi  ses  ennemis  il  n'est  point  d'évo- 
lutions qu'il  ne  remarque ,  de  manœuvres  qu'il 
ne  déjoue  ,  et  de  fautes  dont  il  ne  profite.  11 
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sait  en  même  temps  méditer  et  combattre  , 
frapper  et  commaader  ,  prévoir  et  triompher. 
Alaor  ne  le  quitte  point  ;  et  souvent  le 
prince  a  tourné  ses  regards  vers  le  temple  de 
Caimor ,  dont  il  défend  les  avenues  ,  et  dont 
il  rend  l'approche  impossible.  Ezilda ,  de  loin , 
remarque  ses  exploits  immortels  ,  distingue 
sa  brillante  aigrette  ,  et  suit  son  redoutable 
étendard.  Hélas  !  c'en  est  fait  de  l'armée  fran- 
çaise. L'invincible  Agobar  en  a  coupé  le 
centre  oii  commandait  Charles  Martel  ;  et  son 
fer  en  dévaste  les  rangs  ,  coaime  une  flamme 
incendiaire  dévore  des  toitures  de  chaume  : 
tout  cède  aux  efforts  de  son  génie  de  même 
qu'à  la  vigueur  de  son  bras.  Lorsqu'il  appelle 
la  victoire  ,  sans  tarder  elle  accourt  à  lui.  Le 
Français  fuit  sur  tous  les  points.  Les  Sarrasins 
ont  triomphé. 

Pour  la  princesse  ,  quel  aspect  ! —  les  chré- 
tiens repoussés  et  poursuivis  ,  la   France  sur 


92  LE  RENÉGAT. 

le  bord  d'un  abîme  ,  et  les  Maures  victo- 
rieux !....  Le  désespoir  Taccable.  Que  Charles 
Martel  eut  vaincu  le  fils  de  Thierri  ,  en  cette 
faveur  de  la  fortune  elle  eût  vu  le  succès  d'un 
traître  :  Charles  a  recule  devant  Agobar ,  en 
cette  chance  de  la  guerre  elle  voit  l'abandon 
du  ciel. 

Toute  à  sa  patrie  malheureuse ,  il  lui  semble 
en  ce  moment  que  le  Renégat ,  l'auteur  de  ces 
désastres ,  lui  est  devenu  odieux.  Clodomir 
est  oublié.  En  expiation  des  sentimens  que 
put  un  instant  lui  inspirer  Agobar,  elle  ac- 
corde au  fond  de  son  cœur  le  diadème  de 
Clovis  à  tout  chef  sauveur  de  la  France  ,  et 
va  même  jusqu'à  prier  pour  le  roi  Charles 
Martel. 

Le  héros  de  l'Ibérie  poursuivait  ses  ennemis 
éperdus  ;  tout-à-coup  il  s'arrête. . . .  il  a  levé  les 
yeux  du  côté  de  la  tour  d'où  sans  doute  Ezilda 
l'observe.  Au  grand  étonnement  de  ses  guer- 
riers il  suspend  le  triomphe.».,  et  fait  cesser 
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le  carnage  :  puis  ne  dirigeant  plus  son  cour- 
sier vers  les  étendards  fuyans  ,  à  pas  lents  et 
presque  involontairement  il  se  rapproche  de 
Calmor.  Hëlas  î  la  vierge  des  Cëvennes ,  bien 
que  résolue  à  ne  plus  regarder  le  chef  sarrasin, 
n'a  rien  perdu  de  ses  mouvemens.  Elle  a  ouï 
la  voix  secrète  qui ,  parlant  au  cœur  du  fils  de 
Thierri ,  a  soudain  interrompu  sa  course  ,  et 
change  sa  détermination.  Elle  a  saisi  la  pensée 
généreuse  qui  désarme  sa  fureur.  Quoique 
trop  éloignés  l'un  de  l'autre  pour  se  voir  et 
pour  s'entendre ,  une  invisible  communication 
néanmoins  s'est  établie  entre  eux.  Agobar  prêt 
à  détruire  l'armée  chrétienne  y  a  senti  le  déses- 
poir de  l'héroïne  de  Lutève  :  Ezilda  ,  voyant 
la  victoire  des  infidèles  non  complétée ,  a 
compris  la  magnanimité  du  vainqueur. 

Les  Musulmans  environnent  des  plus  bru- 
yantes acclamations  le  héros  d'Angustura.  Tan- 
dis  que  plusieurs  légions   africaines  chassent 
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au  loin  les  débris  de  l'armée  royale  ,  près  du 
temple  de  Calmor  des  cris  de  victoire  ,  d'a- 
mom'  et  d'admiration  ,  célèbrent  l'immortel 
Agobar.  Ses  yeux  brillans  de  valeur  et  de 
gloire  se  portent  avec  reconnaissance  sur  la 
multitude  guerrière  dont  il  se  voit  l'idole  ;  et 
d'un  sourire  gracieux  il  la  remercie.  Sa  taille 
s'élève  majestueuse  du  milieu  de  ses  compa- 
gnons d'armes.  Semblable  au  dieu  du  jour 
s'avançant  parmi  les  soleils  qu'il  éclipse  ^  Ago- 
bar se  montre ,  et  tout  autre  éclat  disparaît.  Le 
grand  astre  a  tout  recouvert  de  sa  splendeur, 
et  tout  voilé  de  ses  rayons. 

Le  Renégat  est  descendu  de  son  magnifique 
coursier  ;  il  veut  se  dérober  à  son  triomphe  ; 
et  se  mêlant  à  ses  guerriers  il  cherche  à  se 
perdre  dans  leurs  rangs.  Vain  désir  !  un  des 
chefs  maures  les  plus  puissans  fend  la  foule 
enthousiaste  ,  pose  une  couronne  au  front 
du  vainqueur ,  se  prosterne  ensuite  ,  et  s'é- 
crie :  «  —  Vive  Agobar  î  notre  héros  et  notre 
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»  roi  !  »  Aussitôt  devant  lui  ,  au  Lruit  des 
fanfares  et  des  clairons  ,  l'arme'e  entière  s'in- 
cline. Et  le  triomphateur  sarrasin ,  seul  debout 
sur  la  plaine,  ayant  tout  un  peuple  à  ses  pieds  , 
semble  l'arbitre  de  la  terre. 

Ce  spectacle  a  du  flatter  l'orgueil  du  con- 
que'rant.  L'hommage  inattendu  de  la  cou- 
ronne a  violemment  agité  ses  esprits.  Cepen- 
dant 5  revenu  à  lui-même  ,  il  arrache  de  son 
front  le  diadème  des  souverains  ,  et  le  foule 
à  ses  pieds  avec  le  geste  du  courroux.  Ezilda 
ne  peut  ouïr  le  discours  qu'il  prononce  ,  mais 

qu'a-t-elle  besoin  de  l'entendre  ! L'action 

dit  plus  que  les  paroles  ;  Agobar  rejette  la 
pourpre. 

Malgré  sa  réponse  et  ses  refus  5  les  Musul- 
mans persistent  à  le  proclamer  leur  monarque. 
Une  sorte  de  siège  royal ,  fait  d'armes  et  de 
branchages ,  surmonté  d'un  pavillon  de  ver- 
dure 5  est  dressé  sur  la  plaine.  Forcé  de  s'y 
placer,  Agobar,  porté  par  ses  fanatiques  ado- 
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rateurs ,  retourne  ,  aux  cris  redoubles  de  ses 
légions  ,  vers  le  camp  des  enfans  d'Allali. 
L'air  se  couvre  des  palmes  que  lui  jette  la  mul- 
titude ;  la  terre  est  jonchée  de  couronnes  ;  et 
la  musique  orientale  accompagnant  les  hymnes 
de  guerre  au  loin  fait  retentir  la  plage. 

Du  temple  de  Calmor,  la  princesse  a  vu 
distinctement  cette  solennité  triomphale ,  ce 
couronnement  improvisé.  En  s 'éloignant  d'An- 
gustura ,  le  cortège  de  gloire  a  passé  devant 
elle  ,  ainsi  que  les  décorations  merveilleuses 
qu'offre  un  théâtre  dramatique.  A  ses  regards, 
déjà  le  brillant  tableau  s'est  effacé.  Les  belli- 
queux concerts  ne  parviennent  à  son  oreille 
que  comme  de  lointains  soupirs.  L'heure 
avance  :  Ézilda ,  le  cœur  oppressé  ,  n'aperce- 
vant plus  qu'un  horizon  rembruni  d'où  le  soleil 
a  disparu  ,  n'entendant  plus  que  le  mugisse- 
ment étouffé  de  la  mer  ,   se  demande  si  ce 
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qu'elle  vient  de  voir  et  d'ouïr  est  illusions  ou 
réalité'. 

«  —  Malheureux  Clodomir  !  se  dit-elle,  ton 

•)   triomphe  en  est-il  bien  un  ! Que  vas-tu 

»  devenir  !  En  quelle  roule  t'es-tu  jeté!  Hëlasî 
»  la  gloire ,  les  honneurs ,  la  fortune ,  fuient 
>)  aussi  rapidement  devant  les    mortels    que 

>)   ton  cortège  devant  cette  tour Agobar  ! 

')  pour  toi  ce  moment  m'offrirait-il  une  image 
);  de  l'avenir  !....  A  mes  yeux,  que  reste-t-il 
»  de  cette  splendeur ,  qui ,  tout  à  l'heure  t'envi- 
»  ronnant ,  couvrait  Taré  ne  des  combats  ?  Rien 
»  que  les  ténèbres  qui  s'avancent  ,  la  mort 
»  qui  seule  te  remplace  ,  et  les  cris  de  l'oiseau 
»  de  proie  qui  vient  réclamer  les  cadavres.  » 

De  retour  auprès  d'elle,  Alaor  la  retire  de 
ses  sombres  rêveries.  ((  —  Princesse!  lui  dit- 
»  il,  en  quel  lieu  voulez-vous  vous  rendre  ? 
»  — A  Ségorum,  lui  rèpond-elle.  « 

Prête  à  quitter  le  plateau  de  la  tour,  l'hè- 

TOME    I[,  ^ 
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roïne  de  Lutève  aperçoit  en  pleine  mer  de 
nombreux  vaisseaux  voguant  à  pleines  voiles 
vers  les  cotes.  Leur  pavillon  mahomëtan  se  dé- 
ploie dans  les  airs  avec  orgueil.  Cette  escadre 
arrive  d'Espagne  ,•  et  sans  doute  ce  sont  de 
nouveaux  renforts  ,  de  nouvelles  troupes  ,  que 
le  puissant  calife  Abdérame  envoie  au  chef 
de  ses  armées. 

Ézilda  montre  la  flotte  au  jeune  Alaor  ;  le 
Sarrasin  pâlit,  et  l'effroi  se  peint  sur  ses  traits. 
«  —  Je  reconnais  le  pavillon  d'Athime , 
»  s'ëcrie-t-il.  La  perfidie ,  un  projet  funeste  , 
»  peuvent  seuls  attirer  en  ces  lieux  le  mortel 
»  ennemi  d'Agobar,  » 

La  fille  de  The'cbert  est  sortie  du  temple  : 
l'épouse  de  l'Erèbe  avait  commencé  sa  course 
nocturne  :  Ézilda  traverse  la  plaine  de  Calmor 
et  prend  la  route  des  Cévennes.  Elle  marche 
en  un  profond  silence.  L'horrible  tourment 
qui  déchire  son  ame  ne  l^ui  permet  plus  ni  ré- 
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flexions  ni  projets.  Morne,  abattue,  elle  a 
perdu  cette  brûlante  énergie  qui  naguères  lui 
aplanissait  tous  les  obstacles.  Accable  par 
d'amers  souvenirs ,  de  funestes  pensées  et  de 
noirs  pressentimens ,  son  cœur  serré  semble 
en  quelque  sorte  se  sécher ,  tel  que  la  graine 
pleine  de  sève  et  de  vie  dont  sest  emparé 
l'oiseau  fugitif,  et  qu'il  a  laissé  tomber  sur  le 
rocher  désert.  Hélas  !  pour  tous  les  mortels 
ici  bas,  quels  que  soient  leur  rang  et  leur  nom, 
quelque  génie  qu'ils  aient  reçu  du  ciel ,  la 
souflrance  est  toujours  le  fond  de  la  vie  ;  elle 
est  comme  un  drap  funéraire  qui,  sous  plus 
ou  moins  de  brillantes  paillettes,  cherche  à 
cacher  son  noir  tissu. 

L'obscurité  s'épaissit.  La  vierge  de  Lutève 
presse  sa  marche,  sans  regarder  les  lieux 
qu'elle  parcourt ,  sans  remarquer  qu'elle  passe 
en  un  champ  de  bataille  couvert  de  morts  et  de 
mourans.  A  ses  tristes  méditations,  aux  ques- 
tions qu'elle  s'adresse,   de  lugubres  plaintes 


•    / 
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répondent.  Presque  égarée,  croyant  qu'un 
pouvoir  surnaturel  prête  seui  à  la  plage  téné- 
breuse des  murmures  sourds  et  menaçans  ,  elle 
les  prend  pour  les  funèbres  appels  de  l'autre 
vie;  et  quelquefois  répond  des  phrases  inco- 
hérentes à  des  derniers  soupirs  :  épouvan- 
table dialogue  entre  la  démence  et  la  mort! 

Pendant  toute  la  nuit ,  Eziida  poursuit  sa 
route.  Au  premier  rayon  de  l'aurore,  elle  se 
trouve  au  pied  des  Cévennes  ,  à  l'entrée  de 
leurs  bois  épais.  L'air  pur  des  montagnes  vient 
rafraîchir  ses  sens.  Les  objets  extérieurs  com- 
mencent à  distraire  ses  esprits.  Elle  respire 
avec  moins  de  peine.  Des  teintes  lumineuses 
doraient  la  cime  des  rochers  ;  le  vent  du  matin 
se  jouait  entre  les  arbres;  l'onde  écumeuse 
des  torrens  roulait  avec  fracas  sous  ses  ca- 
vernes inconnues.  La  princesse ,  en  prêtant 
l'oreille  à  tous  ces  bruits  d'une  nature  libre  et 
sauvage,  croit  entendre  les  voix  chéries  du 
séjour  paternel  qui  l'accueillent  au  sol  natal. 
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Le  jour  sëtait  levé  brillant,  paisible  et  pur 
Comme  la  jeunesse  d'Ezilda  ;  aucun  nuage 
encore  ne  courait  sur  la  v^oùte  azurée  :  la  fille 
de  Théobert  élève  vers  le  Créateur  la  prière 
du  matin,  et  le  calme  renait  dans  son  ame.  La 
nature  et  la  religion,  également  sublimes, 
puissantes  consolatrices,  ont  toutes  deux  de 
grands  secrets  qu'elles  révèlent  aux  grandes 
douleurs. 

Ezilda  vient  d'apercevoir  au  loin  le  fort  de 
Ségorum.  «  —  Alaor,  dit-elle,  je  suis  main- 
»  tenant  à  l'abri  de  tout   danger;  retournez 

»  auprès  d'Agobar.  »  ^ 

•» 

L'ami  du  héros  sarrasin  se  courbe  respec- 
tueusement. La  princesse  est  frappée  de  son 
extrême  pâleur  et  de  l'expression  inquiète  de 
sa  physionomie ,  mais  elle  craint  de  l'inter- 
roger; elle  a  pénétré  ses  secrets  tourmens  : 
c'est  l'arrivée  inattendue  d'Athime  qui  épou-= 
vante  le  jeune  Alaor. 
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L'héroïne  de  Labrod  et  le  vieux  de  la  roche 
noire  sont  demeures  seuls.  Au  temple  de 
Calmor,  et  pendant  le  long  trajet  de  la  nuit, 
Gondaïr  n'avait  cessé  d'observer  Ezilda.  Res- 
pectant sa  douleur  et  son  silence  ,  il  n'a  point 
osé  troubler  ses  profondes  rêveries;  mais  ha- 
bile à  sonder  le  cœur  humain,  il  ne  doute 
point  que  l'ame  de  la  princesse  n'ait  reçu  de 
violentes  secousses;  il  s'aperçoit  qu'elle  a  cessé 
d'être  elle-même,  et  que  d'un  mystère  impé- 
nétrable elle  enveloppe  ses  sentimens. 

Ils  touchent  au  but  de  leur  voyage.  Cer- 
taine qu'à  sa  vue  un  enthousiasme  général, 
une  ivresse  tumultueuse  éclatera  parmi  ses 
montagnards,  Ezilda  ne  songe  qu'aux  moyens 
d'échapper  aux  transports  qui  vont  se  ma- 
nifester à  la  forteresse.  Toute  acclamation 
guerrière,  toute  pompe  triomphale  seraient 
un  supplice  pour  elle  en  sa  position  présente  : 
les  enivrantes  récompenses  de  la  gloire  qui 
viennent    de    rattacher    plus    que    jamais    le 
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Renégat  à  son  armëe  ,  lui  sont  devenues 
odieuses. 

Elle  a  pris  le  même  chemin  couvert  qui 
lors  de  la  prise  de  Sëgorum  la  conduisit  au 
fort  de  l'orient.  Par  cette  route  solitaire,  elle 
monte  inaperçue  le  i^ocher  de  la  citadelle,  et 
parvient  au  fameux  plateau  naguère  sur- 
nommé \ invincible .  Là ,  se  faisant  reconnaître 
de  la  sentinelle ,  et  comprimant  ses  cris  de 
surprise  et  de  joie,  elle  lui  défend  de  publier 
son  retour,  se  fait  ouvrir  les  portes,  se  ren- 
ferme dans  sa  tour,  et  par  un  message  secret 
mande  Léodat  auprès  d'elle. 

Qui  peindrait  l'étonnement  du  prince  des 
Avernes  à  l'aspect  de  l'héroïne  î  L'infâme 
proclamation  de  Charles  Martel  déclarant  la 
fille  de  Théobert  coupable  de  trahisons  et  de 
sortilèges,  avait  été  envoyée  à  Ségorum  :  un 
ordre  du  duc  de  France  avait  en  même 
temps  enjoint  aux  troupes  de  Léodat  de  se 
réunir  à  la  grande  armée,  au  champ  de  ba- 
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taille  d'Angustura,  sous  peine  d'être  regardées 
comme  rebelles  ;  mais  à  la  lecture  de  ces  pa- 
piers, une  indiguation  générale  avait  soulevé 
tous  les  esprits.  Les  chefs  de  la  citadelle 
avaient  déchiré  la  royale  dépêche  avec  fureur; 
et  le  matin  même  du  retour  d'Ézilda,  cheva- 
liers et  soldats  devaient  quitter  Ségorum  ^ 
voler  au  secours  de  la  princesse  du  coté  du 
monument  de  Fabius ,  et  dans  le  cas  oii  elle 
serait  tombée  au  pouvoir  de  Charles,  la  i^é- 
clamer  à  force  ouverte. 

En  revoyant  l'inspirée  des  Gaules,  Léodat 
ivre  de  joie,  après  les  premières  explications  , 
laisse  échapper  avec  les  paroles  du  dévoue- 
ment celles  de  l'admiration  et  de  l'amour. 
D'un  ton  grave  et  sévère,  l'héroïne  l'inter- 
rompt :  (f  —  Eh  quoi  !  lui  dit-elle ,  vous  avez 
»  refusé  de  vous  joindre  à  l'armée  chrétienne 
ji)  qui  marchait  pour  sauver  la  patrie  !...« 
»  Charles  ,    secouru  par  vous  ,   n'eût  point 
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■))  perdu  peut-être  la  bataille  J'Angustura. 
»  Ainsi  donc  c'est  moi  qui  suis  une  des  causes 
»  du  triomphe  des  infidèles  î  et  je  croyais 
»  avoir  retrempé  vos  âmes  d'un  feu  patrio- 

»  tique   et  religieux  î Chevalier   français  , 

})  c'est  donc  ainsi  que  vous  avez  écouté  les 
»  leçons  et  la  voix  d'Ezilda  !  c'est  ainsi  que 
»  vous  l'avez  comprise  !...  L'aurais-je  jamais 
»  pensé  !  Léodat ,  avant  la  patrie ,  avant  le 
»  ciel,  vous  et  vos  guerriers  vous  avez  placé 
»  une  femme  !... 

»  —  Etre  sublime  !  répond  Léodat,  le  sort 
»  d'une  femme  telle  que  vous  est  aussi  le 
î)  sort  de  la  patrie.  Sans  vous,  tout  est  obs- 
»  tacles  et  revers;  avec  vous  tout  est  possibi- 

»  lilés  et  victoires Venez  vous  montrer  à 

^)  l'armée  !...  • 

»  —  Non ,  reprend  Ezilda  ;  parmi  les  trou- 
»  pes  françaises,  ma  présence  désormais  ne 
»  saurait  être  que  funeste.  Charles  Martel  ne 
}>  pourrait  plus  considérer  que  comme   en- 
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»  nemi  le  camp  où  gouvernerait  celle  qu'il  a 
»  voulu  diffamer.  Mes  soldats  de  leur  côté 
»  regarderaient  avec  animosité  Tarmée  royale 
))  qui  me  nomme  traître  et  rebelle.  Au  lieu 
»  d'être  un  phare  de  salut,  je  ne  serais  ici 
»  qu'un  brandon  de  discorde;  et  pour  comble 
»  d'adversilës ,  aux  désastres  d'une  guerre 
»  étrangère,  j'ajouterais  les  horreurs  d'une 
»  guerre  civile. 

»  —  Et  vous  abandonneriez  vos  phalanges 
))  victorieuses!...  s'écrie  Léodat.  Ah  I  s'il  en 
»  est  ainsi,  la  France  est  à  jamais  perdue; 
»  comme  vous,  je  jette  les  armes.   » 

Il  dit  ;  et  tirant  son  épée  du  fourreau  ,  il  la 
brise  avec  fureur.  «  —  Vous-même  ,  ajoute  la 
»  princesse ,  vous  me  conseilliez  il  y  a  peu  de 
»  jours  de  quitter  les  camps  et  l'armée*.... 

»  Léodat  î  »  poursuit-elle  en  voyant  l'inu- 
tilité de  tout  raisonnement  sur  cette  ame  fou- 
gueuse et  passionnée  ,  «  laissez-moi  quelques 
»  heures  de  repos.  Avant  de  prendre  une  der- 
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»  nière  résolution  ,  j'ai  besoin  du  calme  de 
»  la  réflexion  et  de  la  solitude.  » 

Le  prince  des  Avernes  ,  rassuré  par  la 
douce  expression  du  visage  de  l'héroïne  ,  lui 
demande  humblement  paraon  de  ses  trans- 
ports. 11  ne  peut  se  persuader  qu'elle  con- 
serve la  pensée  de  ratifier  l'arrêt  de  Charles 
Martel ,  en  quittant  comme  une  proscrite  les 
légions  de  Labrod.  Heureux  d'avoir  retrouvé 
celle  qu'il  adore  ,  il  va  s'éloigner. 

«  —  Prince  î  dit  Eziîda  ,  pendant  trois  jours 
»  encore  ,  cachez  mon  retour  à  l'armée  ;  je 
»  veux  pouvoir  méditer  en  paix  la  nouvelle 
»  marche  que  je  dois  suivre ,  et  entièrement 
)^  seule  y  ne  recevoir  aucun  guerrier.  —  Vous 
»  serez  obéie ,  ))  dit  Léodat.  Puis  d'une  voix 
mal  assurée  :  «  Oserais  -  je  vous  rappeler 
»  vos  promesses  ^  vous  deviez ,  à  votre  re- 
»  tour  à  Ségorum ,  me  parler  du  fils  de 
»  Thierri.  —  Sous  trois  jours  ,  »  lui  répond 
la  vierge. 
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Ils  se  sont  sépares.  Au  commencement  de 
l'entretien  ,  le  prince  s'était  efforcé  d'ap- 
prendre d'elle  le  motif  qui  l'avait  pu  conduire 
jauprès  d'Agobar  ,  à  la  pyramide  de  Fabius. 
D'après  ses  réponses  ,  il  n'a  point  connu  toute 
la  vérité....  Cependant  il  s'est  convaincu  que 
des  raisons  de  la  plus  haute  politique  ,  et  l'es- 
pérance de  rendre  à  la  France  un  service  si- 
gnalé, l'avaient  portée ,  mais  malheureusement 
en  vain  ,  à  cette  mystérieuse  démarche. 

Renfermée  dans  sa  tour,  Ezilda  passe  la  jour- 
née et  la  nuit  suivante  seule  à  elle-même.  Oh  ! 
dans  cette  ame  héroïque  et  pieuse  que  de  com- 
bats se  sont  livrés  tour  à  tour  î Devant  une 

fenêtre  étroite  et  grillée  d'où  s'aperçoit  la  cha- 
pelle de  Ségorum ,  elle  prie...  elle  demande  à 
l'arbitre  suprême  de  l'éclairer ,  de  la  guider  ; 
et  dans  chacune  de  ses  prières,  elle  place  tou- 
jours Clodomir.  Vers  la  fin  du  second  jour  ^ 
elle  arrête  sa  pensée  à  une  détermination 
irrévocable  ;  et  l'écrit  suivant  qu'elle  vient  de 
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tracer  sera  remis  le  lendemain  au  prince  des 
Avernes. 

((  — Noble  et  puissant  chevalier  I  le  ciel  me 
>)  Tordonne  5  je  pars.  En  mon  absence  je  vous 
»  confie  le  commandement  des  légions  de  Sé- 
.))  gorum;  et  j'en  appelle  à  votre  honneur,  à 
»  vos  vertus,  a  votre  amour,  montrez- vous 
»  digne  d'Ézilda.  Si  jamais  vous  fuies  dévoué 
»  à  la  fîUe  de  Théobert ,  si  son  estime  vous  est 
i)  précieuse  ,  si  jamais  vous  l'avez  aimée  ,  con- 
»  duisez  sa  bannière  à  la  victoire  ;  et  sacrifiez 
))  comme  elle  votre  existence  à  la  patrie. 

»  Vous  m'interrogez  sur  le  sort  du  fils  de 

»   Thierri Clodomir  existe,  je  ne  puis  en 

»  dire  davantage.  Le  proclamer  hautement 
»  ne  m'est  plus  permis  :  lui  rendre  aujour- 
»  d'hui  le  trône  est  impossible.  Que  ce  secret 
»  en  votre  sein  reste  à  jamais  enseveli  ! 

»  Quant  à  moi,  je  vous  le  répète  ,  tant  que 
»  durera  la  guerre,  à  moins  que  Charles  re- 
))■  venu  de  son  erreur   ne  cesse  de  me  perse- 
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»  culer^,  mon  devoir  et  le  salut  de  la  Fiance  me 
»  prescrivent  de  fuir  le  théâtre  des  combats  : 
»  je  n'y  étais  point  venue  pour  chercher  ma 
))  propre  gloire  ,  je    le  quitte  pour  assurer  la 
»  votre.  De  l'asile  inconnu  où  quelque  temps 
»  je  vais  me   retirer,  je  ne  cesserai  d'avoir 
»  l'œil  sur  vous.  Non,  je  ne  vous  abandonne 
»  point  ;  de  cœur  et  de  pensée  je   serai  tou- 
»  jours  avec  les  miens  :  mon  éloignement  mo- 
))  mentané  leur  prouve  encore  mon  dévoue- 
»  ment.    Contre  l'ennemi  commun,  que  tous 
))  les  partis,  que  toutes  les  opinions  se  réu-    1 
»  nissent  !  .Plutôt  vous    aurez    triomphé   des 
»  infidèles  ,  plutôt  vous  reverrez  Ezilda.  Que 
»  la  conduite  de  mes  montagnards  soit  la  jus-    I 
»  titlcation    de  leur   souveraine  !  Ce  ne  sera 

»  qu'en  expulsant  les  Sarrasins  que  vous  me 

»  rappellerez  de  l'exil.  » 

Par  ordre  de  la  princesse  le  vieux  de  la  roche 
noire  s'est  rendu  à  la  tour  de  l'orient.  Seule 
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avec  ce  fidèle  ami,  elle  l'instruit  de  ses  des- 
seins: ((  —  Vous  quitteriez  vos  montagnards!... 
))  s'ëcrie  Gondaïr;  eh  quoi  !  vous  de'sespérez 
»  de  la  cause  sacrée  !  vous  voulez  donc  notre 
))  ruine  !...  —  Je  ne  veux  que  votre  salut, 
»  répond  la  vierge  en  lui  présentant  l'écrit 
»  adressé  à  Léodat.  Lisez  ma  lettre  et  jugez- 
»  moi  !  )) 

Le  touchant  adieu  de  l'héroïne  de  Lutève 
au  suzerain  des  Avernes  attendrit  le  barde  des 
Gaules.  Les  raisons  qui  la  forcent  à  se  bannir 
elle  -  même  lui  paraissent  puissantes.  x4yant 
peine  à  retenir  ses  larmes ,  sans  répondre  il 
lui  rend  Técrit  :  sa  magnanimité  lui  paraît 
au-dessus  de  toute  expression  humaine  ;  et 
craignant  de  profaner  les  sensations  qu'elle  lui 
fait  éprouver,  il  n'essaie  point  de  les  peindre. 

((  —  Gondaïr ,  dit  la  fille  de  Théobert,  c'est 
w  maintenant  en  vous  que  je  mets  toute  mon 
»  espérance  :  c'est  à  vous  seul  que  je  veux 
»  confier  le  secret  de  mes  destins.  Je  ne  vous 
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»  demande  point  le  serment  de  ne  révéler  a 
»  qui  que  ce  soit  la  retraite  où  vous  allez  me 
»  conduire  ;  je  connais  votre  ame ,  et  je 
»  ne  crois  point  avoir  besoin  de  l'enchaîner 
»  par  des  promesses  solennelles.  Vous  se- 
»  couderez  mes  vues  ,  j'en  suis  certaine ,  et 
»  vous  ne  trahirez  jamais  votre  amie.  — Oh  ! 
»  non  ,  jamais  !  répond  le  vieillard  en  portant 
»  à  ses  lèvres  la  main  de  la  princesse  ;  or- 
»  donnez  ,  je  vous  obéis  :  ma  vie  entière  vous 
))  appartient. 

»  —  Eh  bien  !  reprend -elle  ,  vous  qui  la 
»  harpe  à  la  main,  chantre  des  torrens  et 
))  prophète  des  montagnes,  avez  gravi  les  plus 
))  inaccessibles  rochers ,  et  pénétré  les  retraites 
»  les  plus  ignorées ,  conduisez-moi  vers  quel- 
»)  que  asile  impénétrable  où  je  puisse  vivre 
»  inconnue  a  tous  les  humains.  Menez-moi 
)j  dans  quelque  solitude  écartée  qui  puisse 
»  m'ofïrir  un  refuge  a  l'abri  de  tous  les 
»  périls.  )) 
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Après  iiii  instant  de  réflexion  :  ((  —  Prin- 
»  cesse  !  dit  Gondaïr,  vous  serez  satisfaite» 
))  Demain ,  rendue  en  des  lieux  enchanteurs , 
»  en  un  séjour  de  paix ,  en  une  vallée  de 
))  délices  ,  vous  serez  sur  un  sol  mysté^ 
»  rieux  inconnu  de  la  France  et  de  l'Eu- 
»  rope.  )) 

La  vierge  des  Cévennes  ne  sachant  que 
penser  de  cette  étrange  réponse  ,  regarde  le 
vieillard  avec  surprise  ;  il  sourit  et  continue 
en  ces  mots  : 

«  —  Non  loin  de  Ségorum  ,  et  du  côté  du 
>)  couchant ,  s'élève  le  pic  brûlant  de  Fonta- 
))  nias  si  renommé  en  nos  cantons.  Du  som- 
»  met  de  ce  volcan  redouté  s'élèvent  de  brù- 
»  lantes  vapeurs  qui  rendent  son  approche  im- 
»  possible.  Pendant  le  jour ,  le  feu  n'est  point 
))  apparent  ;  mais  les  crevasses  de  la  raonta- 
»  gne  y  découvrant  des  pierres  blanches  cal- 
»  cinées ,  de  bleuâtres  vitrifications  et  des 
»  terres  rouges  brûlées  ,   présentent  de  loin 
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»  l'image  d'une  vaste  et  sanglante  plaie  (i). 
»  Pendant  la  nuit  le  spectacle  en  est  horrible. 
»  Des  trouées  volcaniques  de  Fonlanias  s'ë- 
»  chappent  des  tourbillons  de  flamme  qui  sou- 
»  vent  lancent  des  cendres  et  des  pouzzolanes. 
))  Si,  bravant  l'ardenle  chaleur  qui  brûle  ses 
»  pieds ,  le  voyageur  curieux  s'avance  vers  les 
»  soupiraux  du  rocher,  il  entend  résonner  la 
))  terre  sous  ses  pas  ;  et  sa  vue  plonge  en  des 
»  gouffres  de  braise  dont  l'incandescence  est 
»  éblouissante  ,  et  d'où  jaillissent  des  aigrettes 
»  de  feux. 

»  Depuis  des  siècles  nul  étranger  n'osa 
))  gravir  cette  montagne.  Eh  bien  ,  princesse  î 
»  apprenez  que  derrière  ses  affreuses  exca- 
»  valions  est  un  vallon  délicieux  habité  par 


(  1  )  Dans  le  département  de  l'Aveyron ,  au  nord  de  Cran- 
sac  ,  est  située  la  montagne  brûlante  de  Fontaynes  ,  qu'on 
peut  regarder  même  encore  comme  un  volcan  en  petit ,  et 
dont  la  description  faite  par  J.  Pencliet  (Statistique  de 
l'Aveyron),  est  absolument  la  même.  Ce  n'est  pourtant 
pas  là  qu'était  Fontanias. 
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»  quelques  patriarches  et  leurs  familles.  Des 
»  rochers  vulcanisés  environnent  d'une  triple 
»  enceinte  cet  Eden  inconnu  :  les  gouffres 
»  qui  y  comme  une  couronne  de  feux ,  tour- 
»  nent  à  l'entour,  en  ferment  toutes  les  en- 
))  tre'es.  Deux  routes  seules  y  conduisent  ; 
)j  l'une ,  extrêmement  périlleuse ,  est  la  pre- 
»  mière  que  j'ai  suivie  :  elle  passe  entre  les 
»  cratères  de  Fontanias  ,  et  ne  peut  être  prise 
))  et  continuée  que  par  le  mortel  téméraire 
»  qui  ne  fait  aucun  cas  de  la  vie.  L'autre  est 
))  le  lit  d'un  ancien  torrent  qui  traverse  la 
»  montagne  ,  et  dont  les  eaux ,  après  avoir 
))  couru  sous  une  longue  et  ténébreuse  voûte ^ 
»  vont  arroser  ïa  vallée  heureuse. 

»  —  Ce  torrent  est-il  navigable  ?  inter- 
))  rompt  Ezilda.  —  Oui,  répond  le  vieillard. 
»  J'ai  suivi  cette  voie  souterraine  sur  une 
»  étroite  nacelle  qu'à  ce  dessein  j'ai  fait  cons- 
»  truire ,  et  qui  ne  peut  contenir  que  deux 
»  personnes.    Par  cette   route    effrayante   et 

8* 
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»  ignorée  souvent  je  me  rends  en  secret  à  la 

»  vallée  m  js  té  rieuse. 

*)  —  Et  jamais  vous  n'avez  révélé  son  exis- 
»  tence? 

))  —  Lorsqu'une  curiosité ,  qui  pensa  m'étre 
»  fatale,  m'eut  fait  découvrir,  de  l'aulre  côté 
»  des  rochers  brûlans  de  Fontanias ,  une  con- 
»  trée  entièrement  inconnue,  je  remerciai  le 
»  ciel  qui  m'avait  conduit  à  cette  terre  de  fé- 
»  licites.  J'}^  séjournai  plusieurs  semaines  ;  et 
»  bientôt  la  plus  tendre  amitié  m'unit  aux 
»  patriarches  de  la  vallée.  Quelques  -  uns 
»  d'eux,  révérés  comme  les  oracles  des  jours 
»  anciens,  connaissent  les  dangereuses  issues 
»  de  leur  solitude;  ils  n'ignorent  point  qu'il 
»  est  d'autres  contrées  que  la  leur;  mais  ayant 
»  élevé  leurs  enfans  dans  la  persuasion  que 
»  les  sorties  de  la  vallée  étaient  les  entrées 
»  de  l'enfer,  ils  sont  parvenus  sans  peine  à  les 
»  isoler  de  l'univers.  ' 

))  J'obtins  la  confiance  et  l'affection  des  an- 
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»  ciens  de  la  solitude ,  qui  peut-être  ont  connu 
»  jadis  le  monde  ,  les  hommes  et  le  malheur. 
»  Ils  me  firent  parcourir  leur  plage  fertile  et 
))  protégée  des  cieux  5  où  se  recueillent  cha- 
»  que  année  toutes  les  productions  nécessaires 
»  aux  besoins  des  mortels.  J'admirai  leur  in- 
»  dustrie,  leurs  lois  et  leurs  mœurs.  Je  vis 
»  que  leurs  arts  et  leurs  travaux  leur  procu- 
»  raient,  sans  le  secours  des  autres  habitans 
»  du  globe  5  toutes  les  douceurs  de  l'existence  ; 
»  et  les  aimant  trop  pour  vouloir  détruire 
}>  leur  repos  et  leur  bonheur,  je  gardai  le  plus 
))  profond  secret  sur  la  découverte  que  j'avais 
»  faite. 

»  La  présence  d'un  étranger  avait  étonné 
»  les  jeunes  pâtres  du  canton.  Les  patriarches 
»  furent  contraints  de  leur  apprendre  qu'il 
))  était  d'autres  hameaux  que  Fontanias,  et 
»  d'autres  peuples  que  leurs  familles.  Mais  à 
»  l'ame  simple  et  naïve  de  leurs  enfans ,  ils 
))  offrirent  en  même  temps  un  tableau  si  hor- 
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))  rible  du  reste  de  la  terre,  qu'ils  obtinrent 
»  facilement  d'eux  le  serment  sacre'  de  ne 
»  jamais  chercher  à  sortir  de  la  vallée  heu- 
»  reuse.  Ah!  puissent-ils  tenir  ce  serment! 

»  A  diverses  reprises  je  suis  retourné  parmi 
»  eux.  Un  des  patriarches  m'avait  fait  connaître 
»  l'humide  et  souterraine  voie  que  pouvait 
»  suivre  une  nacelle  :  j'adoptai  cette  route; 
»  et  lorsque  mon  ame ,  fatiguée  des  hommes 
»  de  la  civilisation,  se  sent  le  besoin  des 
»  hommes  de  la  nature  ,  je  vole  à  la  vallée 
»  heureuse, 

»  —  La  nuit  est  sombre,  dit  Ézilda.  Elle 
»  favorise  notre  fuite.  Où  trouverons-nous 
»  votre  barque  ?  — -  Au  pied  des  rochers  de 
»  Fonlanias ,  amarrée  sous  une  des  grottes 
))  qui  bordent  le  torrent.  —  Gondaïr,  partons 
»  à  l'instant.  » 

Elle  dit  :  couvrant  sa  tête  d'un  voile  épais, 
elle  descend  d'un  pas   léger  l'escalier  de   la 
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tour  ;  et  suivie  du  prophète  de  la  montagne , 
sort  secrètement  de  la  citadelle. 

Ils  s'éloignent  de  Se'gorum;  ils  s'enfoncent 
au  milieu  des  rochers ,  des  bois  et  des  préci- 
pices :  Gondaïr  marche  devant  Ezilda.  Le 
manteau  du  vieillard,  dont  les  plis  agités ,  sem- 
blables à  des  flots  de  neige,  courent  à  travers 
les  arbres,  est  pour  la  vierge  de  Lutève  comme 
la  blanche  nuée  d'Israël  conduisant  à  la  terre 
promise.  Le  barde  des  Gaules  porte  à  la  main 
sa  harpe  fidèle  ;  et  parfois  quelques  rameaux 
de  la  foret  s'égarant  sur  la  corde  sonore,  en 
tirent  des  sons  harmonieux.  Tel  Ossian  guidait 
Malvina  le  long  des  torrens  de  Morven. 

Au  sommet  d'un  rocher  d'où  se  découvrent 
encore  les  hautes  tours  qu'elle  abandonne,  la 
princesse  ralentit  sa  marche  ;  elle  tourne  la 
tête  vers  les  bàtimens  crénelés  du  fort,  bril- 
lant théâtre  de  sa  gloire ,  et  soupire  involon- 
tairement. ((  —  Remparts  de  Ségorum!  s'écrie- 
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))  l-eîle  ^  conservez  sans  taclie  ma  bannière  : 
)}  et  vous,  vents  qui  vous  jouez  avec  elle! 
»  nuit  qui  la  couvrez  de  vos  crêpes  !  des  mu- 
»  railles  sur  lesquelles  s'étendent  vos  ailes  , 
»  n'effacez  point  encore  mon  nom.    )> 

Elle  continue  sa  route.  Une  fontaine  ali- 
mentant un  étroit  canal,  se  présente  à  sa  vue. 
De  son  onde  limpide  elle  veut  rafraîchir  ses 
lèvres  altérées.  Gondaïr  s'en  aperçoit,  il 
court  à  elle  :  (( — Que  faites-vous!  6  ciel!  ce 
»  canal  est  calcaire;  son  eau  tirée  du  bassin  se 
»  transforme  aussitôt  en  pierre  :  en  un  vase 
»  renfermée ,  elle  le  casse  ,  et  prend  sa  forme  : 
»  elle  pétrifie  tous  les  objets  que  l'on  y  trempe  : 
»  un  fruit  y  devient  un  stalactite  :  par  sa 
»  propre  vertu  elle  produit  des  roches  ,  et 
))  seule  s'est  formé  le  pont  minéral  qui  Ira- 
»  verse  son  lit.  Le  malheureux  qui  boit  à 
»  celte  source  meurt  à  l'instant;  le  breuvage 
»  liquide  et  trompeur  étant  devenu  en  ses  en- 
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»  traillcs  une  substance  solide  et  massive  (i). 

»  —  Ainsi  trompent  aussi  les  hommes,  dit 
»  Ezilda  rejetant  l'onde  perfide.  Souvent  ici- 
»  bas  l'infortuné  qui  croit  s'adresser  à  une 
»  ame  sensible  va  se  briser  contre  un  rocher.  » 

Elle  a  fui  la  funeste  fontaine.  Mais  bientôt 
en  des  sentiers  rocailleux,  à  travers  d'épais 
halliers  ,  au  bord  de  sauvages  ravins  ,  ses  pieds 


(i)  Il  se  trouve  plus  d'une  fontaine  et  plus  d'un  canal  , 
dans  les  montagnes  de  l'Auvergne  et  des  Cévennes ,  qui  se 
sont  fait  des  ponts  en  stalactite ,  ont  élevé  sur  leurs  rives  des 
bornes  de  six  pieds  de  hauteur ,  et  se  sont  formé  un  lit  de 
pierre,  (^oy.  Voyage  en  Auvergne,  par  Legrand ,  t.  i  ; 
—  Dict.  géograph.  de  Lamartinière  ;  —  Dict.  géog.  de  la 
France  ,  par  d'Expilly  ,  etc.  )  Quant  à  la  qualité  de  l'eau  qui 
tue  (  selon  Gondaïr  ) ,  il  est  permis  d'en  douter.  Long-temps  , 
il  est  vrai ,  ces  fontaines  ferrugineuses  ont  été  redoutées  d'un 
public  ignorant  et  superstitieux.  Elles  sont  imprégnées  de  ce 
gaz ,  de  ce  fluide  invisible  et  mortel ,  connu  du  vulgaire  sous 
le  nom  de  méphitique.  (Legrand,  t.  i  ,  p.  i55.  ) 

Au  reste ,  est-il  étonnant  que  Gondaïr  ait  exagéré  à  une 
époque  d'ignorance  ,  lorsqu'en  un  siècle  de  lumières  le  cé- 
lèbre Kirchker  a  décrit  en  ces  mots  une  de  ces  fontaines  du 
midi  de  la  France  :  «  Elle  sort  d'un  rocher  ,  et  produit  à  sa 
yy  sortie  par  sr  vertu  des  roches  ,  des  pierres  blanches  ,  et  des 
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délicats  et  meurtris  peuvent  à  peine  la  soute- 
nir. Elle  chancelle  :  «  —  Vous  souflrez?...  dit 
»  le  vieillard  inquiet.  —  Vivre  c'est  souffrir, 
»  répond  rhëroïne  ;  et  l'heure  n'est  point  en- 
»  core  venue  oii  je  dois  sortir  à  la  fois  de  la 
))  vie  et  de  la  souffrance. 

»  —  Faut-il  continuer  notre  marche  ?  pour- 
»  suit  Gondaïr.  —  Qui  nous  en  empêche  ?  dit 


))  ponts  pour  le  passage  des  habitans....  Comme  cette  eau  ne 
»  diffère  de  celle  des  autres  ruisseaux  ni  par  le  goût  ni  par 
■>•>  la  couleur  ,  les  animaux  trompés  viennent  y  boire ,  mais  à 
«  l'instant  ils  meurent  ;  et  si  on  leur  ouvre  l'estomac  ,  on  y 
«  trouve  au  lieu  d'eau  une  masse  de  pierres.  Quand  les  gens 
«  du  pays  veulent  montrer  à  quelques  curieux  l'effet  des 
))  pétrifications  de  ce  liquide ,  ils  en  remplissent  un  verre , 
»  et  à  l'instant  on  voit  le  verre  se  casser  ,  et  l'eau  changée  en 
>>  pierre  offrir  la  forme  du  vase  comme  si  elle  y  avait  été 
w  jetée  en  moule.  Le  même  effet  arrive  quel  que  soit  le  vase 
-»  dont  on  se  sert  ;  toujours  elle  s'y  coagule  et  s'y  condense 
w  sous  les  yeux  de  ceux  qui  la  regardent  :  aussi  se  trouve- 
»  t-il  des  personnes  habiles  qui ,  profitant  de  cette  propriété  , 
»  emplissent  de  liquide  un  moule  de  statue  ;  il  ne  faut  après 
»  cela  que  casser  le  moule  ,  ils  trouvent  la  statue  toute  for- 
»  mée.  »  (  Mundus  subterraneus  ,  1.  5,  sect.  5  ,  c.  i, 
n.  2.  ) 
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))  Ezilda  surprise.  —  Votre  faiblesse re- 

»  prend  le  barde.  —  Ma  faiblesse  !  »  interrompt 
la  vierge  :  et  souriant  avec  douceur,  (c  je  ne 
»  songeais  point  à  cet  obstacle  :  quand  l'avez- 
»  vous  vu  m'arréter  ?. . .  —  Ah  pardon  !  s'écrie 
»  Gondaïr;  je  croyais  être  avec  une  femme... 
»  Mais  pourquoi  rne  prendre  pour  conduc- 
»  teur  î  c'est  à  moi  de  suivre  vos  pas ,  car  c'est 
»  aux  anges  à  guider  les  hommes.  )> 

Un  son  lointain  pareil  à  celui  de  la  trom- 
pette a  fait  résonner  les  échos.  La  prin- 
cesse écoute  :  un  morne  silence  lui  succède. 
((  —  Telle  est  la  renommée  î  s'écrie-t-elle  ; 
»  le  son  fugitif  d'un  instant.  »     - 

L'aube  avait  éclairé  l'horizon,  (c  — Nous  ne 
»  sommes  plus ,  dit  le  vieux  de  la  roche  noire  , 
»  qu'à  peu  de  distance  de  la  barque  qui  nous 
»  attend.  Des  postes  sarrasins  se  sont  avancés 
»  jusqu'à  cette  roche  lointaine  dont  ces  ravines 
»  nous  séparent  ;  j'ai  reconnu  leur  trompette 
»  guerrière  et  leur  appel  accoutumé.  — Quoi! 
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))  dit  l'hëroïiie  troublée,  vous  pensez  que  même 

»  en  ces  lieux  ,  Agobar —  Je  n'ai  point 

»  parlé  d'Agobar,  »  interrompt  le  vieux  des 
Cévennes;  et  sa  harpe  frappée  par  une  branche 
de  cyprès  fait  entendre  un  gémissement  lu- 
gubre. 

Le  barde  s'arrête  ,  il  a  tressailli.  .  Ses  esprits 
semblent  s'égarer  ;  et  presque  malgré  lui,  aux 
inspirations  de  son  génie  il  est  prêt  à  s'aban- 
donner. 

En  ce  moment,  d'une  haute  montagne  à  l'o- 
rient, son  oeil  domine  une  vaste  plaine;  mais 
une  vapeur  stagnante  la  couvre  et  lui  donne 
l'apparence  d'un  Océan  sans  rivages  ,  d'où  s'é- 
lèvent ,  ainsi  que  des  promontoires ,  quelques 
monticules  épars.  Dilatées  tout-à-coup  par  le 
lever  de  l'aurore  ,  ces  vapeurs  se  haussent ,  et 
par  les  vents  enfoncées  se  repoussent  et  se 
combattent-  Cette  mer,  d'abord  si  calme, 
devient  orageuse  et  courroucée.  Les  nuées, 
en  divers  pelotons ,  se  roulent  sur  elles-mêmes. 
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se  heurtent ,  se  divisent ,  et  comme  des  vagues 
furieuses  s'entr'ouvrent  et  se  mêlent  tumul- 
tueusement. En  ces  montagnes  renommées, 
les  tourbillons  de  l'atmosphère  ,  les  airs ,  la 
foudre  et  les  orages  luttant  aux  pieds  du  roi 
de  la  nature,  offrent  une  de  ces  scènes  sublimes 
qui  forcent  l'anie  à  s'élancer  ravie  par-delà  les 
mondes  créés  (i). 

Le  spectacle  magique  présenté  devant  le 
barde  ,  achève  d'exalter  son  imagination. 
Comme  élevé  sur  les  tempêtes ,  comme  pla- 
nant sur  les  élémens  bouleversés  ,  il  se  sent 
saisi  de  oet  esprit  prophétique  qui  parmi  ses 
compatriotes  fonda  sa  puissance  et  rendit  fa- 
meux ses  oracles. 

Ses  doigts  agitent  violemment  les  cordes  de 
sa  harpe.  Trois  fois  il  prononce  en  une  sorte 
de  délire  le  nom  redouté  d'Agobar,  qu'il  ac- 


(i)  Il  n'est  personne  qui ,  parcourant  les  Alpes  ,  les  Pyré- 
nées ou  les  Cévennes  au  lever  de  l'aurore  ,  n'ait  pu  être  té- 
moin de  ces  effets  merveilleux. 
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compagne  (raccords  brisés  et  crépouvanlables 

dissonances  ;    puis   il  descend  rapidement   la 

montagne. 

Au  bas  de  la  descente  il  s'arrête...  contre 
un  roc  solitaire  il  s'appuie.  Un  rayon  de  l'au- 
rore éclairant  son  front  chauve  et  son  épaisse 
barbe ,  réfléchit  sur  sa  harpe  d'or  les  feux  pour- 
prés de  l'horizon.  Ses  regards  levés  au  ciel  ré- 
pandent une  lumière  extraordinaire.  Sa  longue 
robe  y  éblouissante  de  blancheur ,  flotte  autour 
de  lui,  pareille  au  vêtement  d'un  transfiguré. 
Tel  que  l'inflexible  destin  prononçant  ses  arrêts 
sévères  ,  le  vieillard  de  la  roche  noire  se  livre 
a  ses  inspirations. 

«  — La  voie  lactée  est  rouge  de  sang....  la 
))  trahison  commande....  le  meurtre  se  lève.... 
»  qui  s'avance?  Le  Renégat.  Que  vois-je  au- 
»  tour  de  lui?...  Des  serpens  ,  des  poisons, 
))  des  poignards  et  des  flammes...  Quelles  tor- 
»  tures  !  et  quel  tombeau  !  » 

Il  s'interrompt  ;  puis  s'accompagnant  de  sa 
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harpe  :  «  —  Voici  le  chant  des  funérailles  !  » 
s  écrie-t-il  ;  et  le  barde  répète  les  mêmes  pa- 
roles qui  jadis  s'échappèrent  de  ses  lèvres 
devant  le  chef  des  Musulmans. 


«  iSon....  nul  salut!  nulle  espérance! 
))  Car  son  arrêt  est  prononcé — 

»  Ah  !  tremble  !  L'oiseau  du  carnage 
))  Appelant  le  dernier  combat , 
))  Attend  déjà  sur  le  rivage 
w  Le  corps  sanglant  du  Renégat  /  » 

La  voix  éclatante  et  sonore  de  Gondaïr ,  au 
loin  se  fait  entendre.  Pourquoi  la  vierge  des 
Cévennes  a-t-elle  jeté  soudain  un  cri  d'hor- 
reur?... pourquoi  tout  son  corps  a-t-il  fris- 
sonné?... Elle  a  cru  entendre  une  plainte  étouf- 
fée ,  semblable  au  dernier  soupir  d'un  agoni- 
sant, sortir  de  l'épais  taillis  des  forets,  et 
répondre  au  chant  funèbre  du  vieillard.  Son 
imagination  frappée  a  cru  reconnaître  ,  en  ce 
douloureux  gémissement,  l'accent  de  Clodomir 
lui-même  ;  et  vers  la  rive  obscure  d'où  le  son 
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fatal  est  parti ,  la  princesse  s'est  élancée* 
a  —  O  jours  purs  et  sereins!...  continue  le 
»  barde  des  Gaules  tout  à  ses  visions  prophé- 
»  tiques  ;  aurore  brillante  !  salut  ! . . .  Le  ciel 
»  combat  pour  les  chrétiens  ;  ainsi  qu'un 
»  phœnix  renaissant ,  la  France  ressort  de  ses 
»  cendres.  Agobar  a  disparu...  mais  quel  est 
»  ce  guerrier  sur  lequel  tombe  un  regard  de 

»  miséricorde? Il  porte  le  nom  de  Clo- 

»  domir.  Grâces  soient  rendues  au  Très- 
»  Haut  !  les  deux  anneaux  d'alliance  se  rejoi- 
))  gnent....  » 


FIN    DU    HUITIEME    LIVRE. 
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\^UA.ND  les  peuples  sont  en  péril  y  ou  qu'ils 
hasardent  quelque  glorieuse  entreprise,  ils  ap- 
pellent à  leur  secours  les  hommes  de  génie  ;  et 
tant  que  la  foudre  gronde  autour  d'eux ,  ils  se 
prosternent  humblement  devant  l'étoile  de  sa- 
lut. Mais  lorsqu'une  main  ferme  et  hardie, 
maîtrisant  la  tempête ,  y  a  fait  succéder  les 
beaux  jours,  l'idole  inspire  autant  d'effroi  que 
les  orages  qu'il  a  chassés  ;  et  la  médiocrité  s'in- 
digne de  voir  l'astre  aux  merveilleux  destins 
ne  point  retomber ,  au  gré  de  ses  désirs  ,  de 
toute  la  hauteur  de  sa  sphère  sublime ,  dans  le 
cercle  étroit  des  puissances  vulgaires.  Il  semble 
que  le  grand  homme  n'est  à  sa  place  qu'au  sein 
des  tourmentes  et  du  chaos,  comme  le  météore 

TOME    H.  g 
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qui  n'apparaît  qu'au  milieu  des  ténèbres.  Lors- 
qu'un génie  est  nécessaire ,  on  le  désire  gigan- 
tesque ;  lorsqu'il  a  cessé  d'être  utile ,  on  vou- 
drait en  faire  un  pigmée. 

Tant  que  la  belliqueuse  audace  d'Agobar 
avait  servi  les  projets  de  conquête  de  l'ibérie, 
Abdérame  l'avait  comblé  d'honneurs  et  de 
gloire  j  mais  la  France  méridionale  lui  est  sou- 
mise ;  ses  vœux  sont  en  partie  exaucés ,  et 
maintenant  la  colossale  renommée  du  héros 
l'épouvante. 

Le  mortel  ennemi  d'Agobar  ,  Athime  ,  de- 
puis long-temps  ne  cessait  de  répandre  à  la 
cour  du  calife  les  noirs  poisons  de  la  calomnie 
contre  son  fortuné  rival.  Chaque  jour  le  bruit 
s'accréditait  en  Espagne  que  le  vainqueur  sar- 
rasin, prêt  à  secouer  le  joug  de  son  prince, 
allait  se  faire  couronner  roi  de  France.  Athime, 
ayant  fabriqué  de  fausses  correspondances , 
était  parvenu  à  donner  des  preuves  authenti- 
ques du  complot  tramé  par  Agobar.  Selon  ces 
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perfides  écrits  ,  l'armée  musulmane  en  Septi- 
manie  avait  offert  le  sceptre  à  son  chef  qui , 
ne  trouvant  point  le  moment  favorable ,  l'avait 
refusé  pour  mieux  se  l'assurer,  et  ne  poursui- 
vait le  cours  de  ses  conquêtes  qu'afin  de  se 
créer  un  plus  vaste  empire. 

Abdérame  croit  avoir  acquis  la  certitude 
des  trahisons  du  Renégat;  et  tandis  qu'au 
champ  d'honneur  d'Anguslura  le  fils  de  Thierri 
se  croit  au  faîte  de  la  gloire  et  de  la  puissance , 
son  arrêt  de  mort,  prononcé  par  le  calife,  tra- 
verse rapidement  les  mers  porté  par  Athime 
lui-même. 

La  flotte  arrivant  d'Ibérie  est  entrée  au  port 
le  plus  voisin  du  camp  des  infidèles.  Une  armée 
nombreuse  débarque  ;  l'Africain  qui  la  com- 
mande y  redoutant  l'empire  dAgobar  sur  ses 
troupes,  a  senti  que  des  forces  considérables 
pouvaient  seules  assurer  le  succès  de  sa  mis- 
sion. 
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Au  rivage  où  sa  lente  est  dressée ,  Atliimc  ki 
fait  mander  Agobar  et  ses  principaux  guerriers  : 
par  ordre  du  calife  ,  il  leur  amène  ,  dit-il ,  de 
nouveaux  renforts,  et  vient  leur  communiquer 
des  ordres  secrets  d'Abdérame. 

Le  Renégat  ne  soupçonne  aucune  trahison  ; 
et  suivi  seulement  de  ses  chefs  les  plus  distin- 
gués ,  il  veut  se  rendre  à  la  tente  de  l'envoyé 
du  souverain.  Mais  Aiaor  ,  inquiet ,  le  supplie 
de  lui  permettre,  ainsi  qu'à  sa  garde  fidèle, 
de  l'escorter  et  de  veiller  à  sa  sûreté.  Touché 
de  la  vive  sollicitude  que  lui  témoigne  son 
frère  d'armes,  le  héros  craint  de  l'affliger  en 
se  refusant  à  ses  prières;  et,  bien  que  sans 
alarmes ,  il  lui  permet  de  l'accompagner  avec 
une  partie  de  ses  janissaires. 

Depuis  long-temps  du  haut  des  minarets  le 
muezzin  (i)  avait  convoqué  les  infidèles  à  la 


(i)  «  On  appelle  muezzin  parmi  les  Maliomëtans  rhoniim- 
«  qui  par  sa  fonction  doit  monter  sur  le  haut  de  la  Mosqucr, 
•>•>  et  convoquer  les  Mahomélans  à  la  prière  dans  les  Etats  du 
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^nicre  du  soir.  Séparé  de  son  armée  ,  Agobar 
au  milieu  d'uue  foule  d'ennemis  arrive  à  la 
lente  d'Alhime.  Tandis  qu'avec  pompe  on 
raccueille ,  des  messagers  volent  au  camp 
d'Angustura,  lisent  le  décret  du  calife,  et  déjà 
proclament  sa  mort. 

Toute  communication  est  aussitôt  coupée 
entre  les  deux  armées.  Hélas!  le  triomphateur 
de  ribérie,  comme  tous  les  conquérans,  comme 
tous  les  grands  hommes ,  s'est  vu  idolâtré  de  la 
multitude  quand  la  fortune  lui  souriait  ;  il  se 
verra  rejeté  par  elle  quand  le  malheur  l'acca- 
blera. Ses  soldats,  d'abord  désespérés,  verse- 
ront des  larmes  sur  son  sort...  puis  ils  se  sou- 
mettront aux  volontés  du  calife...  puis  ils  scru- 
teront la  vie  de  leur  chef. . .  puis  enfin  ils  insul- 
teront sa  mémoire. 

Agobar    est    en  présence   d'Athime.    Au 

»  graiicl-seigueur  .  il  n'y  a  point  d'autre  cloche.  »  Encyclo- 
pédie ,  lettre  M.  ) 
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fond  d'une  lente  magnifique  éclairée  par  de 
nombreux  flambeaux,  l'émissaire  d'Abdérame, 
assis  sur  des  carreaux  de  pourpre,  entouré 
d'une  pompe  royale  ,  tient  le  fatal  arrêt  qu'il 
doit  lire  à  son  ennemi.  Le  héros  approche.  Sa 
mâle  beauté,  son  port  majestueux  ^  sa  conte- 
nance assurée,  intimident  le  vil  Africain.  La 
main  qui  tient  l'écrit  du  calife  est  tremblante  ; 
Athime  hésite  et  balbutie...  ((  —  Agobar  !  s'é- 
»  crie  -t  -  il  enfin  ,  le  ciel  tôt  ou  tard  punit  la 
»  trahison.  Tes  complots  sont  découverts. 
))  Asraël  (i)  a  pesé  ta  vie  dans  son  immortelle 
»  balance  ;  le  coté  des  crimes  tombe  et  dé- 
))  borde  ^  l'autre  emporté  dans  les  airs  est  vide. 
»  La  faux  de  Nékir  (2)  est  levée...  Allah  te 
»   condamne,  Abdérame  te  frappe.   » 

Puis  ayant  lu  l'arrêt  de  mort  :  a  —  Gardes! 


(1)  Asraël,  ange  de  lu  mort  et  des  deiiileis  jugemcns. 

(2)  Nékir,  génie  infernal  armé  d'une  faux.  (Voyez  lord 
Biroir ,  notes  du  giaour  ,  53  et  54.  ) 
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))  poursuit-il,  que  la  seiileiicc  du  calife  soit  à 
»  l'instaut  exécutée  ! 

„  —  Soldats!  s'écrie  Alaor,  se  précipitant 
j  lout-à-coup  sous  la  tente  avec  ses  janissaires , 
);  sauvez  le  héros  de  l'Euiope!  sauvez  Timmor- 
))    tel  Ago])ar  !    »  . 

Le  jeune  Sarrasin  avait  prévu  la  perfidie,  et 
veillant  sur  son  bienfaiteur,  s'était  attaché  à 
ses  pas  en  dépit  de  tous  les  obstacles.  Contre 
sa  téméraire  attaque  non  moins  inconcevable 
qu'inattendue  ,  nulle  précaution  n'avait  été 
prise . 

Au  cri  de  son  frère  d'armes  ,  le  prince  a  tiré 
son  cimeterre;  et  les  bourreaux  qui  s'avan- 
çaient ,  armés  de  la  hache  homicide  ,  ont  tombé 
sous  ses  coups.  Alaor  et  sa  garde  fidèle  l'envi- 
ronnent. Ils  combattent.  La  haine  ,  la  rage  et 
la  veui^eance  dirii^ent  le  bras  foudrovant  du 
Renégat.  Le  lâche  Africaiii  s'échappe,  et  en 
dehors  de  sa  tente  ,  appelle  à  lui  toute  une 
armée. 
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Bientôt  les  légions  d'Athime  cernent  le  fatal 
pavillon.  Les  janissaires  d'Agohar  combattent 
au-dedans  et  à  l'entour.  Les  ombres  de  la  nuit 
couvrent  la  plage  ;  d'horribles  cris  percent  les 
airs  ;  le  sang  coule  de  tous  cotes.  Les  Musul- 
mans furieux  combattent  en  insensés;  et  ne 
se  reconnaissant  plus  dans  la  mêlée  ,  frappent 
au  hasard  amis  et  ennemis. 

O  nouvelle  atrocité  î  des  brandons  enflam- 
més jetés  contre  la  tente  d'Athime  allument  un 
vaste  brasier  à  la  lueur  duquel  les  Sarrasins 
continuent  leur  horrible  boucherie.  Le  mas- 
sacre redouble.  Le  pavillon  d'Athime  tombe 
en  cendres ,  et  du  milieu  de  ses  débris  fumans 
apparaît  couvert  de  sang  ,  noirci  par  la  fumée , 
et  comme  sillonné  par  le  feu  ,  l'invulnérable 
Renégat.  Tel  s'offrit  jadis  le  chef  des  Titans, 
luttant  à  la  fois  avec  la  foudre ,  avec  la  terre , 
avec  les  cieux. 

A  travers  la  multitude  guerrière ,  Agobar 
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se  fraye  un  passage.  Son  glaive  est  comme  une 
verge  flamboyante  devant  lequel  tout  recule  , 
tombe  et  périt.  Suivi  d'Alaor  et  des  soldats  de 
sa  garde  échappés  à  l'affreux  carnage  ,  il  dirige 
sa  course  impétueuse  vers  les  rochers  qui  bor- 
dent la  mer,  sans  qu'A thime  ait  pu  s'opposer 
à  leur  fuite;  l'incendie  a  cessé  d'éclairer  la 
rive  :  à  la  faveur  des  ténèbres  ,  ils  se  glissent 
entre  les  rocs  de  la  Méditerranée,  et  sous  leurs 
antres  inaccessibles  disparaissent  à  tous  les 
yeux. 

Un  brouillard  épais  s  est  élevé.  La  nuit. est 
d'une  obscurité  profonde.  Agobar  et  son  com- 
pagnon fidèle  fuient  de  cavernes  en  cavernes... 
Au  bout  de  plusieurs  heures  ils  s'arrêtent.  Ils 
sont  entièrement  seuls.  Le  reste  de  leurs  dé- 
fenseurs a  péri  ou  s'est  égaré.  Ils  ont  cessé 
d'entendre  les  cris  des  Musulmans  qui  les  pour- 
suivaient. Echappés  miraculeusement  au  fé- 
roce Athime,  ilo  se  couchent  épuisés  de  fa~ 
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tiguo  et  blesses,  au  pied  d'une  roche  déserte. 

Après  quelques  heures  d'un  assoupisse- 
ment presque  léthargique  ,  le  fils  de  Thierri 
relevant  son  front  pale  et  sinistre  de  la  pierre 
sur  laquelle  il  avait  reposé,  jette  un  œil  ha- 
gard autour  de  lui.  A  peine  se  rappelle-t-il 
les  événemens  qui  viennent  de  l'accabler.  Le 
présent  et  le  passé  se  peignent  confusément  à 
son  esprit  comme  les  images  fantastiques  d'un 
effroyable  rêve.  Le  sang  coule  de  ses  blessu- 
res, qui  sont  peu  profondes,  mais  nombreuses. 
Bientôt  les  souffrances  physiques  le  rappellent 
à  lui-même,  ou  plutôt  aux  souflrances  mora- 
les. Le  conquérant  de  l'ibérie,  le  favori  de  la 
victoire,  n'est  plus  qu'un  renégat  proscrit. 

Un  douloureux  soupir  l'arrache  aux  ré- 
flexions du  désespoir ,  c'est  Alaor  mourant 
qui  l'appelle.  îl  s'élance  précipitamment  vers 
lui.  Les  membres  engourdis  du  jeune  Sarrasin 
n'ont  plus  de  mouvement;  il  parait  au  mo-' 
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ment  d'expirer.  Agobar  sent  que  la  coupe  du 
malheur  n'est  point  épuisée  pour  lui,  puisque 
son  frère  bien  aimé  peut  encore  lui  être  ravi. 
A  genoux  au  pied  de  la  roche  sauvage ,  il  le 
presse  contre  son  sein;  et,  décolorée  comme 
le  narcisse  automnal  que  la  faux  a  tranché  le 
long  du  ruisseau  de  la  prairie ,  la  tète  du 
bel  et  tendre  Alaor  repose  doucement  sur 
son  cœur. 

Tout  entier  à  son  ami,  le  prince  n'a  plus 
d'autre  pensée  que  celle  de  le  sauver  :  il  le  ré- 
chauffe entre  ses  bras  ;  il  lui  parle ,  il  le  sup- 
plie de  revenir  à  l'existence ,  comme  s'il  était 
au  pouvoir  du  guerrier  expirant  de  changer 
l'ordre  des  destins.  «  —  Alaor!  mon  cher 
»  Alaor  !  s  écrie-t-il ,  ne  meurs  point ,  et  je 
»  puis  encore  vivre  !  Qu'Agobar  recouvre  son 
»  frère,  Agobar  n'aura  rien  perdu!   » 

Ainsi  qu'un  baume  salutaire,  ses  paroles 
ont  ranimé  le  Musulman.  Aucune  blessure 
n'avait  mis  ses  jours  en  danger;   ce  n'étaient 
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que  de  fortes  contusions  et  l'air  glacé  de  la 
nuit  qui  l'avaient  privé  de  ses  sens.  Alaor  se 
soulève  lentement  :  son  sang  a  repris  son  cours  ; 

il  regarde  les  objets  qui  l'environnent Des 

masses  de  granit  confusément  groupées,  et 
couvertes  d'une  brume  épaisse ,  entourent  les 
deux  infortunés.  Du  milieu  des  rochers ,  quel- 
ques arbres  d'une  verdure  noirâtre  élèvent 
tristement  leurs  longues  tiges  pyramidales;  et 
le  rugissement  monotone  d'une  mer  houleuse 
et  courroucée  ,  tel  que  le  roulement  funèbre 
qui  sur  la  plage  des  condamnés  suit  les  exécu- 
tions sanglantes,  interrompt  seul  le  profond 
silence  de  cette  espèce  de  tombeau.  «  —  Les 
))  monstres!...  dit  Alaor.  ))  Puis  pressant  lamain 
de  son  ami  :  «  Leur  triomphe  n'est  point  com- 
))  plet  ;  ici  même  pour  nous  encore  il  est  un 

))  espoir,  une  joie tu  vis  et  nous  sommes 

»  ensemble  î   » 

Ils  cherchent  un  abri  sauveur.  Le  sang  du 
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Uenégat  n'a  cessé  de  couler,  mais  à  peine  le 
remarque-t-il;  son  frère  d'armes  l'occupe  seul. 
Le  long  des  précipices  que  leur  dérobe  l'épais 
brouillard  ,  ils  côtoyent  la  rive  des  mers.  A  go- 
bar  souffre  cruellement  de  ses  blessures  ;  mais 
bien  que  tous  les  genres  de  douleurs  l'acca- 
blent,  aucune  plainte  ne  lui  échappe.  Au-de- 
dans  de  lui  s'est  conservée  cette  force  créatrice, 
cette  sève  vigoureuse  ,  cette  énergie  des  grands 
hommes  qui ,  calme  se  jouant  des  périls,  fou- 
gueuse se  relevant  des  chutes ,  est  capable 
encore  d'enfanter  lors  même  qu'elle  parait  dé- 
truite . 

Une  lumière  vacillante  s'est  offerte  à  eux  ; 
elle  donne  une  direction  à  leur  marche.  Après 
de  longs  efforts ,  ils  arrivent  à  une  petite  hutte 
abritée  par  les  rochers ,  et  que  couvrent  des 
joncs  marins.  Là,  toute  une  famille  de  pé- 
cheurs est  rassemblée,  et  soupe  autour  d'un 
large  foyer.  A  l'entrée  du  bâtiment  rustique 
Agobar  soudain  se  présente  ;  et  l'enceinte  a 
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retenti  d'un  cri  de  surprise  et  d'efîVoi.  A  tra- 
vers ia  fumée  dont  la  cabane  est  remplie  ,  le 
prince  et  son  ami  s'avancent,  livides  et  cou- 
verts de  sang,  comme  deux  homicides  que 
poursuit  la  justice  humaine.  Leurs  armures  en 
morceaux  ,  leurs  turbans  a  demi-brùlés  ,  leurs 
glaives  encore  rouges  du  dernier  carnage  ont 
dû  jeter  l'épouvante  sous  la  hutte. 

Avec  une  peine  extrême  ils  parviennent  à 
se  faire  entendre  des  pêcheurs,  »et  à  dissiper 
leurs  alarmes.  Le  don  de  quelques  pièces  d'or 
rassure  enfin  l'indigente  famille  ;  elle  porte 
des  secours  aux  guerriers  ;  elle  débarrasse  leurs 
corps  exténués  du  fardeau  pesant  de  leurs  ar- 
mes ;  elle  leur  offre  des  alimens  grossiers ,  mais 
fortifiansj  elle  panse  les  plaies  d'Agobar  ;  et 
vers  le  milieu  de  la  nuit  Alaor,  près  d'un  foyer 
réparateur,  a  entièrement  recouvré  ses  forces. 

Mais  en  cet  humble  refuge  il  serait  dan- 
gereux de   demeurer  plus  long-temps.   Sans 
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doule,  à  l'aurore  naissante,  Athime  et  les 
siens  poursuivront  encore  leurs  victimes.  Les 
deux  amis  se  lèvent,  et  de  nouveau  songent  à 
fuir.  Ils  laissent  sous  le  toit  hospitalier  leurs 
armures  et  leurs  turbans;  ils  s'enveloppent 
d'un  manteau  de  pêcheurs,  et  ne  conservent 
que  leurs  glaives.  L'œil  tristement  fixé  sur 
Agobar  proscrit ,  caché  sous  les  vêtemens  du 
pauvre ,  au  fond  d'une  hutte  misérable ,  Alaor 
se  rappelle  ces  magnifiques  palais  asiatiques 
d'où  son  prince ,  du  haut  d'un  trône  de  pierre- 
ries ,  et  tout  resplendissant  de  gloire  ,  dictait 
ses  volontés  à  la  terre.  «  —  O  néant  des  gran- 
»  deurs  humaines  !  »  se  dit-il  à  voix  basse  ;  et 
le  cœur  brisé  ,  s'éloignant  de  la  cabane  ,  il 
détourne  la  tête  ,  et  pleure. 

Les  secrètes  pensées  d'Alaor  n'échappent 
point  au  Renégat  :  il  pénètre  et  lit  dans  son 
ame.  Exciter  la  compassion  ,  pour  lui  c'est  re- 
cevoir un  outrage  ;  le  plaindre  ,  c'est  presque 
l'insulter.  Rejoignant  le  Sarrasin  ,  il  lui  jette 


i44  I^K  RENÉGAT, 

un  regard  indigné  :  l'orgueil ,  dans  toute  sa 
puissance ,  se  réimprime  sur  son  front;  et  son 
sourire  est  redevenu  sardonique.  «  —  Enfant 
»  timide  !  lui  dil-il  :  si  le  seul  aspect  des  souf- 
»  frances  d  autrui  t'accable  aux  premiers  sif- 
))  flemens  de  l'orage ,  comment  supporteras- 
»  tu  Içs  tiennes  propres ,  quand  lu  seras  au 
»  fort  de  la  tempête  î . . . 

»  —  AgoLar,  s'écrie  Alaor  effrayé  ^  ne  me 
»  regarde  point  ainsi!  ne  me  parle  point  avec 
»  cet  accent!...  Je  puis  supporter  toutes  les 
»  angoisses  humaines,  je  ne  saurais  supporter 
))  ton  courroux. 

»  — Jadis,  reprend  Agobar,  j'eus  l'habi- 
»  tude  du  malheur  :  il  n'a  rien  de  nouveau 
»  pour  moi.  Gesse  donc  de  plaindre  mon  sort; 
»  c'est  du  tien  qu'il  faut  t'occuper.  Pourquoi 
»  me  suivre?  va,  crois -moi!  retourne  au 
»  camp  des  Africains,  avec  joie  on  t'y  re- 
»  verra;  tu  n'es  coupable  d'aucun  crime,  et 
>j  tu  n'es  point  fait  pour  l'infortune...  » 
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Les  sanglots  du  jeune  soldat  interrompent 
le  discours  du  prince  :  «  —  Moi,  t'abandon- 
»  ner  !  dit  Alaor  avec  l'accent  du  désespoir; 
»  moi,  retourner  parmi  tes  ennemis!...  et  tu 
»  as  pu  m'adresser  ces  mots  !...  Ah  I  tu  ne  sais 
»  donc  point  aimer  !  tu  n'as  donc  jamais 
»  connu  mon  cœur!  » 

La  douleur  le  suffoque,.,  de  sa  main  il  cou- 
vre ses  yeux  :  «  — -  Non,  poursuit-il  d'une  voix 
»  entrecoupée,  jusqu'à  ta  dernière  parole  je 
»  n'avais  point  connu  la  véritable  infortune, 
»  je  n'avais  été  frappé  que  par  les  adversités 
»  extérieures...  Ceci ,  continue-t-iren  mon- 
»  trant  son  cœur,  ceci  avait  été  épargné. 

»  —  Cher  Alaor!  s'écrie  Agobar  attendri, 
»  j'ai  eu  tort,  pardonne-moi.  » 

Ravi  de  ces  tendres  paroles  ,  de  cette  répa- 
ration inattendue ,  le  fidèle  guerrier  relève  sa 
tête  abattue.  Sa  souffrance  s'est  dissipée;  la 
joie  brille  à  travers  ses  larmes,  comme  se  ré- 
fléchit sur  le  cristal  de  la  fontaine  un  rayon 

TOME    H.  10 


i46  LE  RENÉGAT, 

pourpré  de  l'aurore  ;  et  son  regard ,  plein 
d'expression  ,  est  tout  dévouement  et  recon- 
naissance . 


C'est  à  la  plaine  d'Angustura  qu'ils  vont  es- 
sayer de  se  rendre.  Agobar  est  persuadé  que 
s'il  peut  rejoindre  ses  légions,  il  recouvrera  sa 
puissance.  Malgré  le  décret  d'Abdérame  et  les 
proclamations  d' Athime ,  il  espère  en  se  mon- 
trant à  ses  soldats  réveiller  leur  enthousiasme 
pour  le  chef  qui  tant  de  fois  les  conduisit  à  la 
victoire.  11  ne  doute  point  que  son  aspect  et 
son  éloquence  ne  ramènent  à  lui  tous  les 
cœurs.  S'il  réussit  à  rattacher  ses  cohortes  à  sa 
fortune  ,  il  secouera  le  joug  du  calife  ,  se  ren- 
dra maître  de  son  rival ,  et  la  plus  mémorable 
vengeance  signalera  son  retour  à  l'armée- 

Plein  de  ces  pensées  guerrières  et  de  ses 
plans  audacieux,  le  lîls  de  Thierri  marche  à  pas 
pressés  ;  mais  l'obscurité  de  la  nuit  et  l'épais- 
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seur  du  brouillard  qui  favorisèrent  sa  fuite, 
l'empêchent  de  s'orienter.  Tantôt  le  long  des 
torrens,  souvent  dans  des  forêts,  parfois  en- 
tre des  rochers  ,  ils  errent  pendant  cinq  heures 
sans  route,  sans  lumière  et  sans  guide.  Plus 
ils  avancent,  plus  ils  s'égarent;  et  au  point  du 
jour,  lorsque  les  vapeurs  dissipées  leur  laissent 
apercevoir  les  objets  d'alentour,  ils  se  trou- 
vent en  des  montagnes  inconnues ,  sans  doute 
au  milieu  des  Cèvennes  ,  loin  des  plaines 
d'Angustura. 

'  r      -     -    - 

Le  ciel  se  charge  de  nuages;  le  vent  s'élève 
avec  violence  ;  la  pluie  tombe  à  longs  torrens  ; 
et  du  sommet  des  rochers  qui  dressent  de  tous 
côtés  leurs  crêtes  stériles ,  Teau  tombe  en  cas- 
cades aux  pieds  des  voyageurs  égarés  :  cette 
onde  impétueuse  ,  entraînant  avec  elle  une 
ocre  rouge  dont  les  montagnes  sont  couvertes, 
roule    et  se  divise    en  ruisseaux   couleur  de 
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sang  (i).  liC  fils  de  Thieiri  gravit  une  émi- 
nence  au  haut  de  laquelle  est  un  vieux  chêne, 
le  seul  abri  de  ce  désert.  Debout  contre  l'ar- 
bre centenaire,  il  contemple  cette  terre  des 
Cévennes  de  toutes  parts  soulevée  par  des  con- 
vulsions volcaniques  ;  région  défigurée  par  les 
feux  ,  elle  lui  présente  l'apparence  d  une  mer 
furieuse ,  dont  les  vagues ,  d'abord  brûlantes 
et  subitement  pétrifiées  ,  seraient  restées  sus- 
pendues... (2).  Monument  d'un  grand  incen- 
die ,  décombres  d'une  immense  ruine ,  des 
fleuves  de  laves  ,  des  colonnades  de  basaltes 
prismatiques,  des  monceaux  de  scories,  des 
effondremens  souterrains  l'entourent  de  toutes 
les  images  du  chaos. 


(i)  (Voy.  Faujas  de  Saint-Fond,  Recherches  sur  les  vol- 
cans éteints  du  Yivarais.  )  «  Ces  montagnes  sont  couvertes 
»  d'une  ocre  rouge  qui  leur  donne  un  aspect  singulier ,-  au 
w  temps  d'orage  et  de  pluie  ,  l'eau  en  est  teinte  ,  et  alors  les 
))  ruisseaux  paraissent  du  sang.  »  (Voyage  de  Legrand  , 
t.  5,  p.  4i4.  ) 

{2)  Yoyage  de  Legrand  ,  t.  5  ,  p.  78  et  suiv. 
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Battu  par  les  eaux  et  par  la  tourmente ,  au 
milieu  de  la  confusion  des  élémens  ,  Agobar 
se  complait.  La  scène  de  désolation  dont  il 
est  spectateur  porte  en  lui  ce  plaisir  des  vives 
émotions  ,  cette  terreur  délicieuse  qui  char- 
ment les  imaginations  ardentes  en  les  ébran- 
lant fortement.  Cette  nature  sauvage  et  ses 
bouleversemens ,  ce  site  et  ses  admirables  hor- 
reurs sont  en  rapport  avec  sa  grande  ame  à 
la  fois  sublime  et  désordonnée. 

Les  vents  soufflant  avec  impétuosité  contre 
sa  tête  découverte  ,  agitent  sa  chevelure 
éparse.  Ses  yeux  brillent  d'un  éclat  étrange 
provenant  d'une  fièvre  intérieure  qui  le  brûle , 
de  la  fureur  comprimée  qui  le  dévore,  et  de 
la  vengeance  qu'il  médite.  «  —  Génies  de  ces 
))  montagnes ,  ouragans  dévastateurs  !  s'écrie- 
))  t-il  avec  cette  âpre  ironie,  expression  ha- 
))  bituelle  de  son  orgueil  révolté,  déchaînez- 

»  vous    aussi    contre    un    homme  ! Pour 

))  dompter  Agobar,  osez   vous   joindre  aux 
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>)  autres  monstres  de  la  création  qui  le  pour- 
»  suivent  de  leur  haine  !  lâches  !  secondez  les 
»  heureux  !..  La  fortune  me  quitte,  frappez  !.. 
»  Que  me  font  vos  vaines  attaques  !  qui  sait 
»  braver  la  rage  des  mortels  se  rit  de  la  fureur 
»  des  tempêtes.  » 

Cependant  les  deux  amis  s'etïorcent  de  con- 
tinuer leur  voyage;  mais  leurs  vêtemens  sont 
trempes,  et  leurs  membres  sont  engourdis. 
Point  d'habitation  pour  s'y  reposer  !  aucun 
montagnard  qui  puisse  les  ramener  à  la  plaine 
d'Angustura  !  partout  le  silence  et  le  désert  ! 
Ils  se  traînent  péniblement  le  long  des  nom- 
breux ravins  qm  coupent  les  routes  en  tous 
sens,  et  leur  ferment  quelquefois  tout  pas- 
sage.... Enfin,  à  la  douzième  heure  du  jour, 
ils  aperçoivent  un  toit  éloigné  sur  le  re-- 
vers  d'une  montagne  ;  et  reprenant  courage , 
ils  parviennent  aup.rés  d'un  vaste  bâtiment 
isolé. 
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Agobar  s'arrête  sous  les  murs  du  vieil  édi- 
fice. Des  cantiques  religieux  s'y  font  entendre. 
L'enceinte  est  sans  doute  sacrée  ;  il  approche , 
il  écoute —  Au-dedans ,  on  célèbre  l'office 
des  morts.  Ce  sont  des  chants  funéraires  qui 
viennent  frapper  son  oreille;  et  le  sol  qu'il 
foule  est  la  terre  du  dernier  sommeil. 

Le  Renégat  s'assied  contre  un  tertre  fu- 
nèbre que  deux  bâtons  en  forme  de  croix  ont 
modestement  surmonté.  Vis-à-vis  du  héros, 
est  une  fosse  récemment  creusée  qui  ,  sans 
doute,  attend  le  nouvel  hôte  de  la  mort.  La 
tête  penchée ,  morne  et  silencieux ,  le  fils  de 
Thierri  semble  succomber  à  la  fatigue;  mais 
cette  stupeur  momentanée  est  plutôt  l'abatte- 
ment de  l'ame  que  l'épuisement  du  corps. 

Une  jeune  femme  sort  de  l'enceinte  révé- 
rée. Son  extérieur  annonce  l'aisance ,  et  son 
maintien  n'est  point  vulgaire.  Un  enfant  la 
précède.  Au  tombeau  de  quelque  être  chéri 
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sans  doute  elle  vient  pleurer  et  prier.  A  l'as- 
pect inattendu  de  l'étranger  assis  au  tertre 
mortuaire ,  l'enfant  recule  et  jette  un  cri  : 
«  —  Pourquoi  cette  épouvante  ?  lui  dit  l'in- 
»  connue  ^  ne  dirait -on  pas  que  tu  viens  d'à- 
»  percevoir  Agobar  ! . . .  » 

Le  Renégat  redresse  son  front  abattu.  Un 
sentiment  d'orgueil  est  venu  réveiller  son  cou- 
rage. Ainsi  donc  jusque  dans  ces  déserts  la 
terreur  qu'inspirent  ses  hauts  faits  a  rendu  son 
nom  populaire.  Il  se  lève,  et  s'approchant  de 
la  fille  des  montagnes  :  «  —  Je  suis  un  voja- 
»  geur  égaré  ,  lui  dit-il;  daignez  m'apprendra 
»  en  quel  lieu  je  me  trouve ,  quel  est  ce  bâ- 
»  timent  religieux  ,  et  quelles  obsèques  l'on 
»  célèbre  ? 

»  —  Vous  êtes  à  Loragniat ,  lui  répond  la 
»  jeune  femme  ,  et  non  loin  du  fort  de  Sé- 
»  gorum.  Lorsque  les  filles  d'Amalberge  fu- 
»  rent  chassées  de  leur  monastère  par  les  co- 
»  hortes  d' Agobar ,  elles  se  réfugièrent  en  ces 
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))  solitudes,  protégées  par  les  troupes  fran- 
»  çaises.  De  ce  grand  bâtiment  elles  ont  fait 
»  un  couvent.  C'est  ici  que  chaque  jour  elles 
»  prient  le  ciel  de  protéger  notre  belle  et  pure 
))  Ezilda,  l'hëroine  de  la  patrie;  et  c'est  ici 
»  qu'elles  demandent  chaque  jour  à  l'arbitre 
i)  suprême  de  délivrer  l'Europe  chrétienne 
))  des  Musulmans  et  d'Agobar.  » 

En  ce  peu  de  paroles  que  de  traits  acérés!... 
chaque  coup  a  porté.  Le  Renégat  ne  répond 
rien.  Les  noms  d'Amalberge,  de  Ségorum,  et 
surtout  celui  d'Ezilda  viennent  de  déchirer  son 
cœur.  Ces  noms,  loin  d'irriter  sa  colère,  ont  un 
charme  qui  le  subjugue;  mais  que  ce  charme  a 
d'amertume  I  Changeant  le  cours  de  ses  pen- 
sées, il  n'a  fait  que  varier  ses  supplices. 

L'étrangère  continue  son  récit  :  ce  —  Une 
)y  des  religieuses  de  Loragniat  avant  hier  a 
»  cessé  de  vivre  ;  et  c'est  sa  dépouille  mortelle 
»  qu'aujourd'hui  l'on  rend  à  la  terre.  L'infor- 
»  tunée  était  au  pi^intemps  de  la  vie,  et  jamais 
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»  il  ne  fut  de  plus  singulière  et  de  plus  cruelle 
»  destinée  que  la  sienne.  Presque  aussi  belle 
»  que  la  souveraine  de  nos  montagnes,  elle 
»  fut  une  des  victimes  de  l'impitoyable  Ago- 
»  bar.  Nëe  sous  le  ciel  de  l'Arabie ,  elle  était 
»  fîUe  d'un  monarque  et  portait  le  nom  de 
»  Zarèle. 

))  — De  Zarèle!...  interrompt  le  prince. 
((  —  Son  histoire  merveilleuse,  poursuit  la  fille 
»  de  Loragniat,  est  maintenant  connue  de  toute 
»  la  contrée.  Qui  pourrait  le  croire  !  la  malheu- 
»  reuse  Zarèle  fut  éprise  du  monstre  qui  com- 
))  mande  aux  Sarrasins.  Lui  ayant  été  vendue 
))  comme  esclave ,  n'étant  point  encore  chré-- 
»  tienne  ,  soumise  aux  esprits  infernaux  ,  elle 
»  sentit  s'allumer  en  son  cœur  la  passion  impie 
»  et  délirante  qui  devait  la  précipiter  au  tom- 
»  beau.  Repoussée  avec  mépris  par  le  guerrier 
»  farouche  aux  pieds  duquel  elle  se  proster- 
»  nait ,  puis  livrée  par  le  barbare  au  chef  de 
»  ses  janissaires,  Zarèle  fut  sauvée  de  l'escla- 
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»  \  âge  et  de  l'opprobre  par  notre  célèbre  ins- 
»  pirëe  ,  par  notre  immortelle  Ézilda. 

))  —  Ézilda!...  répète  Agobar. 

»  —  Quoique  au  milieu  des  saintes  femmes 
»  d'Amalberge,  reprend  l'inconnue ,  bien  que 
»   dans  la  maison  du  Seigneur,  Zarèle  n'a  pu 
»  bannir  de  sa  pensée  l'image  funeste  du  chef 
»  musulman.  Le  oiel ,  pour  la  punir  sans  doute 
»  de  ses  premières  erreurs  ,  a  laissé  l'amour 
»  consumerpeuàpeusa  vie.  Envain^  convertie 
»  et  chrétienne  ,  nuit  et  jour  elle  baignait  de 
»  ses  pleurs  le  marbre  des  autels  et  suppliait 
»  le  Tout-Puissant  d'arracher  l'impie  de  son 
»  souvenir,  il  y  demeurait  en  traits  de  flam- 
»   mes  y  et  torturait  sans  relâche  sa   victime. 
»  Enfin ,  les  cieux  ont  eu  pitié  d'elle  ;   elle  a 
»  péri.  La  belle  vierge  de  l'Arabie,  aux  der- 
»  nier  s  jours  de  son  supplice,  n'était  plus  qu'un 
»  spectre  décharné.   Bienfaisante  comme   la 
»   rosée  du  matin  ,  pieuse  comme  la  sainte  de 
»  son  cloître,  elle  a  vu  venir  la  mort  comme 
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»  un  envoyé  divin.  Et  pourtant,  concevez 
»  l'excès  de  sa  passion  insensée  !  le  dernier 
»  nom  qu'a  prononcé  sa  bouche  expirante 
))  était  l'odieux  nom  d'Agobar. 

»  —  Eloignons -nous  d'ici  ! —  s'écrie  Alaor 
»  interrompant  ce  cruel  entretien,  et  saisis- 
»  sant  le  bras  de  son  ami....  Voici  la  route 
))  d'Angustura  !  » 

En  ce  moment,  le  cortège  funèbre  de  Zarèle 
s'avançait  lentement  vers  le  champ  du  repos. 
»  —  Laisse-moi  !  »  dit  le  Renégat  repoussant 
son  frère  d'armes;  puis  d'une  voix  sourde  et 
lugubre  :  «  —  Je  veux  voir  passer  sa  dé- 
»  pouille.  » 

Il  jette  un  regard  effrayant  sur  le  cercueil 
et  sur  les  religieuses  qui  le  suivent.  Voilà  ces 
mêmes  filles  d'Amalberge  devant  lesquelles 
recula  sa  troupe  barbare  !...  Son  esprit  se  re- 
trace cette  sorte  de  vision  fantastique ,  de  nuée 
lumineuse,  d'apothéose  triomphante*  qui  lui 
vint  offrir  Ezilda...  Mais  alors  au  comble  de  la 
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puissance ,  et  rayonnant  de  gloire  ,  il  tenait 
dans  ses  mains  le  sort  de  la  France...  Le  mal- 
heureux Agobar  se  cache  le  visage  avec  un  pan 
de  son  manteau  ;  et  s'appuyant  contre  l'angle 
du  saint  édifice ,  il  pousse  un  gémissement 
plaintif...  C'est  l'adieu  qu'il  adresse  à  Zarèle. 

Malgré  sa  résistance  ,  Alaor  parvient  à  l'ar- 
racher à  ce  douloureux  spectacle.  Il  redouble 
de  soins  et  d'eflbrls,  il  l'entraîne,  ...  Ils  sont 
au  pied  de  la  montagne.  Le  ciel  est  dégagé 
de  tous  nuages.  Agobar^  plongé  dans  de  noires 
rêveries 5  se  laisse  machinalement  conduire. 
En  vain  son  dévoué  compagnon  l'entretient 
de  son  armée ,  de  l'amour  qu'elle  porte  au 
vainqueur  d'Angustura ,  de  l'enthousiasme  que 
réveillera  son  retour,  le  prince  demeure  im- 
passible et  muet.  Cette  apathie  hors  de  son 
caractère  effraye  le  cœur  du  Sari-asin  fidèle  : 
il  lui  fait  entendre  tour  à  tour  des  paroles  d'es- 
pérance et  de  triomphe  ,  de  vengeance  et  de 
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tendresse.  Inutiles  épreuves  !  le  fils  de  Thicrri 
conserve  son  calme  farouche.  Ses  facultés  in- 
tellectuelles paraissent  anéanties;  et  le  jeune 
Alaor,  comme  la  vague  qui  se  brise  plaintive 
au  pied  du  roc  sauvage  y  s'adresse  vainement 
à  l'ame  inébranlable  que  dessèche  l'adversité. 
Au  détour  d'un  sentier  escarpé  taillé  entre 
des  roches  ,  ils  rencontrent  un  voyageur  qui , 
descendu  de  sa  monture,  se  rend  à  Loragniat. 
Ses  vêtemens  annoncent  un  chevrier  des  Cé- 
vennes  ;  et  cependant,  d'après  ses  manières  et 
son  langage ,  il  parait  d'une  classe  plus  dis- 
tinguée ;  peut-être  est-ce  un  guerrier  de  Sé- 
*yorum  revenant  déguisé  de  quelque  mission 
secrète.  Alaor  l'aborde  ,  et  lui  de-mande  la 
route  d'Angustura.  «  —  Continuez  à  suivre 
»  ce  chemin,  répond  le  montagnard;  et  dans 
»  peu  d'heures  vous  arriverez  au  mont  Relia , 
»  d'où  vous  apercevrez  de  loin  le  champ  cé- 
))  lèbre  ,  mais  funeste  ,  qu'au  point  du  jour 
»  j'ai  traversé. 
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))  —Vous  revenez  d'Angustura  !  s'ëcrie  Ago- 
))  bar  sortant  brusquement  de  son  repos  si- 
»  nistre.  Que  s'y  est-il  passé  ?  ^ — ^  De  grands 
)■)  ëvénemeos  ;  l'Eternel  protège  la  France  ; 
»  le  féroce  Agobar  n'est  plus.  Hier  ,  par 
»  ordre  du  calife  Abdérame,  Athime  au  rivage 
»  des  mers  a  fait  immoler  son  rival. 

jj  —  Et  les  légions  du  chef  égorgé  ^  reprend 
))  Alaor  ,  que  pensent-elles  de  ce  meurtre  ? 
))  —  Cette  nuit ,  dit  le  voyageur  ^  d'un  mont 
»  qui  domine  les  tentes  des  infidèles  ,  j'ai  resté 
»  long-temps  en  observation  ;  et  ,  ce  matin, 
»  les  détails  suivans  m'ont  été  communi- 
»  que  s. 

»  La  nouvelle  du  trépas  d'Agobar  a  d'abord 
»  jeté  la  douleur  et  la  consternation  parmi  ses 
»  cohortes  ;  mais  l'affliction  générale  a  peu 
»  duré.  Des  messagers  d'Athime  précédés  par 
»  des  trompettes  guerrières  ont  parcouru  le 
))  camp  5  lisant  à  haute  voix  un  fidèle  exposé 
»  des  crimes  et  trahisons  d'Agobar.  Les  Mu- 
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»  sulmans  les  plus  dévoués  à  leur  ancien  chef, 
))  apprenant  ,  ce.  qu'ils  avaient  jusqu'alors 
»  ignoré  ,  que  celui  qu'ils  croyaient  un  mo- 
»  dèle  de  vertus  et  de  loyauté  n'était  qu'un  vil 
n  renégat  français  ,  un  chrétien  ambitieux 
»  traître  à  son  Dieu  et  à  sa  patrie  ,  ont  ap- 
»  prouvé  spontanément  l'exécution  sanglante 
;)  ordonnée  par  Abdérame.  11  leur  a  été  dé- 
»  taillé  les  plans  de  conquêtes  et  de  révoltes 
»  de  l'impie  ;  et  ses  ennemis  citant  divers  faits 
»  venant  à  l'appui  des  accusations  d'Athime  , 
;)  ont  fait  retentir  la  plaine  de  leurs  bruyantes 
»  acclamations.  Les  partisans  mêmeduRené- 
»  gat  ont  trouvé  juste  son  châtiment ,  et  pas 
»  une  voix  ne  s'est  élevée  pour  défendre  sa 
»  mémoire.  Des  sommes  d'argent  ont  été  dis- 
»  tribuées  aux  soldats  en  réjouissance  de 
»  l'heureux  événement  ;  des  feux  de  joie  ont 
»  été  allumés  de  tous  cotés;  et  par  des  chants 
»  d'allégresse,  des  fanfares  et  des  banquets, 
»  les  mécréans  ont  célébré  la  nuit  d'une  exé- 
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>)  culiou  sanglante  comme  l'époque  d'une  dë- 
»  Hvrance. 

»  —  Infâme  nation  ! —  s'écrie  Alaor  indi- 
»  gnë.  —  En  cette  occasion  ,  reprend  le  voya- 
»  geur ,  je  ne  saurais  blâmer  les  Sarrasins  : 
?)  vouant  à  Texëcratioa  universelle  la  mémoire 
')  d'un  renëgat,  ils  n'ont  fait  qu'obëir  à  la  voix 
»  intérieure  de  la  conscience  humaine  et  aux 
»  lois  de  l'ëternelle  justice.  Tout  arrêt  qui 
))  frappe  un  homme  traître  à  sa  religion  ,  h 
»  ses  drapeaux  ,  à  son  pays  ,  est  un  arrêt 
h  équitable  que  le  ciel  prescrit  à  la  terre. 
»  Quel  peuple,  quelle  contrée  ,  quels  soldats 
»  peuvent  se  fier  à  l'être  vil  qui  fut  coupable 
»  de  désertion  et  d'apostasie  !  et  quelle  honte 
»  pour  eux  qu'un  tel  chef!...  Quiconque  une 
»  fois  a  combattu  sa  patrie  et  abjure  son  Dieu, 
»  s'est  range  parmi  les  scélérats  abjects  que 
»  repoussent  toutes  les  nations  et  tousles  cultes. 
»  Point  d'excuse  pour  ses  erreurs  !  et  point  de 
M  pardon  pour  ses  crimes!  L'apostat,  créature 
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»  hors  des  voies  humaines ,  n'esl  qu'un  replile 
»  venimeux  qu'il  faut  écraser  en  lous  lieux  , 
»  et  n'importe  de  quelle  manière.  » 

Adossé  contre  un  sapin  ,  le  malheureux 
AgoLar  écoute....  et  n'a  point  interrompu  ces 
terribles  paroles.  Après  avoir  terminé  son  dis- 
cours ,  le  voyageur  a  poursuivi  sa  route  et 
s'est  éloigné.  C'en  est  donc  fait!  toutes  les 
espérances  du  prince  sont  détruites.  Son  armée 
l'abandonne.  Il  est  rejeté  du  monde  entier. 
Aucune  planche  à  son  naufrage ,  aucun  refuge 
sur  la  terre.  Devenu  l'horreur  du  genre  hu- 
main y  et  forcé  de  fuir  ses  semblables  ,  son 
sort  chez  aucune  nation  n'inspirera  même  la 
pitié. 

Le  Renégat  se  tourne  vers  Alaor  ^  et  l'ex- 
pression féroce  de  son  regard  a  terrifié  le  jeune 
Sarrasin.  Ce  n'est  plus  le  calme  de  l'insensi- 
bilité 5  c'est  le  délire  de  la  rage  que  maintenant 
offrent  ses  traits.  Le  volcan  est  au  moment 
de  Jl'éruption.  Un  souflle  embrasé   s'échappe 
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ûe  sa  poitrine  ;  un  voile  sanglant   couvre    sa 

vue;  sa  tête  se  perd; son  imagination  lui 

montre  Athime  et  ses  janissaires  dans  les  ro- 
chers de'serts  qui  l'entourent  ;  il  les  interroge  , 
il  leur  répond  ;  et  ses  paroles  incohérentes , 
ses  imprécations  confuses  roulent  au  milieu 
des  airs  comme  les  menaces  de  l'ouragan. 
Dans  le  malheur  ainsi  que  dans  la  gloire ,  dans 
les  inspirations  du  génie  comme  dans  les  trans- 
ports de  la  démence 5  Agobar,  parmi  les  mor- 
tels, est  toujours  l'homme  extraordinaire ,  est 
toujours  le  géant  superbe. 

Soudain  il  tire  son  glaive Alaor  effrayé 

s'élance,  et  l'arrache  de  ses  mains.  «  — Qui  es- 
))  tu?  dit  le  Renégat  tout-à-fait  égaré.  Enfant! 

;)  ôte-toi  de  ces  lieux  ! Vois-tu  près    de 

;)  Faldis  égorgé  ce  cadavre  sanglant  couché  sur 

»  la  bruyère  ?    c'est  Turial Cette  femme 

»  morte  roulant  entre  ces  vagues  ?  c'est  Ana- 
))   ihilde.  Ainsi  finissent  ceux  qui  me  sont  dé- 
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»  voues.  Un  tel  destin  te  charme- t-ii  ?    suis 

»  aussi  leurs  traces Aime-moi.  » 

D'un  rire  afïVeux  il  accompagne  ces  mots  : 

«  — Agobar!  tu  me  fais  trembler! s'écrie 

»   Alaor  éperdu.  —  Trembler! répète  le 

))  Renégat  ;  compagnon  d'Agobar  !  attends. 
»  Cette  heure  ne  peut  être  la  tienne,  ton  tour 
»  n'est  point  encore  venu. 

»  —  Mon  ami  !  mon  frère  !  dit  le  Sarrasin 
»  désespéré  :  eh  quoi  !  ton  cœur  ne  te  dit  plus 
»  qu'à  tes  côtés  est  Alaor  !  et  moi  aussi  lu  me 

»  repousses  ! tu  n'as  plus  de  pitié   pour 

»  moi  ! 

»  —  Qui  me  parle  ici  de  pitié  î inter- 

»  rompt  le  fils  de  Thierri  :  la  pitié  !....  voilà 
»  ma  réponse.^...  »  Et  saisissant  le  guerrier 
fidèle  qu'il  ne  reconnaît  plus  ,  il  le  pousse  avec 
violence  et  le  renverse  contre  un  rocher. 

La  tète  du  jeune  Musulman  a  frappé  l'angle 
de  la  pierre  ,  et  le  sang  a  jailli  de  son  front. 
Cet  aspect  rappelle  Agobar  à  lui-même.  Le 
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moment  de  démence  a  passé.  11  relève  son 
<:her  Alaor  ,  l'appelle  des  noms  les  plus  ten- 
dres ;  mais  ,  hélas  !  devenu  som'd  à  sa  voix  , 
Alaor  ne  lui  répond^lus. 

Se  persuadant  qu'il  a  cessé  de  vivre  :  «  —  Je 
»  l'ai  tué  !....  s'écrie  le  Renégat.  Après  l'apos- 

»  tasie  y  le  meurtre celte  rou  te  m'était  tra- 

))  cée  :  après  le  meurtre,  le  suicide....  et  ma 
})  carrière  sera  pleine.  » 

Aussitôt  il  déchire  avec  fureur  les  appareils 
qui  couvraient  ses  nombreu^.es  blessures.  Son 
«ang  bouillonnant  dans  ses  veines  en  jaillit 
avec  impétuosité  ;  ses  pieds  défaillans  ne  le 
soutiennent  plus  :  il  tombe  no*  loin  de  son 
ami  fidèle  ;  et  sou  œil  se  ferme  à  la  clarté  du 
jour. 

Vers  la. huitième  heure  du  soir  il  revient  à 
l'existence  ;  il  rouvre  sa  paupière  ,  et  regarde 
autour  de  lui.  O  surprise  !  sous  la  chaumière 
d'un  bûcheron  ,  et  sur  un  misérable  grabat  , 
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il  se  trouve  transporté  :  d'où  vient  qu'il 
pousse  un  cri  de  joie  ?....  Alaor  veille  auprès 
de  lui. 

Au  milieu  des  montagnes  ,  le  Sarrasin  avait 
le  premier  recouvre'  l'usage  de  ses  sens. 
Voyant  son  ami  prêt  à  rendre  le  dernier  sou- 
pir, il  avait  rempli  l'air  de  ses  cris.  Un  bû- 
cheron était  accouru  y  et  compatissant  à  sa 
peine ,  lui  avait  offert  sa  cabane  voisine  :  Ago- 
bar  y  avait  été  porté  par  eux  ;  et  leurs  soins 
empressés  l'avaient  retiré  de  la  tombe. 

La  faiblesse  du  prince  est  extrême.  La 
quantité  de  sang  qu'il  a  perdue  l'a  entière- 
ment privé  de  ses  forces.  Alaor  ne  redoute 
pour  lui  que  le  retour  de  ses  souvenirs  et  la 
violence  de  sa  pensée.  Il  nie  au  prince  repen- 
tant et  désolé  qu'il  ait  été  par  lui  renversé 
contre  un  rocher  :  il  attribue  l'accident  à  sa 
propre  maladresse,  et  finit  par  en  convaincre 
son  ami  ;  puis  cherchant  à  détruire  l'impres- 
sion terrible  qu'a  laissée  dans  son  ame  le  récit 
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du  montagnard  ,  il  révoque  en  doute  les 
scènes  que  ce  voyageur  leur  a  racontées.  Il 
s'efforce  de  lui  persuader  qu'un  faux  rapport 
a  pu  l'abuser  ;  il  réussit  enfin  à  lui  présenter 
quelque  espérance  dans  le  présent ,  et  quelque 
perspective  dans  l'avenir. 

Mais  l'imagination  fougueuse  d'Agobar  , 
agitée  par  la  crainte  et  par  l'incertitude  ,  ne 
prend  plus  aucun  repos.  Forcé  de  rester  inac- 
tif lorsqu'il  voudrait  être  parmi  ses  troupes  , 
il  se  tourmente  et  se  désespère.  Son  cerveau 
de  plus  en  plus  s'allume  y  et  l'irritation  de  ses 
esprits  rend  sa  guérison  impossible.  Alaor  ne 
voit  plus  qu'un  seul  moyen  de  rétablir  le 
calme  en  ses  sens  ,  et  par-là  de  sauver  ses 
jours  ;  c'est  d'aller  à  la  plaine  d'Angustura  , 
de  s'y  assurer  par  lui-même  de  l'esprit  de  l'ar- 
mée 5  et  d'y  soulever  contre  Athime  les  légions 
dévouées  d'Agobar. 

11  communique  son  projet  au  prince  ,  et  par 
la  force  de  ses  raisonneraens  parvient  à  le  lui 


i68  Ll^  RîiNÉGAT. 

faire  adopter.  Il  est  convenu  entre  eux  qu  A- 
î^obar  demeurera  caché  sous  la  chaumière  du 
bûcheron  jusqu'au  jour  suivant  ;  que  cette  nuit 
même  Alaor  ,  se  procurant  un  coursier  agile, 
ira  au  camp  des  Sarrasins  ;  qu'il  s'introduira 
déguisé  jusque  sous  la  tente  des  guerriers  dont 
le  dévouement  lui  est  connu  ;  et  qu'à  l'aurore 
naissante  ,  de  retour  auprès  de  son  frère 
d'armes  ,  il  l'instruira  de  ce  qu'il  devra  faire. 

La  nuit  étend  ses  voiles.  Le  jeune  Musul- 
man est  parti.  Aux  soins  du  bûcheron  il  a 
vivement  recommandé  son  ami  :  il  vole  aux 
champs  d'Angustura. 

Se  roulant  sur  sacouche  douloureuse  comme 
sur  des  charbons  embrasés,  le  prince,  que  dé- 
vore une  (ièvre  brûlante  ,  appelle  vainement 
le  sommeil.  En  une  étable  attenante  à  la  ca- 
bane est  un  lit  de  fougère  où  le  bûcheron  dort 
paisiblement^  et  près  du  foyer  une  lampe, 
suspendue  au  plafond  ,  éclaire  le  réduit  inai- 
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gent  ,  renceirite  enfumée,  le  seul  refuge  qui 
reste  en  ce  moment  à  l'homme  de  la  victoire  , 
à  l'auguste  descendant  de  Clovis  ,  au  fils  des 
héros  et  des  rois. 

Promenant  ses  regards  autour  de  lui  : 
«  — Horrible  solitude  î  s'écrie-t-il ,  quoi  î  rien 
))  ici rien  qu'Agobar  et  le  désespoir  !  » 

Sa  tête  appesantie  est  retombée  contre  la 
muraille  :  «  —  Alaor  !  poursuit-il  d'une  voix 
))  gémissante  ^  mon  frère  ,  mon  ami  ,  re- 
»  viens  î...  A  la  vengeance  ,  à  la  gloire  ,  aux 
»  grandeurs  ,  je  renonce  à  tout ,  hors  à  toi.... 

»  Alaor  ,  ne  me  quitte  plus  î Loin  de  toi 

»   je  ne  saurais  vivre.  » 

Un  sommeil  plus  fatigant  encore  que  l'in- 
somnie vient  torturer  l'infortuné  par  d'ef- 
froyables visions  :  il  n'est  sorti  des  tourmens 
réels  que  pour  se  débattre  avec  des  tourmens 
imaginaires  :  lorsqu'un  bruit  soudain  le  ré- 
veille. Quel  spectacle  s'offre  h  sa  vue  î 
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Sous  la  cabane  ,  auprès  du  foyer  qu'ils 
viennent  de  rallumer  ,  deux  soldats  mu- 
sulmans ont  cherché  momentanément  un 
abri.  Glacés  par  l'air  humide  de  la  nuit,  ils 
réchauffent  leurs  membres  engourdis  ;  le  bû- 
cheron y  tremblant  auprès  d'eux ,  s'empresse 
de  les  désarmer  et  de  les  servir  ;  la  voix  rauque 
de  ces  guerriers  et  leurs  menaces  continuelles , 
redoublent  à  tout  moment  son  effroi.  Féroces 
bandits  de  l'armée  infidèle  ,  ils  s'éloignent 
chaque  nuit  et  secrètement  du  corps  auquel  ils 
appartiennent ,  et  vont  piller  au  loin  les  ha- 
meaux sans  défense  et  les  chaumières  isolées. 
Sur  la  table  du  bûcheron  ,  ils  ont  déposé  leur 
butin  ,  se  composant  de  quelques  sommes 
d'argent ,  et  de  vivres  de  toute  espèce.  Ils  se 
débarrassent  de  leurs  poignards  et  de  leurs  ci- 
meterres. Ils  se  sont  préparé  un  repas;  et  bra- 
vant la  loi  du  prophète ,  ils  s'abreuvent  à  longs 
traits  des  vins  et  des  liqueurs  fortes  dont  ils 
ont  fait  abondante  provision. 
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Les  brigands  n'ont  point  aperçu  le  Renégat: 
la  lampe  éclaire  à  peine  l'enfoncement  où  se 
trouve  placé  son  misérable  lit.  Poussés  par  la 
faim  ^  ils  dévorent  avec  avidité  les  mets  qu'ils 
se  sont  apprêtés.  La  débauche  est  empreinte 
sur  leurs  traits  ;  bientôt  leur  ivresse  est  com- 
plète 5  et  leur  brutale  joie  s'exhale  en  chants 
féroces  et  discordans.  Leur  festin  achevé  : 
((  —  Ami  !  dit  l'un  d'eux  ,  sais-tu  qu'Agobar 
))  n'a  point  péri  ainsi  qu'on  nous  l'avait  d'a- 
»  bord  annoncé?  Le  Pvenégat  a  su  échapper  à  ses 
))  ennemis  ;  et  dix  mille  sequins  sont  promis 
»  à  qui  le  livrera  vivant  au  noble  et  généreux 
))  Athime.  —  Je  le  savais  ^  répond  l'autre. 
»  Puissé-je  être  l'heureux  mortel  à  qui  la 
))  somme  sera  comptée  î 

)^  — Quel  monstre  que  cet  Agobar  1  continue 
»  le  premier  :  il  a  trahi  son  pays  ,  il  a  dé- 
))  serté  ses  drapeaux  ,  il  a  porté  la  flamme  et 
»  le  fer  parmi  ses  compatriotes  ,  et  de  plus 
»  il  a  renié  son    Dieu.   Non    content  de   ces 
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»  premiers  crimes  ,  il  trahissait  aussi  notre  ca- 
»  life  5  il  avait  de  secrètes  intelligences  avec 
»  une  princesse  des  Cevennes  dont  il  favori- 
>i  sait  les  armes ,  il  traitait  secrètement  avec 
»  nos  ennemis.  Enfin  il  comptait  se  fonder  un 
»  royaume  en  France  ;  et  pour  se  faire  par- 
»  donner  par  sa  patrie  il  devait  livrer  les  fidèles 
»  guerriers  du  prophète  à  la  rage  des  soldais 
»  du  Christ.  —  L'infâme  !....  reprend  l'autre 
»  Musulman.  Mais  aussi  comment  le  calife 
»  avait-il  pu  donner  le  commandement  de 
»  ses  armées  à  un  vil  proscrit  français  ?  Pou- 
»  vait-il  croire  que  l'homme  perfide  envers  des 
»  concitoyens  serait  loyal  envers  des  étran- 
»  gers  î...  S'ètait-il  flatté  que  dans  l'ame  d'un 
»  renégat  il  pourrait  se  trouver  des  vertus  î 
»  Qu'était  la  vaillance  d'Agobar  ?  un  instinct 
))  de  férocité.  De  quoi  se  composait  son  génie 
»  tant  vanté  ?  d'une  activité  infernale ,  d'une 
))  témérité  sans  exemple  ,  et  d'une  atroce 
f)  barbarie.  Son  seul  art  était  l'imposture  ;  les 
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')  circonstances  Tonl  servi  ;  et  ses  chefs  étaient 
)>  de  grands  hommes.  Quant  à  moi  ,  je  ne 
»  vois  en  lui  qu'un  transfuge  ,  un  renégat,  un 
»  réprouve' —  » 

Une  exclamation  étouffée  interrompt  Ten- 
trelien  des  mécréans.  L'un  d'eux  se  lève , 
saisit  la  lampe  ,  et  s'avançant  vers  le  réduit 
enfumé  d'où  le  son  lugubre  est  parti ,  découvre 
le  lit  d'Agobar. 

Pour  ne  plus  voir  le  visage  atroce  des  bri- 
gands ,  le  prince  a  recouvert  sres  yeux  des  lam- 
beaux déchirés  qui  lui  servent  de  draps.  L'an- 
goisse de  ses  souff'rances  et  le  feu  de  la  fièvre 
ont  entièrement  dérangé  sa  raison.  «  —  Quel 
))  est  cet  homme  ?...  dit  le  Sarrasin  s'adressant 
»  à  son  hôte  effrayé.  —  Un  des  ouvriers  de  la 
»  forêt,  répond  le  bûcheron  ;  percé  de  coups 
»  par  les  bandits  de  nos  montagnes  ,  ii  est 
n  venu  mourir  sous  ce  toit.  » 

Le  féroce  soldat  ,  sans  répondre  ,  arrach  • 
ies  haillons  qui  lui  dérobent  la  vue  du  malade 
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oxpiranl ,  et  l'interrogeant  d'une  voix  sépul- 

chrale  :  «  —Misérable  chrétien!  qui  es-tu  ?  >> 

Agobar  ,  les  yeux  effarés  y  se  redresse  sur 
son  séant  :  ses  traits  livides  et  décomposés 
joignent  à  l'empreinte  de  la  mort  l'affreux  as- 
pect de  la  démence.  11  touche  à  l'heure  de 
l'agonie  ;  et  cependant  les  muscles  tendus  de 
sa  poitrine  et  de  ses  bras  nus ,  l'énergique  ex- 
pression de  sa  mâle  figure  présentent  encore 
l'extérieur  d'un  athlète  redoutable.  Une  partie 
de  sa  personne  est  dans  l'obscurité  :  la  lampe 
n'éclaire  fortement  que  sa  tête  pâle  et  son 
front  menaçant.  Son  corps  ^  jadis  de  fer  ,  a 
conservé  l'apparence  de  la  vigueur.  Sa  main  , 
tachée  de  sang  ,  se  lève  pour  repousser  l'en- 
nemi. Le  brigand  recule  épouvanté . . .  (c  — Non , 
))  s'écrie-t-il ,  cet  homme  n'est  point  un  bû- 
))   clieron.  » 

Puis  revenant  sur  ses  pas  :  «  —  Encore  une 
:»  fois  !  qui  es-tu  ?...  —  Qui  je  suis  ?.. .  répond 
»  le  prince  égaré.   Tu  le  sais  bien ,  tu  m'as 
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»  nomme.  Je  suis  Agobar..,.  le  Renégat.  » 
Le  Musulman  jette  un  cri  de  terreur  et  de 
surprise  ;  il  reconnaît  son  ancien  chef.  Le  rival 
d'Athime ,  le  proscrit  du  calife  est  entre  ses 
mains  et  sans  défense.  Ses  vœux  ardens  sont 
exaucés.  Mais ,  ô  puissance  d'un  nom  célèbre  ! 
suprême  empire  d'un  grand  homme  !  le  premier 
mouvement  du  barbare  est  un  geste  respec- 
tueux 5  est  un  hommage  involontaire.  L'admi- 
ration malgré  lui  l'enchaîne  auprès  de  sa  vic- 
time ;  et,  d'abord  confus  et  troublé,  devant 
celui  qu'il  n'avait  jamais  abordé  qu'en  se  pros- 
ternant 5  il  s  étorme  d'être  debout. 

((  —  Emparons-nous  de  lui  !  s'écrie  tout-à- 
»  coup  l'autre  Sarrasin ,  et  dix  mille  sequins 
»  sont  à  nous.  » 

Ces  mots  ont  réveillé  la  sordide  avarice  du 
soldat  intimidé.  Les  lâches  se  précipitent  sur 
leur  proie.  En  vain  Agobar  lutte  avec  eux; 
malgré  ses  efforts  convulsifs ,  ils  parviennent 
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à  lier  ses  pieds  et  ses  mains  avec  des  cordes 
trouvées  dans  la  cabane.  Le  vieillard  de  la  foret 
a  voulu  secourir  le  malheureux  réfugié  ;  mais 
le  poignard  des  infidèles  a  brillé.. c  et  en  lui- 
même  il  a  senti  que  ce  n'était  point  à  un 
Français  ,  à  un  Chrétien  qu'il  appartenait  de 
défendre  un  chef  musulman  ,  un  renégat. 

Les  brigands ,  dont  le  vin  a  troublé  les  sens , 
veulent  aussitôt  transporter  Agobar  à  leur 
camp.  Sans  réfléchir  au  fardeau  pesant  dont  ils 
vont  se  charger  ,  sans  songer  à  la  distance  qui 
les  sépare  d'Angustura,  ils  font  à  la  hâte  une 
espèce  de  brancard  sur  lequel  ils  attachent  leur 
victime.  Puis,  sortis  de  la. chaumière  du  bû- 
cheron, ils  redescendent  la  montagne,  font 
quelques  pas  encore  ,  et  s'égarant  de  leur 
route,  s'arrêtent  accablés  de  fatigue  au  bord 
du  torrent  de  Fontanias. 

Là,  ne  pouvant  aller  plus  loin ,  ils  renoncent 
à  leur  impraticable  projet  de  porter  seuls  le  Re- 
ilégat  jusqu'à  la  plaine  où  commande  Athime. 
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A  la  poitrine  de  Itiii  d'eux  un  cor  est  suspendu. 
Par  le  son  de  cet  instrument  guerrier  il  peut 
s'instruire  s'il  n'est  point  aux  environs  un  poste 
musulman.  Dans  le  cas  où  des  Sarrasins  se  se- 
raient enfonces  en  ces  montagnes  ,  il  sera  fait 
une  réponse  à  son  appel.  '  ^      - 

Le  soldat  a  sonne  du  cor ,  et  son  espoir  n'est 
point  déçu.  Au  signal  convenu  parmi  les  infi- 
dèles une  trompette  guerrière  a  répondu.  De 
son  bruit  éclatant  les  montagnes  ont  retenti , 
et  c'est  ce  même  son  qui  vint  au  milieu  des 
forêts  frapper  l'oreille  d'Ézilda. 

((  —  Demeure  en  ces  lieux  !  dit  à  son  com- 
»  pagnon  le  mécréant  satisfait.  Veille  sur  le 
»  Renégat;  je  cours  solliciter  des  renforts  ,  et 
))  dans  peu  de  momens  suivi  de  plusieurs  des 
»  nôtres  je  serai  revenu  près  de  toi.  » 

11  dit  ;  et  du  côté  où  la  trompette  s'est  fait 

entendre  ,  il  s'élance  rapidement L'autre 

soldat  s'assied  sur  la  plage ,  et  bientôt  l'a  perdu 
de  vue. 

TOME    H.       .  12 
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Le  prince  est  inanimé.  Le  temps  s'écoule. 
La  fatigue  et  l'ivresse  ayant  appesanti  la  pau- 
pière de  son  gardien ,  il  s'est  profondément 
endormi. 

Mais  la  fraîcheur  de  la  nuit  rend  au  Renégat 
ses  esprits.  Le  feu  de  la  fîèvie  commence  à 
s'éteindre.  11  revient  à  lui.  Quelle  horrible  si- 
tuation ! ...  il  doute  s'il  existe. ..  O  surprise  nou- 
velle !  non  loin  les  accords  d'une  harpe  se 
font  entendre...  une  voix  s'est  élevée  ,  c'est 
celle  de  Gondair  ;  il  reconnaît  le  chant  du 
barde. 


»  Ah!  tremble!  Toiseau  du  carnage 

))  Attend  déjà  sur  le  rivage 

))  Le  corps  sanglant  du  Renégat.  » 

Il  pousse  un  long  gémissement...  Ezilda  ne 
s'était  point  trompée,  c'était  bien  l'accent  d'A- 
gobar  que  son  cœur  avait  reconnu. 

FIN    DU    NEUVIÈME    LIVRE. 
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JuA  vierge  des  Gëvennes  n'est  plus  qu'à  peu  de 
distance  du  torrent  de  Fontanias  :  se  dirigeant 
toujours  au  lieu  d'où  partit  le  soupir  plaintif 
qui  suivit  le  chant  du  prophète  ^  elle  écarte  les 
branches  d'arbres  dont  la  route  est  obstruée , 
et  bientôt  parvient  au  rivage. 

Là  s'offre  à  sa  vue,  couche  sous  un  vieux 
saule 5  un  soldat  sarrasin  endormi.  Non  loin, 
attaché  sur  un  brancard  ,  est  un  objet  ensan- 
glanté présentant  l'aspect  d'un  cadavre.  Ézilda 
s'en  approche,  se  penche  vers  lui,  distingue 
les  traits  de  la  victime,  et  reconnaît....  le  Re- 
négat. 

Cependant  Gondaïr,  s'arrachant  à  sesinspi- 

12* 
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rations  prophétiques,  suit  les  traces  de  la  prin- 
cesse; il  la  rejoint,  il  est  près  d'elle.  Alors 
courbée  sur  le  corps  du  chef  des  Musulmans  , 
Ezilda  levait  au  ciel  ses  mains  jointes  et  trem- 
blantes. ((  — O  mon  Dieu  !  s'écrie-t-elle ,  est-il 
»  temps  encore  de  le  sauver  î  —  » 

Elle  a  posé  sa  main  contre  le  cœur  du  héros. 
«  —  Agobar!  reprend-elle,  est-ce  bien  là 

»  toi! t'ai -je    donc  perdu  pour  tou- 

))  jours!...  » 
A  ces  exclamations  de  désespoir  et  d'amour , 

qui  peindrait  l'étonnement  du  vieillard  ! En 

croira-t-il  ses  yeux  et  son  oreille  ! Quoi  ! 

l'héroïne  des  Chrétiens  était  l'amante  du  Re- 
négat ! 

C'est  dans  les  grandes  occasions  que  se  dé- 
ploient les  grands  caractères.  Le  moment  des 
périls  extrêmes  est  celui  des  résolutions  hardies. 
La  fîlle  de  Théobert  a  reconnu  qu  Agobar 
existait  encore,   et  qu'il  était  possible  de  le 
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sauver.  Elle  ne  perd  point  des  momens  pré- 
cieux en  explications  imprudentes,  en  lamen- 
tations inutiles  :  elle  se  relève ,  et  s'adrcssant 
au  barde  interdit  dont  elle  devine  les  pensées  : 
«  —  Gondaïr!  lui  dit-elle,  ma  vie  et  mon 
»  cœur  vous  sont  connus.  Jamais  ,  vous  le 
))  savez,  aucune  parole  de  mensonge  n'échappa 
))  de  mes  lèvres.  Eh  bien  !  cet  homme  est  mon 
»   époux. 

»  —  Lui,  votre  époux!...  le  Renégat  î 
»  —  Ne  révélez  jamais  le  secret  que  je  vais 
»  déposer  en  votre  sein.  Apprenez  que  Clo- 
»  domir  est  devant  vous ,  et  qu'une  inconce- 
»  vable  fatalité  a  fait  du  fils  de  Thierri  le  chef 
»   dés  armées  infidèles. 

»  —  Grand  Dieu!  se  pourrait-il  1...  Ago- 
))  bar. . .  —  Est  votre  monarque  et  mon  époux  : 
»  et  notre  devoir  est  de  le  sauver.  Mais  ne 
))  consumons  point  le  temps  en  paroles.  Votre 
))  bateau  est  sous  la  grotte  voisine  ,  menez-le 
»  moi  sur  cette  rive.  Il  peut  contenir,  m'avez- 
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»  vous  dit,  deux  personnes;  seule,  je  con- 
»  duirai  cette  nacelle  où  nous  allons  placer  le 
»  prince.  Forcé  de  me  quitter,  ne  craignez 
))  rien  pour  moi.  En  cet  événement  la  main 
»  de  la  Providence  est  visible  ;  son  ordre  et 
»  ses  desseins  sont  marques  ;  elle  me  trace  ma 
»  conduite,  elle  dirigera  votre  barque.  Enle- 
>i  vons  Agobar  d'ici;  le  Tout-Puissant  fera  le 
»  reste.  » 

L'inspirée  des  Gaules  a  parlé.  Le  vieux  de 
la  roche  noire,  accoutumé  depuis  long-temps 
à  considérer  sa  souveraine  comme  une  envoyée 
du  Seigneur ,  croirait  presque  commettre  un 
sacrilège  en  doutant  de  sa  mission  divine.  Il 
se  prosterne  humblement  devant  les  mystères 
dont  elle  soulève  à  demi  les  voiles  :  et  se  sou- 
met à  ses  volontés  comme  aux  ordres  de  l'E- 
ternel. 

Prêt  a  se  rendre  à  la  grotte  où  la  nacelle  est 
amarrée  :  «  —  Si  pendant  mon  absence  ,  dit-il, 
»  le  garde  endormi  s'éveillait?... 
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»  —  Allez  et  revenez  sans  crainte  ,  répond 
))  la  fille  des  prodiges.  Une  voix  secrète  me 
»  rassure;  il  ne  se  réveillera  point.   » 

Tandis  que  Gondaïr  amène  la  barque  au  ri- 
vage ,  Ezilda  jette  sur  le  front  d'Agobar  quel- 
ques gouttes  de  l'eau  du  torrent;  elle  coupe  les 
cordes  qui  liaient  ses  membres  et  l'attachaient 
au  fatal  brancard;  et  d'une  voix  plaintive  elle 
l'appelle . 

Le  iîls  de  Thierri  revoit  la  clarté  du  jour;  il 
soulève  sa  tête ,  et  son  premier  regard  ren- 
contre le  regard  d'Ézilda.  Pendant  plusieurs 
instans  il  est  sans  souvenirs  et  sans  douleurs  : 
ses  souffrances  ont  momentanément  cessé  ; 
et  dans  tout  son  être  le  calme  le  plus  doux 
succède  aux  plus  horribles  angoisses.  Telle  que 
Fange  gracieux  des  ineffables  visions  ,  la  prin- 
cesse ,  en  le  soutenant,  semble  l'environner 
des  secourables  faveurs  d'un  atmosphère  nou- 
veau y  d'une  terre  purifiée.  Tout  est  enchan- 
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temens  autour  d'elle.  Son  accent  est  l'harmo- 
nieux soupir  des  célestes  amours;  et  son  souille, 
portant  la  vie ,  est  le  parfum  du  nouvel  Eden. 

((  —  Où  suis-je  !  dit  le  héros  troublé  sans 
»  s'expliquer  ses  propres  paroles  ,  ai-je  quitté 
»  l'infernal  séjour!...  Que  vois -je  !  Ezilda  près 
»  de  moi  !. . .  Serais-je  aux  portes  des  palais  de 
»  gloire?... 

»  —  Mérites -tu  qu'on  te  les  ouvre!...  lui 
»  répond  une  voix  chérie.  —  Où  tu  es  on  est 
»  dans,  les  cieux,  interrompt  le  prince  ;  où  tu 

frapperas  pour  moi,  j'entrerai. 

Que  Dieu  t'entende  et  nous  reçoive! 
))  s'écrie  l'héroïne  avec  feu.  Suprême  arbitre 
»  des  destins  !  faites  qu'il  ait  prophétisé  !  » 

Gondaïr  est  de  retour,  et  la  nacelle  les  at- 
tend. ((  —  Fuyez  !  dit  le  vieux  des  montagnes, 
»  j'entends  au  loin  des  voix  confuses.  L'ennemi 
»  peut-être  s'approche.   » 

Il  dit';  parmi  les  provisions  dont  il  s'était. 
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muni  pour  le  voyage  d'Ézilda  ,  se  trouve  une 
liqueur  fortifiante  qui  ranime  les  sens  d'Ago- 
bar.  Aide  par  Gondaïr ,  il  se  lève  lentement,  et 
se  traîne  jusqu'à  la  barque.  Déjà  la  princesse 
est  dans  la  nacelle  à  ses  côtes.  Sa  main  a  saisi 
l'aviron  ;  et  le  barde ,  en  détachant  la  corde  qui 
les  retient  encore  au  rivage,  leur  adresse  un 
dernier  adieu. 

«  —  Vieillard  !  s'écrie  soudain  le  prince , 
»  arrêtez  î...  Au  nom  de  celle  qui  prend  pitié 
»  de  mes  destins,  écoutez  ma  prière.  Con- 
»  damné  à  mort  par  Abdérame  ,  et  poursuivi 
»  par  la  rage  d'Athime  ,  je  suis  proscrit ,  et  la 
»  trahison  m'a  ravi  ma  puissance;  mais  mon 
»  ami  dévoué ,  mon  frère  d'armes ,  Alaor  ne 
))  m'a  point  délaissé.  Cette  nuit  il  ne  s'est  éloi- 
>)  gné  de  moi  que  pour  s'occuper  de  mon  sa- 
))  lut.  Ce  matin  il  doit  venir  me  retrouver 
>)  dans  cette  cabane  de  bûcheron  qu'à  travers 
»  les  arbres  nous  apercevons  d'ici.  Allez  l'at- 
n   tendre  sous  ce  toit  rustique ,  dites-lui  com- 
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))  ment  Ezilda  m'a  sauvé.  Qu'il  sache  par  vous 
»  en  quelle  retraite  cette  barque  va  me  con- 
»  duire,  et  qu'il  puisse  venir  m'y  rejoindre. 
))  Vous  rendrez-vous  à  mes  vœux?  Me  le  pro- 
»  mettez-vous  ?  » 

Gondaïr  hésite  à  répondre.  Son  silence  équi- 
vaut à  un  refus.  Le  héros  cherchant  par  la 
force  de  son  ame  à  suppléer  à  la  faiblesse  de 
son  corps,  veut  s'élancer  aussitôt  de  la  barque; 
mais  son  effort  est  impuissant,  a  —  Non  ,  re- 
»  prend -il  avec  l'accent  du  désespoir,  je 
»  ne  quitterai  point  ainsi  mon  fidèle  Alaor. 
»  J'aime  mieux  me  remettre  entre  les  mains 
»  d'Athime  ,  me  jeter  au  fond  du  torrent,  que 
>)  l'abandonner  avec  cette  lâche  indifférence. 
»  Qu'on  me  sorte  de  ce  bateau!  Laissez-moi, 
»  cruels  ! . . .  laissez-moi  ! 

»  —  C'est  votre  roi,  c'est  mon  époux,  dit 
»  à  voix  basse  la  princesse  au  vieux  de  la  roche 
w  noire;  »  et  son  doux  regard  le  supplie... 

f<  —  Je  n'ai  point  une  autre   nacelle,  ré- 
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»  pond  le  barde  ébranle;  maintenant  par  où 
»  vous  rejoindre  ? 

»  —  Par  le  pic  de  Fontanias  ;  entre  les  gouf- 
»  fres  de  la  montagne  il  est  un  passage  possi- 
»  ble  ;  indiquez  au  jeune  Alaor  la  route  que 
»  vous  avez  suivie.   » 

Gondaïr  ne  peut  résister  a  l'hëroïne. 
«  *—  Partez!  dit -il  au  fils  de  Thierri.  Alaor, 
»  j'en  fais  le  serment,  saura  les  lieux  où  vous 
))  serez.   » 

Il  dit.  La  barque  ,  livrée  aux  courans  ,  s'é- 
loigne avec  rapidité  de  la  plage  ,  et  disparaît 
derrière  les  rochers.  Alors  recommandant  les 
deux  époux  à  la  Providence  ,  Gondaïr  remonte 
le  sentier  de  la  montagne  ,  et  se  rend ,  selon 
sa  promesse  ,  à  la  demeure  du  bùcheroa. 

Dirigé  par  Ézilda  et  protégé  par  l'Éternel, 
le  frêle  canot  suit  le  cours  de  l'onde.  11  glisse 
légèrement  sur  les  eaux,  et  fuit  entre  les  saules 
de  la  rive.  Bientôt  au  pied  d'une  des  montagnes 
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de  Fontanias ,  le  lorrent  se  rétrécit  ;  et  l'antre^ 
au  sein  duquel  il  va  se  précipiter ,  ouvre  son 
arche  ténébreuse  en  face  des  navigateurs. 

S'étant  frayé  sous  la  montagne  un  étroit  et 
sombre  passage  ,  il  roule  son  onde  mugissante 
le  long  d'une  voûte  humide  et  caverneuse.  Le 
trajet  est  court;  le  courant  a  peu  de  sinuosités; 
il  est  peu  rapide  ;  et,  selon  le  barde  des  Céven- 
nes ,  il  présente  peu  de  dangers.  INéanmoins  la 
princesse  ne  peut  sans  effroi  plonger  sa  vue  au 
gouffre  obscur  où  va  s'enfoncer  la  nacelle. 

Gomme  les  grottes  d'Antiparos ,  les  cavités 
souterraines  de  Fontanias  sont  hérissées  de 
stalactites  découpées  et  de  bizarres  congéla- 
tions (i).  Des  figures  colossales,  de  petites 
pyramides,  des  colonnes  à  demi -taillées,  des 


(i)  Voyez,  sur  ces  grottes  merveilleuses,  Legrand  ,  déjà 
cité;  —  Faujas  de  Saint  -  Fond  ;  —  Gensanne,  Hist.  du 
Languedoc  ;  —  Giraud  Soulavie ,  Hist.  natur.  des  prov. 
inérid.  françaises;  —  Delille  de  Salles,  Hist.  du  monde  pri- 
mitif; —  Montlosicr,  Essai  sur  la  théorie  des  volcans  d'Au- 
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cariatides  à  demi-sculptëes  décorent  ces  antres 
spacieux  qui  par  des  flambeaux  éclairés  res- 
plendiraient de  mille  feux ,  et  sembleraient 
l'atelier  des  fées. 

La  barque  de  Gondaïr  vogue  au  milieu  de 
ces  phénomènes  de  la  nature  sans  qu'Ezilda 
puisse  les  remarquer.  Une  lueur  douteuse  , 
d'obscurs  reflets  percent  seuls  et  péniblement 
la  froide  vapeur  des  cavernes  où  des  essaims 
d'oiseaux  nocturnes  déploient  leurs  longues 
ailes  noires. 

Le  fils  de  Thierri  garde  le  silence.  Tant 
d'événemens  divers  l'ont  frappé  successive- 
ment, qu'il  se  croit  le  jouet  de  songes  incohé- 
rens.  Ne  sachant  où  il  est ,  ignorant  où  il  va, 
ne  concevant  rien  à  sa  nouvelle  situation ,  il 
ne  veut  plus  ni  penser  ni  réfléchir.  Calme  en 

vergne  ;  — Depping,  Merveilles  et  Beautés  de  la  nature  en 
France  ;  —  Bory  de  Saint-Yincent ,  Annales  des  voyages  ; 
—  Journal  des  Savans  ,  9  sept.  i684. 


190  LE  RENÉGAT, 

dépit  de  ses  souffrances  physiques,  il  parait 
convenu  avec  lui-même  de  ne  plus  se  débattre 
ni  avec  la  douleur  ni  avec  la  destinée.  Que  ce 
soient  visions  ou  réalités  qui  l'entourent,  peu 
lui  importe  !  Une  intelligence  cachée  dit  à  son 
cœur  que  ce  moment  ne  peut  être  funeste , 
puisque  c'est  Ézilda  qui  préside  à  son  rêve  ou  à 
sa  vie. 

Enfin  une  lumière  lointaine  a  brillé .  Un  air 
plus  doux  se  glisse  sous  la  voûte  cristallisée. 
L'atmosphère  s'épure,  l'onde  court  avec  plus 
de  force  ;  le  torrent  s'élargit.  La  nacelle  s'é- 
lance avec  rapidité  des  entrailles  de  la  terre  , 
comme  le  captif  dont  le  cachot  s'ouvre  :  et  le 
couple  persécuté,  revoyant  le  dôme  céleste,  se 
trouve  sur  un  sol  enchanté. 

Ceinte  d'une  couronne  de  rochers  ,  la  vallée 
de  Fontanias  j  telle  qu'une  œuvre  d'amour  et 
de  mystère  ,  s'offre  à  de  mi- voilée  par  des  om- 
brages voluptueux.  L'azur  d'un  ciel  pur  et  se- 
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rein  se  réfléchit  sur  le  miroir  d  un  étang  lim- 
pide y  couvert  de  cygnes  et  entouré  de  bosquets 
fleuris.  Là,  jadis ,  des  temples  de  marbre  et 
de  porphyre  avaient  été  élevés  aux  divinités 
de  la  Grèce  (i);  mais  de  volcaniques  éruptions 
ou  quelque  tremblement  de  terre  avaient  en 
partie  renversé  ces  édifices  gracieux;  et  mêlant 
les  rochers  et  les  ruines ,  en  avaient  formé 
de  pittoresques  fabriques  ,  qui  magiquement 
groupées  autour  du  bassin,  exposaient,  con- 
fondues ,  les  œuvres  de  la  nature  et  de  l'art. 

Ici  des  colonnes  prismatiques  d'un  basalte 
d'ébène  veiné  de  blancs  cristaux  (2)  s'élèvent 
aussi  régulières  que  les  tuyaux  des  jeux  d'or- 


(1)  Les  généraux,  consuls  et  empereurs  romains,  cou- 
vrirent de  temples  la  Septimanie.  Le  premier  qui  en  fit  la 
conquête,  Fabius,  en  éleva  deux,  l'un  à  Mars,  l'autre  à 
Hercule.  Auguste  s'en  fit  bâtir  à  lui-même  ainsi  qu'à  sa 
femme  ,  et  sur  ses  autels  oii  l'on  brûlait  de  l'encens  ,  on  im- 
molait aussi  des  victimes.  (Yoyez  Grasser.  ctGuiran.,  Antiq. 
nemau.;  —  Andoqae  Béziers  ,  p.  9  et  seq.;  — Hard.  oper., 
p.  7o4  5  —  Gratter,  p.  201 .  ) 

(2)  Faujas  de  Saint-Fond,  Mémoire  sur  le  basalte. 
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gue d'une  basilique  :  là ,  des  fragmens  d'autels, 
et  des  restes  de  statues  à  moitié  ensevelis  par 
des  courans  de  laves  ,  ressortent  de  l'écume 
d'une  cataracte. 

La  douce  chaleur  des  airs,  tempérée  par 
une  brise  rafraîchissante,  s'étend  harmonieuse 
et  parfumée  sur  cette  contrée  délicieuse.  Du 
sommet  des  rochers  calcaires  et  rougeâtres 
dont  le  vallon  est  entouré ,  tombe  une  ligne 
de  cascades  semblable  à  la  longue  et  flottante 
crinière  des  blancs  coursiers  du  char  romain  ; 
en  plusieurs  endroits  leurs  ondes  éclairées  par 
les  premiers  feux  du  jour,  et  scintillant  comme 
des  gerbes  d'artifice  ,  tantôt  figurent  un  tor- 
rent de  lumière ,  tantôt  une  pluie  de  diamans. 

Plusieurs  ruisseaux  en  partageant  la  pelouse 
émaillée  roulent  leurs  nappes  de  cristal  sur  un 
sable  à  paillettes  d'or.  Environnant  la  vallée, 
des  arbres  centenaires  plantés  en  longues 
avenues,  portent  leurs  cinies  dans  les  nuages; 
et  leurs  arcades  en  pointe,  telles  que  les  nefs 
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gothiques  des  monumens  sacrés  du  premier 
âge ,  présenleiit  au  mortel  pieux  les  cathédrales 
de  la  nature. 

En  un  bosquet  de  jasmins  et  de  citronniers  , 
sur  un  piédestal  de  marbre ,  se  découvre  un 
lion  d'airain  qui  peut-être  à  Rome  jadis  orna 
le  palais  des  Césars.  De  sa  large  gueule  tombe 
une  eau  vive  et  pure  en  une  vaste  cuve  de 
granit.  Là,  se  sont  réunis  les  pâtres  et  les 
bergers  de  la  vallée.  Deux  époux  se  rendent 
en  ce  moment  à  l'église  de  Fontanias ,  dont  le 
clocher  s'aperçoit  de  loin.  Leurs  familles  ras- 
semblées célèbrent  la  fête  nuptiale  ;  et  des 
chants,  des  danses,  des  jeux  escortent  le  couple 
fortuné . 

La  blanche  tunique  des  vierges  de  Fonta- 
nias, descendant  jusqu'à  leurs  pieds  à  la  ma- 
nière des  filles  de  Sion,  se  drappe  avec  grâce 
autour  d'elles.  De  simples  fleurs  des  champs 
placées  négligemment  et  par  bouquets  entre 
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les  boucles  de  leurs  cheveux ,  couronnent  leurs 
fronts  calmes  et  sereins.  Par  leur  aspect  à 
la  fois  riant  et  sévère  ,  gracieux  et  solennel , 
elles  semblent  les  vestales  de  l'antique  Rome, 
ou  les  prêtresses  d'Amathonte. 

Pâtres  et  chasseurs ,  les  montagnards  por- 
tent un  vêtement  tigré  composé  de  diverses 
peaux  de  bêtes  fauves  artistement  jointes  ;  et 
sont ,  de  même  que  les  Scythes ,  armés  de 
flèches  et  de  carquois.  Leurs  membres  robustes 
annoncent  une  Tnâle  vigueur  ,  et  leur  courage 
égale  leur  force.  Leur  physionomie  a  quelque 
chose  de  tendre  et  de  sauvage,  de  modeste  et 
d'audacieux  qui  étonne  sans  alarmer  et  charme 
sans  être  compris.  Intrépides  chasseurs ,  la- 
boureurs industrieux,  ils  ne  connaissent  d'au- 
tres lois  que  la  volonté  des  anciens  de  la  soli- 
tude 5  d'autre  luxe  que  celui  de  la  nature,  et 
d'autres  joies  que  leurs  amours. 

Ezilda  regarde,   étonnée,  les  pittoresques 
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lialjitalioMS  éparses  au  milieu  des  bocages,  les 
danses  loinlaincs  des  bergers  ,  et  la  flèche  du 
pieux  hermitage.  L'aurore  naissante,  comme 
la  déitë  protectrice  des  habitans  deFontanias, 
paraît  les  contempler  avec  amom%^  et,  de  la 
cîme  des  montagnes,  glissant  à  travers  le  feuil- 
lage ses  longs  rayons  d'or  et  de  pourpre ,  elle 
l'éfléchit  sur  le  bassin  de  la  valide  son  ascension 
majestueuse. 

Aux  rives  où  la  barque  d'Ézilda  s  est  arrê- 
tée, un  vieillard  s'avance  à  pas  lents.  La  prin- 
cesse est  sortie  de  la  nacelle  qu'elle  attache  à 
l'arbre  voisin.  Elle  vole  à  la  rencontre  de  l'in- 
connu. «  — Pvespectable  étranger,  dit -elle, 
»  prenez  pitié  de  deux  infortunés,  de  deux 
»  proscrits  qui  vous  implorent.  Ne  nous  re- 
»  fusez  point  un  asile  en  ce  séjour  de  paix  et 
»  de  délices.  C'est  Gondaïr  qui  pour  nous 
»  sauver  nous  révéla  votre  contrée.  >i 

Au  nom  du  prophète  de  la  montagne  ,  un 
sourire  de  bienveillance  éclaircit  le  front  du 
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vieillard,  u  —  Ne  craignez  licii ,  répond  le 
))  sage ,  ici  toutes  les  portes  seront  ouvertes 
»  aux  malheureux  qui  sans  refuge  viendront 
»  au  nom  de  Gondaïr.  » 

Il  dit  ;  et  tandis  qu'Ezilda  lui  peint  sa  recon- 
naissance ,  il  s'approche  de  la  nacelle,  et,  d'une 
main  ferme  encore,  aide  Agobar  à  débarquer. 
Puis,  appelant  à  lui  quelques  pâtres  ,  il  fait 
transporter  le  mourant  jusqu'à  sa  demeure 
voisine. 

La  quantité  de  sang  que  le  prince  a  perdue, 
l'excès  de  ses  souffrances  en  tout  genre ,  et  le 
trop  long  manque  des  secours  de  l'art,  l'ont 
mis  aux  portes  du  tombeau.  Le  vieillard  de 
Fontanias  ,  le  compatissant  Roderic  lui  pro- 
digue les  plus  tendres  soins.  En  son  propre 
lit  il  le  place  :  il  lui  prépare  un  breuvage  sa- 
lutaire ;  il  panse  lui  -  même  ses  blessures  :  il 
exprime  sur  ses  plaies  le  suc  des  simples  pré- 
cieux dontlaverlu  lui  est  connue;  et  bientôt 
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le  fils  de  Thierii  s'endort  tranquille  et  sou- 
lagé. 

A-près  LUI  sommeil  long  et  réparateur  ,  l'au- 
guste proscrit  se  réveille.  La  princesse  est  au- 
près de  lui  :  Agobar  ne  se  souvient  que  con- 
fusément des  événemens  passés;  mais  il  re- 
connaît celle  qu'il  aime; rassemblant  peu 

à  peu  ses  souvenirs  ,  il  remet  quelque  ordre 
dans    ses    pensées ,   et   prononce    ces    mots  : 

«  —  Quel  air  pur  ! et  quel  jour  serein  ! . . . 

»   Eziida  y  où  m'as-tu  conduit  ? 

»  — •  Hors  de  la  terre  des  infidèles  ;  loin 
»  des  guerres  et  des  vengeances ,  sur  un  sol 
»   de  paix  et  d'amour. 

»  —  Y  pourrons- nous  rester  ensemble  ? 
»   Rien  ne  nous  séparera-t-il  plus  ? 

))  —  Pden,  dit  la  princesse,  hors  ton  cœur. 

))  —  Mon  cœur  ! . .  .  .  répète  le  héros.  Ah  ! 
»   pour  jamais  il  est  à  toi.  )) 

Redoutant  pour  Agobar  toute  émotion  vio- 
lente ,  l'héroïne    de    Lutève   n'ose   prolonger 
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renlrotien  ;   elle  lui  prescrit  le  silence  et  s'é- 
loigne. 

Les  douces  paroles  d'Ezilda  ,  les  soins  em- 
pressés de  Roderic,  l'air  salubre  deFontanias, 
rappellent  le  prince  à  la  vie  :  ses  blessures  se 
cicatrisent  ;  ses  membres  ont  retrouvé  leur 
force  ;  ses  maux  physiques  sont  soulagés  :  son 
ame  est  encore  à  guérir. 

Seul  un  matin  avec  sa  libératrice  :  «  —  Ne 
»  nous  quittons  plus  ,  lui  dit-il  ;  sitôt  ma 
»  guérison  achevée  ,  Ézilda  ,  promets  d'être  à 
»  moi  î 

»  —  Oui  5  si  tu  promets  d'être  à  Dieu.  Par 
))  l'amour  reviens  aux  vertus  ,  par  l'amour 
»  reviens  au  bonheur. 

»  —  Quoi  !  toujours ,  reprend  le  guer- 
»  rier  5  ainsi  qu  un  obstacle  fatal,  ton  Dieu 
»  barbare... 

»  —  Clodomir  î  interrompt  la  vierge  de 
)i  l'accent  le  plus  douloureux^  quoi!  toujours 
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3)  le  même  langage  !...  Ah  ,  du  moins  par 
»  pitié  pour  moi.. . 

»  —  Pardonne  !  dit  le  prince  attendri  ;  ce 
»  sera  la  dernière  fois.  Je  te  le  jure  y  désor- 
);  mais  je  respecterai  ta  croyance  :  j'écouterai 
»  tes  discours  chrétiens  ;  hélas  !  pour  te  ré- 
»  pondre  et  combler  tes  vœux,  que  ne  puis-je 
»  parier  un  langage  aussi  divin  que  tes  acceus , 
))  aussi  pur  que  tes  espérances,  aussi  sublime 
»  que  ton  ame  !  )) 

Que  ces  mots  ont  doucement  retenti  au 
fond  du  cœur  de  la  princesse  !  Ses  efforts  ne 
sont  point  infructueux  :  chaque  jour ,  de 
quelques  pas  de  plus,  elle  rapproche  A  go  bar 
de  son  Dieu.  Puisse-t-il  bientôt  à  Fontanias 
être  l'Astolphe  de  Polméran  ! 

Plusieurs  semaines  se  sont  écoulées.  Le  fils 
de  Thierri  a  quitté  le  lit  des  douleurs  ;  ses 
yeux  pleins  d'expression  ont  repris  leur  vif 
éclat  :  l'Alcide  a  recouvré  sa  vigueur  martiale 
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et  sa  uiàle  beauté.  Mais  pourquoi  souvent , 
même  auprès  d'Ezilda,  soupire-t-il  avec  amer- 
tume ?...  Il  ne  voit  point  paraître  Alaor.  Crai- 
gnant d'affliger  son  amie  ,  il  lui  cache  ses 
tourmens  secrets.  Qu'il  est  encore  loin  d'être 
heureux  ! 

Tombé  du  faite  de  la  puissance ,  il  ne  sent 
que  trop  en  lui-même  que  le  Renégat ,  main- 
tenant^ n'est  aux  yeux  de  l'univers  qu'un  être 
à  jamais  dégradé.  Humilié  de  sa  chute  pré- 
sente ,  il  l'est  parfois  de  ses  grandeurs  passées. 
Lorsqu'il  retourne  aux  époques  de  sa  gloire  , 
c'est  le  désespoir  qui  l'accable  :  lorsqu'il  re- 
vient à  la  vertu ,  c'est  le  remords  qui  le  saisit. 
De  tous  côtés  sont  des  supplices  ;  et  sous 
quelque  aspect  qu'il  considère  sa  position  ,  son 
cœur  est  constamment  déchiré. 

Les  puissances  du  mal  reviennent  aussi  le 
poursuivre ,  et  combattre  en  lui  Ézilda.  S'il 
était  possible  que  son  armée  lui  fût  restée 
fidèle!...  Si  de  faux  récils  l'avaient  abusé!... 
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Si  les  cohortes  musulmanes  ,  par  l'entremise 
d'Alaor  ,  rappelaient  hautement  leur  chef!... 
Son  sang  bouillonne  a  ces  pensées.  Hëlas  î 
Agobar ,  depuis  tant  d'années ,  homme  de 
guerre  et  de  carnage ,  n'ayant  eu  pour  guides 
que  les  fureurs  et  les  vengeances  ,  les  a  pour 
ainsi  dire  naturalisées  en  lui  :  ces  cruels  sen- 
timens  devenus  les  coutumes  de  sa  vie  ne 
peuvent  donc  en  un  instant  se  voir  extirpés  de 
son  ame. 


Les  premiers  Jours  de  l'arrivée  d'Agobar  et 
d'Ézilda  5  les  villageois  de  Fontanias  ,  cher- 
chant à  voir  les  deux  étrangers  ,  avaient  té- 
moigné une  extrême  surprise  ;  mais  les  expli- 
cations simples  et  naturelles  des  sages  qui  les 
gouvernaient  avaient  entièrement  satisfait 
leur  curiosité ,  et  dissipé  leur  étonnement.  Le 
calme  et  la  joie  accoutumés  régnaient  dans  la 
vallée  heureuse. 
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Des  tableaux  d'innocence  et  d'amour ,  des 
images  d'allégresse  et  de  paix  frappent  conti- 
nuellement les  yeux  d'Agobar.  Les  mœurs 
patriarchales  de  la  contrée  lui  rappellent  ces 
peintures  de  l'âge  d'or  dont  s'enthousiasmait  sa 
jeunesse.  Quelquefois  plongé  dans  d'ineffables 
rêveries  ,  il  lui  semblait  qu'un  pouvoir  mira- 
culeux ayant  fait  remonter  son  existence  aux 
temps  fabuleux  de  l'antiquité  ,  l'avait  passagè- 
rement jeté  sur  une  terre  encore  vierge  et  pure. 
En  d'autres  momens  ,  il  se  figurait  n'avoir  tra- 
versé qu'en  songe  les  funestes  scènes  de  sa 
gloire  ;  et  que ,  pâtre  et  chasseur  des  Ardennes , 
il  n'avait  point  quitté  Polméran. 

Les  jeux  des  pâtres  de  Fontanias  exerçant 
dans  la  prairie  leurs  forces  ,  leur  légèreté  , 
leur  adresse  ,  lui  rappellent  les  premières 
jouissances  de  sa  vie  ;  il  prend  part  à  leurs 
joies  naïves ,  il  s'intéresse  à  leurs  plaisirs.  L'ami 
des  fils  de  la  nature  n'est  plus  l'homme  de  la 
vengeance. 
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De  même  que  l'aspect  continuel  de  l'immora- 
lité familiarise  avec  le  crime,  et  corrompt  l'élre 
auquel  il  s'ofire  ,  de  même  la  vertu  par  degrés 
épure  les  mortels  qui  l'approchent.  Agobar 
chaque  jour  et  graduellement  revient  aux  pen- 
sées de  son  jeune  âge.  Ses  mouvemens  sont 
moins  impétueux ,  ses  souvenirs  sont  plus 
amers.  Son  langage  est  moins  passionné ,  ses 
réflexions  sont  plus  profondes.  Pourquoi  se 
plaint-il  davantage?...  C'est  qu'il  commence 
à  moins  souffrir . 

Ezilda  l'observe  attentivement.  Ange  de 
consolations  et  de  paix,  sans  qu'Agohar  ait 
besoin  de  lui  faire  connaître  ses  maux ,  elle 
s'occupe  de  les  guérir  :  pour  toutes  les  plaies 
de  l'ame ,  elle  a  des  remèdes  efficaces  :  pour 
toutes  les  irritations  de  l'esprit ,  elle  a  des 
paroles  calmantes.  Offrant  au  coupable  la 
vertu  parée  de  tous  ses  charmes ,  elle  ôte  au 
remords  ses  angoisses.  Où  vont  naitre  les  dis- 
cussions, elle  place  les  sentimens.  Rien  n'est 
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impossible    à    l'inspirée.    Agobar   oublie    ses 

malheurs  ;    la    paix  redescend  en  son   ame  ; 

et  bientôt  peut-être  ,  à  Fontanias  y  pour  être 

complètement  heureux,  il  ne  lui  manquera 

qu'Alaor. 

Les  volcans  dont  Fontanias  était  environné 
ne  vomissaient  plus  depuis  des  siècles  ces  laves 
de  feu  qui  jadis  avaient  fendu  les  rochers,  dé- 
chiré les  montagnes  5  et  ravagé  les  plaines. 
Leurs  cratères  à  demi-éteints ,  qui  ne  lanç-aient 
plus  maintenant  que  de  légers  tourbillons 
de  cendres,  étaient  éloignés  de  la  vallée,  et 
cachés  par  un  amphithéâtre  de  sapins  et  de 
châtaigniers.  Contre  la  porte  de  la  cabane  , 
assise  auprès  de  Roderic ,  Ézilda  faisait  remar- 
quer au  héros  le  spectacle  enchanteur  du  soleil 
couchant;  ses  derniers  rayons  jetaient  un  voile 
d'or  sur  les  arbres  à  tige  élancée  et  à  feuilles 
de  dard  dont  les  montagnes  étaient  couvertes. 
En  ce  moment ,  les  deux  époux  dont  le  prêtre 


LIVRE  X.  2o5 

de  la  contrée  avait  béni  l'union  le  jour  même 
de  leur  arrivée  ,  s'avancent  du  côté  de  leur 
demeure.  Se  tenant  par  la  main  ,  tout  à  l'a- 
mour y  tout  au  bonheur  y  à  peine  s'aper- 
çoivent-ils que  d'autres  mortels  qu'eux  habitent 
Fontanias.  Se  livrant  sans  contrainte  à  leur 
innocente  joie ,  à  leur  tendresse  passionnée  , 
ils  sont  toujours  amans  ,  quoique  époux. 
Simples  ,  naturels  et  sincères  ,  ils  laissent  voir 
qu'ils  sont  heureux.  Ils  ignorent  ces  froides 
mais  nécessaires  coutumes  de  la  haute  civi- 
lisation ,  qui  5  comme  jalouses  de  l'aspect  du 
bonheur ,  établissent  des  convenances  pour 
comprimer  des  sentimens  ,  et  veulent  les 
formes  de  l'étiquette  à  la  place  des  élans  du 
cœur. 

A  la  vue  de  Roderic  et  des  deux  étrangers  ^ 
les  époux  se  retirent  et  s'enfoncent  dans  le 
bocage.  Se  dérobant  aux  regards  curieux,  ils 
ont  fui —  comme  les  pensées  gracieuses  et 
riantes  de  l'âge  des  illusions. 
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Agobar  est  vivement  ému  :  le  tableau  des 
vraies  félicités  humaines  a  passé  devant  lui.... 
Son  regard  tendre  et  mélancolique  ne  peut 
plus  quitter  Ezilda....  Les  teintes  du  soir  cou- 
vraient l'horizon  ;  mais  aucun  souffle  humide 
et  glacial  ne  s'élevait  de  la  prairie  :  les  vapeurs 
chaudes  et  bienfaisantes  qui  le  jour  s'exhalaient 
inaperçues  des  montagnes  volcanisées,  la  nuit 
étendaient  sur  la  vallée  un  atmosphère  doux 
et  caressant.  Aux  chaleurs  du  jour  suc- 
cédait une  température  suave  et  parfumée. 
On  eût  dit  que  des  ombrages  mystérieux  du 
vallon  s'échappaient  de  tendres  soupirs  ;  on 
eût  dit  qu'au  roulement  lointain  des  cascades, 
au  léger  bruissement  des  feuilles  du  saule  ^  au 
joyeux  concert  des  oiseaux  ,  s'harmoniaient 
des  paroles  d'innocence  et  d'amour  murmui^es 
dans  la  solitude. 

De  tous  côtés  se  faisait  sentir  cette  volupté 
cachée  de  la  nature ,  si  dangereuse  pour  les 
sens.   L'air  plein  d'enivrantes  mélodies  sem- 
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bîait  le  philtre  des  brùlans  désirs.  Les  douces 
ombres  du  firmament  jetaient  sur  les  bocages 
à  demi -voilés  ces  couleurs  vagues  et  vapo- 
reuses, silencieux  appels  des  plaisirs;  et  la 
nature  elle-même,  comme  en  une  sorte  d'ex- 
tase, comme  en  un  langoureux  délire,  sem- 
blait ouvrir  de  toutes  parts  des  sanctuaires  à 
l'amour- 

Agobar  se  lève  précipitamment.  Saisissant 
la  main  d'Ezilda  :  «  —  Viens!  s'écrie- t-il, 
»  Glodomir  t'appelle.  />  Et  l'entraînant  avec 
force  vers  les  rives  embaumées  du  lac,  il  a 
traversé  la  prairie.  Roderic  les  voit  dis- 
paraître. 

Au  bord  d'un  limpide  bassin ,  sous  un  bos- 
quet de  mirtes  et  d'orangers,  près  du  lion 
d'airain  de  la  fontaine ,  le  fîis  de  Thierri  s'ar- 
rête; deux  cygnes  plus  blancs  que  le  voile 
neigeux  des  glaciers,  se  jouaient  mollement 
à  la  surface  des  eaux,  et  du  léger  battement 
de  leurs  ailes  ridaient  seuls  le  cristal  de  l'onde. 
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Leurs  caresses  et  leurs  plaisirs  sont  encore 
ceux  de  l'amour;  partout  se  répètent  et  se 
multiplient  les  tableaux  de  la  volupté. 

Le  ciel  semë  d'étoiles  brillantes  couronnait 
l'heureuse  vallée  de  son  dais  d'azur  comme 
d'un  pavillon  lumineux.  Des  accords  éloignés, 
une  musique  champêtre  a  soudain  charmé  le 
bocage  :  une  voix  flexible  et  sonore  a  fait  en- 
tendre ce  doux  chant  : 

«  Heureux  qui  trouve  en  sa  patrie 
»  Une  amante  selon  son  cœur  ! 
»  Point  de  plaisirs  sans  une  amie  ! 
))  Et  sans  amour  point  de  bonheur  ! 
»  Homme  !  est-ce  pour  l'indifFérence 
»  Qu'un  Dieu  de  bontés  te  forma  î . , . 
»  Tu  n'es  entré  dans  l'existence 
»  Que  du  jour  oii  ton  cœur  aima. 

»  L'exil,  le  désert,  l'esclavage , 

»  Ici-bas  sont-ils  le  malheur? 

))  Non  :  l'Elysée  est  au  rivage 

»  Oii  l'homme  a  su  trouver  un  cœur. 

»  Des  rois  le  pouvoir  arbitraire 

w  D'un  amant  vaut-il  les  beaux  jours  ?..- 

î)  Ah  !  le  ciel  promis  à  la  terre 

»  Est  l'éternité  des  amours.  » 
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Le  chant  a  cesse,  mais  l'air  demeure  en 
quelque  sorte  imprégné  de  sentimens  et  d'har- 
monie. Agobar  tient  encore  la  main  d'Ezilda. 
Il  contemple  avec  passion  sa  libératrice,  son 
amante ,  son  épouse.  En  cette  nuit  de  ten- 
dresse et  de  mélancolie  y  en  ce  lieu  de  délices 
et  d'ivresse,  il  est  seul  avec  elle....  et  la  vierge 
des  Cévennes  plus  belle  que  jamais  ne  respire 
et  ne  vit  que  pour  lui. 

((  —  Ezilda  !  chère  Ezilda  !  s'écrie-t-il  avec 
»  transport  : 


»  Oui ,  l'Elysée  est  au  rivage 

w  Oii  l'homme  a  su  trouver  un  cœur 


»  O  ma  bien-aimée  ! . . .  en  traversant  la  vie , 
»  j'ai  long-temps  erré  dans  des  sables  brûlans , 

»  sur  des  grèves  desséchées mais  enfin  je 

*)  t'ai  rencontrée ,  j'ai  trouvé  l'oasis  enchantée  ; 
»  je  ne  la  quitte  plus  ,  et  j'oublie  lés  colonnes 
\)  de  feu  du  désert.   » 

Une  larme  d'attetidrissement  a  coulé   des 
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longues  paupières  de  la  princesse.  Elle  sourit; 

son  sein  est  oppresse;  elle  n'ose  lui  répondre. 

Descendant  en  son  ame  pure,  il  lui  semble 

qu'elle    aime    trop    pour    lui    parler    en    ce 

moment. 

Lui  montrant  les  cygnes  qui  se  jouaient  sur 
le  bassin  :  u  —  Regarde  î  continue  le  héros;  tout 
;)  est  amour  autour  de  nous.  Ces  accords  que 
»  tu  viens  d'entendre,  cet  air  pur  et  volup- 
»  tueux,  ce  ciel  serein  et  caressant,  ces  soli- 
))  tudes  mystérieuses,  rien  ne  parle-t-il  à  ton 
»  cœur  ? 

»  —  Où  tu  es ,  répond  Ezilda ,  m'occupé- 
»  je  de  ce  qui  m'entoure  !...  je  ne  vois  rien 
))  que  Clodomir. 

»  — "  Eh  bien  !  reprend  le  prince  avec  sa 
»  fougue  habituelle  et  tombant  à  ses  genoux , 
»  connais  donc  enfin  ton  empire  !  Le  fa- 
»  rouche  Agobar ,  tigre  encore  indompté  , 
»  homme   naguère   sans  pitié le    voici, 
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»  tremblant  et  soumis,  prosiernë  devant  une 
»  femme  !...   )) 

Un  vif  incarnat  a  coloré  les  joues  de  la 
vierge.  Heureuse  et  pourtant  alarmée  :  u  -^-Re- 
»  lève-toi,  dit-elle,  que  me  veux-tu  ? 

»  —  Ce  que  je  veux!.....  répète  Agobar 
»  avec  passion;  toi  seule,  toi  tout  entière, 
»  rien  que  toi. 

»  Etre  adoré!   viens  sur  mon  cœur! 

))  viens  !  c'est  ton  époux  qui  t'implore.  Toutes 
))  les  voix  de  la  nature  ici  te  parlent  pour 
»  Clodomir  :  fais-lui  connaître  le  bonheur  ! 
»  Qu  il  goûte  enfin  auprès  de  toi  toutes  les  déli- 
j)  ces  de  la  vie  !  O  mon  Ezilda  !  sois  à  moi.  » 

Le  guerrier  l'entoure  de  ses  bras.  «  —  O 
»  Clodomir!  dit  la  princesse,  je  puis  tout  te 

))  sacrifier ,  tout  ici  bas hors  la  vertu.  Tu 

«  n'es  pas  encore  mon  époux. 

»  —  Je  le  suis,  interrompt  le  prince  avec 
»  impétuosité.  Nos  pères  ont  uni  nos  deux 
»  mains,  et  ie  t'ai  conduite  à  l'autel.  Cruelle  ! 


^4* 
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»  en  vain  lu  me  résistes le  monde  entier 

»  s'écroulant  autour  de  nous  n'arrêterait  point 
»  mes  transports....  tu  dois  être....  tu  seras 
»  à  moi.   » 

Son  langage  est  celui  du  délire.  Il  ne  peut 
commander  plus  long- temps  à  ses  sens  eni- 
vrés. Il  presse  Ezilda  contre  son  sein....  déjà 

leurs  haleines  se  confondent la  volupté  les 

environne. 

La  princesse  a  retrouvé  son  courage  ;  l'a- 
mante redevient  l'héroïne.  Un  rosaire  à  plu- 
sieurs rangs  suspend  à  sa  poitrine  un  crucifix 
d'or.  Elle  se  dégage  d'entre  les  bras  du  héros  , 
et  recule  de  quelques  pas.  Puis  d'une  main 
saisissant  sa  croix  comme  une  égide  pro- 
tectrice y  et  de  l'autre  repoussant  Agobar  : 
i(  —  Téméraire!  dit-elle,  arrête  !...  Guerrier 
»  du  camp  des  Sarrasins ,  me  crois-tu  fille  des 
»  harems  ! » 

Le  geste  sévère  d'Ezilda ,  son  changement 
inattendu,  son  accent  ferme  et  solennel,  et 
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son  attitude  imposante ,  confondent  le  prince 
interdit  :  ils  ont  glacé  ses  sens  et  dissipé  sa 
fougueuse  ivresse.  O  puissance  de  la  vertu  !  le 
seul  regard  d'Ezilda  tombé  sur  Agobar  a  , 
comme  le  contact  d'un  talisman ,  triomphé  de 
toutes  les  magies  de  Tamour  sensuel ,  et  brisé 
tous  les  enchantemens  de  la  volupté. 

Mais  le  fils  de  Thierri,  l'homme  des  ex- 
trêmes, ne  peut  que  passer  rapidement  d'un 
excès  à  l'autre  :  à  une  tendresse  délirante, 
va  succéder  une  fureur  insensée.  Déjà  le 
plus  sombre  nuage  obscurcit  son  front  cour- 
roucé. La  vierge  des  Cévennes  le  remarque, 
l'amour  re\^endique  ses  droits.  Inquiète,  elle 
se  rapproche  de  lui  ;  sa  voix  a  repris  ses 
caressantes  inflexions  ,  sa  céleste  suavité  : 
((  —  Clodomir,  dit-elle,  m'aimes-tu?  » 

Le  prince  surpris  relève  les  yeux  sur  elle; 
et  de  celle  qu'il  allait  repousser  à  son  tour,  il 
ne  peut  plus  détourner  sa  vue .  Enveloppée  de  ses 
voiles  blancs  comme  d'une  nuée  d'innocence  ;, 
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Ezilda  du  milieu  d'un  bocage  enchauté  lui  ten- 
dait sa  main  virginale.  Sous  le  feuillage  ^  à  tra- 
vers les  ombres,  ses  formes  se  dessinent  presque 
aériennes,  sa  beauté  resplendit  presque  idéale. 
Un  tel  atmosphère  de  pureté  l'entoure,  que 
des  profondeurs  de  l'éther  on  eut  dit,  qu'en- 
tr'ouvrant  les  cieux,  les  esprits  du  séjour  di- 
vin la  saluaient  de  leurs  regards. 

{<  —  Si  je  t'aime  î . . .  s'écrie  Agobar  :  autant 
»  que  l'homme  peut  aimer.  —  Vois  la  flèche 
»  de  cet  hermitage  !  dit  Ezilda.  Si  vérilable- 
K  ment  j'ai  ton  cœur,  là,  demain  je  puis  être 
))  à  toi. 

»  —  N'ai-je  point  reçu  ton  anneau  !  re- 
»  prend  avec  feu  le  guerrier;  à  la  chapelle 
))  royale  de  Lutèce  ne  t'ai-je  point  engagé  ma 
»  foi  !  Que  manque-t-il  à  notre  hymen  ?  —  La 
))  bénédiction  nuptiale.  —  Et  qui  peut  ici 
»  nous  bénir  ?  —  Le  prêtre  de  Fontanias. 

»  —  Le  prêtre  de  Fontanias!....  répète 
»   Agobar  irrité.  Ainsi  donc  ce  sont  quelques 
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»  paroles  mystérieuses ,  à  peine  écoulées  et 
»  comprises,  prononcées  par  un  inconnu,  qui 
»  vous  paraissent  les  liens  sacrés.  Ce  ne  sont 
))  ni  les  sermens  de  la  fidélité  ,  ni  les  engage- 
»  mens  de  Fhonneur ,  qui  vous  semblent  les 
»  nœuds  indissolubles  ;  ce  sont  quelques  imites 
))  absurdes,  quelques  bizarres  cérémonies. 

»  —  Qu'oses-tu  dire  ! . .  interrompt  la  vierge  ; 
»  quoi  î  tu  nommes  des  rites  absurdes  ces  au- 
))  gustes  solennités  oii  noblement  l'homme  et  sa 
»  compagne  viennent,  pour  prononcer  leurs 
»  sermens ,  choisir  Dieu  lui-même  en  son 
))  temple  comme  le  seul  témoin  digne  d'eux  î 
))  A  la  voix  d'un  ministre  saint,  lorsque  sur 
))  deux  époux  est  descendue  la  bénédiction 
))  du  ciel,  devenus  plus  dignes  d'être  heu- 
»  reux,  leurs  coeurs  en  sont-ils  moins  ai- 
»  mans!...  Et  qu'ont-ils  donc  fait  de  bizarre 
»  en  s'épurant  par  la  prière  ,  et  plaçant  jus- 
>)  qu'à  leurs  amours  sous  la  gardé  de  TE- 
»  ternel  !   » 
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Mais  Agobar  rentend  à  peine.  Son  ame  est 
chancelante,  et  un  reste  de  son  ancienne  irri- 
tation contre  le  culte  chrétien  se  manifeste 
malgré  lui  :  (c  —  Des  prêtres  î  s'écrie-t-il  ;  je 
»  fus  la  victime  de  ces  monstres  que  l'on 
»  nomme  les  ministres  saints.  Renferme'  dans 
»  leurs  monastères,  Astolphe  a  pu  les  juger. 
»  Je  les  connais,  je  les  abhorre.  Non,  devant 
»  un  prêtre,  jamais  je  ne  fléchirai  le  genou. 

»  —  Quelques  ministres  indignes  se  sont 
»  offerts  à  toi,  répond  la  princesse  ,  et  tu  les 
))  enveloppes  tous  de  la  même  haine  ,  comme 
»  s'ils  avaient  tous  les  mêmes  sentimens.  Que 
»  ne  hais-tu  aussi  tous  les  guerriers  parce  que 
»  Charles  Martel  et  les  siens  t'ont  persécuté  î 
»  Que  ne  rejettes-tu  toutes  les  fleurs  de  la 
))  vallée  parce  qu'il  se  trouve  au  milieu  d'elles 
»  quelques  plantes  empoisonnées!... 

»  Fils  de  Thierri  !  ce  ne  sera  point  devant 
»  le  prêtre  qu'à  l'autel  tu  fléchiras  le  genou , 
»  ce  sera  devant  l'arbitre  suprême.   C'est  la 
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))  bénédiction  du  ciel  et  non  de  l'homme  que 
))  nous  implorerons.  O  mon  bien-aimé  !  de 
»  même  qu'au  milieu  de  cette  belle  nature  je 
y>  ne  voyais  que  Clodomir,  dans  le  saint  tem- 
))  pie  des  Chrétiens  je  ne  vois  que  le  Tout- 
n   Puissant.  :» 

Elle  dit^  et  dans  le  cœur  d'Agobar,  aux 
sombres  agitatio's  a  succède  le  plus  doux 
calme.  11  l'écoute  en  un  muet  ravissement;  et 
sans  être  entièrement  persuadé,  le  chef  superbe 
est  subjugué.  Ezilda  lui  parait  si  grande,  si 
pure  ,  si  sublime  ,  qu'il  n'ose  par  des  paroles 
sacrilèges  établir  une  lutte  de  raisonnemens 
qui,  de  la  hauteur  où  elle  est  parvenue,  pourrait 
la  redescendre  jusqu'à  lui.  a — Ahl  se  dit-il 
))  en  lui-même  ,  si  sa  croyance  est  une  erreur, 
»  et  mon  incrédulité  la  raison ,  que  sa  brillante 
))  erreur  l'élève!  que  mon  aride  raison  me  ra- 
»  baisse!...  Fille  des  régions  merveilleuses, 
»   entre  nous  quel  espace  immense  î . . .  Que  seul 


2i8  LK  KENÉGAT. 

))  je  reste  aux  rives  sombres!   demeure  aux 

))  plaines  éthérées  î  » 

Ce  n'est  plus  le  farouche  Renégat ,  ce  n'est 
plus  l'homme  des  blasphèmes;  il  n'a  point  en- 
core quitte  la  route  impie  que  naguère  il  par- 
courait à  grands  pas,  mais  du  moins  il  s'est 
arrêté;  et  tout  prêt  à  l'abandonner  ,  il  cherche 
les  voies  du  Seigneur. 

((  —  Clodomir,  que  décides-tu?  reprend 
»  l'inspirée  des  Cévennes;  te  conduirai-je  à  la 
»  chapelle  5  ou  te  rendrai-je  ton  anneau?  » 

Et  sa  main  tremblante  présentait  au  fils  de 
Thierri  la  bague  nuptiale. 

{(  —  Consentir  à  rompre  nos  nœuds!   re- 

»  prendre  ton  anneau  ! Jamais.  —  Suis-moi 

»  donc  au  pied  des  autels.  » 

Agobar  est  prêt  à  céder  :  ((  —  Mais  le  prêtre 
»  de  Fontanias  y  dit-il ,  peut-il  recevoir  dans 
»  son  égh'se  ,  peut-il  admettre  à  son  autel , 
»  peut-il  bénir...  un  renégat!.... 

»  — '  Rentré  dans  le  temple  de  Dieu ,  répond 
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»  énergiqueaient  l'héroïne  5  tu  ne  seras  plus 
>)  le  Renégat.  Lepilhète  injurieuse  tombe;  et 
»  la  souillure  disparue ,  l'odieux  caractère 
»  s'efface.  L'Eglise  se  ferme  à  l'impie,  mais 
»  de  tout  temps  le  repentir  rouvrit  les  porti- 
»  ques  sacres.  Il  suffit  d'un  mot ,  d'un  soupir  ; 
»  tu  redeviens  le  fils  des  cieux.  Et  d'un  prêtre 
n  qu'as-tu  à  craindre  ?  Comme  le  père  de 
»  l'enfant  prodigue  ,  en  te  voyant  venir  à  lui , 
))  il  chantera  l'hymne  du  retour  :  et  du  marbre 
»  des  saints  parvis,  en  vrai  représentant  du 
»  Seigneur ,  il  prendra  part  aux  joies  célestes 
»  qui ,  selon  l'écriture  même ,  fêtent  la  ren- 
»  trée  du  pécheur.   » 

Que  l'ame  d'Agobar  est  émue  !....  «  —  Ce 
»  n'est  plus ,  continue  la  princesse  avec  une 
»  exaltation  nouvelle  ,  ce  n'est  plus  au  fils  de 
))  Thierri ,  à  l'héritier  des  rois  de  France  que 
»  j'offre  ma  main  et  ma  foi  ;  c'est  à  Clodomir 
»  mort  au  trône,  c'est  à  l'Astolphe  des  Ar- 
»  dennes.  Ton  sceptre  est  perdu  pour  jamais, 
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))  aucune  pensée  ambitieuse  ne  parle  donc  à 
»  mon  esprit.  Mais  avec  loi ,  si  tu  le  veux , 
»  j'aurai  acquis  plus  que  la  pourpre,  j'aurai 
))  l'homme  selon  mon  cœur. 

»  Sont -elles  donc  à  regretter  les  folles 
»  grandeurs  de  la  terre  î...  Crois-tu  que  ,  ceint 
))  du  diadème,  entoure,  comme  le  sont  tous 
»  les  potentats ,  de  brigues  et  de  conspirations, 
»  tu  trouverais  le  repos  et  le  bonheur  !... 
»  Penses-tu  qu'au  milieu  des  camps ,  pour- 
»  suivant  l'inconstante  victoire ,  un  conqué- 
»  rant  soit  fortuné  ! . . .  Près  des  trônes  sont  les 
»  abîmes  ,  et  près  des  succès  les  désastres. 
»  Qu'est -il  de  plus  pesant  qu'une  couronne 
»  lorsque  véritablement  on  la  porte  î  et  qu'est- 
»  il  de  plus  honteux  lorsqu'on  n'en  fait  qu'une 
))  parure  ! 

»  La  gloire  est  un  phare  enchanté  qui  sans 
))   doute  éblouit  les  guerriers  ;  mais  où  conduit 

»  ce  feu  trompeur? Ouvre  l'histoire  des 

»  grands  hommes. 
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»  Admettons  même  une  suite  de  triomphes, 
i)  et  jamais  de  calamités  :  oh  !  qu'il  faut  fati- 
»  guer  ses  jours  pour  remplir  la  terre  de  son 
»  nom  !...  N'est-ce  que  cela!  s'écriait  César, 
»  maître  de  l'Europe  conquise.  La  vie  de  ce 
))  Romain  superbe  s'était  passée  hors  de  lui- 
y)  même  ,  et  cette  ame  pleine  de  gloire  soupi- 
))  rait  vide  de  bonheur. 

))  Clodomir,  contemple  ce  vallon!...  retraite 
))  d'innocence,  de  tendresse  et  de  paix,  ne 
))  vaut -il  point  ces  gouffres  agités  qu'on 
»  nomme  les  royales  demeures!  ne  vaut-il 
»  point  ces  sanglantes  plaines  qu'on  appelle 
»  les  champs  d'honneur!...  Ah!  demeurons  en 
»  ces  solitudes  :  secrètement  je  puis  y  faire 
»  transporter  toutes  les  jouissances  que  pro- 
»  cure  la  fortune.  Loin  de  la  politique  des 
))  cours ,  des  poignards  de  la  calomnie ,  de  la 
»  perfidie  des  humains ,  nous  oublierons  les 
))  temps  d'orage  ,  nous  serons  tout  aux  heures 
»  d'amour  ;  et  tandis  que  la  multitude  tumul- 


P.23.  LE  RENÉGAT. 

»  tueuse  roulera  5  sur  la  terre  civilisée,  une 
»  existence  confuse  et  factice  ,  nous  connaî- 
»  trons  les  seuls  vrais  biens;  environnes 
)»  d'êtres  heureux,  nous  ne  vivrons  que  pour 
))  aimer.   » 

Ezilda  s'arrête  à  ces  mots.  Son  héroïsme  et 
sa  beauté,  son  éloquence  et  ses  vertus  la  sor- 
tant du  type  général  de  l'espèce  humaine,  la 
présentaient  au  fils  de  Thierri  comme  une  in- 
telligence supérieure ,  comme  une  œuvre  in- 
termédiaire entre  le  mortel  et  l'archange. 
«  —  Ezilda  ,  vierge  incomparable  !  s'écrie-t-il, 
))  en  quelles  régions  me  transportes  -  tu  ?... 
»  Tes  sublimes  discours  sont  -  ils  de  rÉternel 
))  ou  de  toi  ?.. .  Quel  nouveau  monde  m'ouvres- 
»  tu?....  Ange  qui  m'enlèves  à  la  terre  !  non, 
»  je  ne  te  résiste  plus;  j'abjure  mon  existence 
))  passée  :  je  suis  à  toi,  c'est  être  à  Dieu.  » 

Inexprimable  félicité!....  la  vierge  des  Cé- 
vennes  triomphe.  Elle  a  vaincu  le  Renégat, 
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elle  a  retrouvé  Clodomir.  Sur  lui  doucement 
appuyée ,  elle  témoigne  son  bonheur,  elle  ma- 
nifeste sa  joie.  Ah!  lorsque  se  dëv^ouant  en- 
tièrement à  celui  qu'elle  aime,  elle  renonce 
au  monde  pour  lui  ;  lorsque  pour  épouser  un 
proscrit ,  fuyant  les  grandeurs  et  la  gloire  , 
elle  se  dessaisit  de  tout ,  c'est  elle  qui  semble 
tout     recevoir.     Sublime     délicatesse     d'une 

amante!    magnanime   abnégation! C'est 

d'elle  que  partent  tous  les  sacrifices,  et  c'est 
elle  qui  remercie  ! 

Ils  retournent  à  la  cabane  de  Roderic.  Sem- 
blables aux  deux  époux  qu'ils  admiraient  quel- 
ques heures  auparavant ,  ils  sont  tout  à  leur 
mutuelle  flamme.  Que  le  temps  s'écoule  déli- 
cieusement! Ils  marchent  sans  suivre  aucune 
route  ,  ils  n'ont  plus  qu'une  seule  pensée  :  et  le 
passé  comme  l'avenir  disparaissant  à  leurs  re- 
gards, se  confondent  dans  l'heureux  présent. 

Agobar  a  promis  k  son  amante  de  se  rendre 
le  jour  suivant  chez  le  prêti^e  de  Fontanias,  et 
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de  tout  disposer  pour  leur  hymen.  Leur  exis- 
tence paraît  au  moment  d'être  fixée.  Le  sort  à 
leurs  vœux  désormais  semble  devoir  être  pro- 
pice ;  et  retirée  sous  le  toit  rustique ,  la  noble 
fille  de  Théobert  offre  au  ciel  ses  actions  de 


Taces. 


Hélas  !  qu'est  souvent  l'instant  de  bonheur?. . . 
celui  qui  précède  les  regrets  :  l'avant-coureur 
paré  des  souffrances.  La  vierge  des  Gévennes 
s'est  endormie  dans  l'espérance  des  félicités , 
elle  se  réveillera  dans  l'amertume  des  douleurs. 

A  l'aube  renaissante ,  le  bruit  de  la  trom- 
pette sonore,  jusqu'alors  inconnu  aux  pâtres 
de  Fontanias,  a  fait  résonner  le  vallon.  Arra- 
ché au  sommeil  par  les  brillantes  fanfares  de 
la  gloire^  Agobar  se  lève  étonné.  Au  son  de 
l'instrument  guerrier  il  a  senti  battre  son 
cœur.  Son  ardeur  martiale  ,  un  instant  amor- 
tie ,  se  réveille  avec  une  nouvelle  violence.  Il 
croit  entendre  la  victoire  lui  reprocher  sa  vie 
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oisive.  11  redevint  Astolphe  trop  peu  de  temps 
pour  n'avoir  plus  rien  d'Agobar. 

La  porte  s'ouvre...  O  nouveaux  transports  ! 
son  frère  d'armes  lui  est  rendu.  Ce  n'est  point 
Alaor  fugitif,  proscrit ,  désespe'rë;  c'est  Alaor 
triomphant  et  radieux.  Quel  moment  pour  le 
Renégat!  Secret  messager  du  camp  sarrasin, 
son  ami  vient  le  rappeler  au  commandement 
de  l'armée  ,  à  la  gloire  et  à  la  vengeance . 
((  —  Athime  gouverne  encore,  a  dit  Alaor, 
»  mais  les  Musulmans  et  leurs  chefs,  ne  le 
»  voyant  qu'avec  horreur ,  sont  prêts  à  s'insur- 
»  ger  contre  lui.  Ils  redemandent  tous  Ago- 
»  bar  :  dès  qu'à  leur  tête  il  aura  reparu  ,  la 
)i  foudre  éclatera  sur  Athime;  et  le  vainqueur 
»  d'Angustura  ,  vengé  par  ses  fidèles  légions, 
»  sera  plus  redouté,  plus  puissant  et  plus  cé- 
»  lèbre  que  jamais.   » 

Avec  quelle  avidité  le  prince  écoute  ces  ré- 
cits! Les  écrits  que  porte  Alaor  attestent  les 
faits  qu'il  expose  ;  ils  sont  signés  des  princi- 
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paux  chefs  sarrasins ,  et  lui  promettent  un 
triomphe  assuré.  Ainsi  donc  un  vaste  complot 
secrètement  organisé  par  son  ami,  et  dont  le 
succès  est  certain,  va  le  rétablir  dans  toutes 
ses  dignités  et  dans  toute  sa  gloire  :  l'armée 
musulmane  l'attend  pour  tirer  aux  yeux  de 
l'Europe  une  éclatante  vengeance  d'Athime. 
Son  nom ,  aujourd'hui  chargé  d'opprobre  et 
honteusement  dégradé ,  demain  se  relève  im- 
mortel. S'il  le  veut,  le  trône  est  à  lui.  Par  son 
extraordinaire  chute,  son  éclipse  des  champs 
d'honneur  et  son  retour  à  ses  armées,  l'histoire 
de  sa  vie  offrira  quelques  batailles  de  moins , 
mais  quelques  merveilles  de  plus.  Les  heures 
de  l'abaissement  n'auront  qu'ajouté  à  sa  re- 
nommée; et  les  jours  de  proscription  n'auront 
qu'augmenté  sa  puissance. 

C'en  est  fait!  la  vallée  de  Fontanias  a  perdu 
ses  enchantemens.  Les  combats ,  les  fureurs , 
les  vengeances,  voilà  les  pensées  d'Agobar. 
Respirant  de  nouveau  le  souffle  orageux  des 
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passions  belliqueuses,  il  se  rejette  avec  ivresse 
dans  l'ëlement  qui  fut  sa  vie. 

Alors,  pâle  et  tremblante  ,  Ézilda  se  pré- 
sente à  lui.  11  baisse  ses  regards  interdits  ,  l'a- 
mour parle  encore  à  son  ame.  ((  —  Clodo- 
))  mirl...  »  s'écrie-t-elle ,  et  pour  la  première 
fois  ses  pleurs  l'empêclient  de  parler.  Elle  con- 
naît le  fils  de  Thierri  ;  elle  sait  d'avance  ce 
qu'il  va  dire  ;  elle  prévoit  ce  qu'il  va  faire. 

Que  de  reproches  dans  l'accent  douloureux 
d'Ézilda!...  que  d'éloquence  dans  ce  seul  nom 
de  Clodomir  auquel  nul  mot  n'est  ajouté  !.., 
Sans  oser  la  regarder,  le  prince  lui  répond  : 
«  —  Je  pars...  c'est  l'honneur  qui  l'ordonne. 
»  — L'honneur!  répète  l'héroïne.  Ah  cruel! 
))  l'honneur  n'est  pas  plus  dans  ton  action  que 
»  l'amour  n'était  dans  ton  cœur.  » 

Le  héros  éloigne  Alaor;  il  est  seul  avec  son 
amante  :  «  —  Chère  Ezilda  ,  dit-il  d'une  voix 
»  émue,  écoute  et  tu  pardonneras.  En  ce 
n  jour,  déshonoré  aux  yeux  de  l'Europe,  pres- 
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»  crit ,  couvert  d'ignominie ,  je  suis  indigne 
»  dëtre  ton  ëpoux.  Laisse-moi  reconquérir 
»  ma  renommée ,  et  recouvrer  ma  gloire  ;  je 
»  rachèterai  tous  mes  forfaits  et  mériterai 
»  d'être  à  toi. 

»  Mon  séjour  à  Fontanias  a  pour  jamais 
»  changé  mon  ame  ;  je  ne  suis  plus  le  René- 
»  gat  :  si ,  vengé  de  mes  ennemis,  je  reprends 
»  mon  ancienne  puissance ,  je  ne  ravagerai 
»  plus  ce  royaume;  et,  loin  de  persécuter  les 
»  Chrétiens  ,  je  terminerai  leurs  malheurs. 

»  Je  ne  puis  ici  te  dérouler  le  vaste  plan 
»  que  j'ai  formé;  mais  daigne  en  croire  ton 
»  époux,  il  me  fera  pardonner  mes  fautes ,  il 
>j  affranchira  la  patrie  ,  il  pacifiera  l'univers. 

»  Pour  quelques  instaos  seulement ,  adieu , 
»  créature  angéiique  ! . . .  Demeure  en  ces  re- 
»  traites  paisibles  dont  j'emporte  tous  les  sou- 
»  venirs  et  d'où  je  ressors  épuré.  Aussitôt 
»  mes  projets  exécutés ,  je  reviendrai ,  nouvel 
>'  Aslolphe ,  t'y  consacrer  ma  vie  entière.  Mon 
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»  retour  aux  camps  sarrasins  fera  époque 
))  dans  l'histoire.  Je  saurai  prouver  à  la  terre 
»  qu'on  peut,  élevé  au  faîte  des  grandeurs 
»  lîumaities ,  les  abdiquer  toutes  sans  re- 
>ï  grets.  i) 

Il  dit  :  son  accent  est  celui  de  la  vérité. 
Dieu  peut-être  veut  sauver  la  France  par  celui 
même  qui  dut  la  perdre.  «  —  Parle  mainte- 
»  nant!  poursuit  Agobar  avec  passion,  si  tu 
»  me  le  permets,  je  pars;  si  tu  me  le  dé- 
»  fends  ,  je  demeure.  » 

La  princesse  va  lui  répondre  et  peut-être 
va  l'arrêter,  lorsque  les  janissaires  ,  députés  du 
camp  sarrasin ,  qui  n'avaient  poiot  encore  pu 
se  jeter  aux  pieds  de  leur  chef,  se  précipitent 
tumultueusement  sous  le  toît  rustique  où  le 
héros  attendait  l'arrêt  d'Ezilda.  Ils  viennent 
de  lui  préparer  à  la  hâte  une  sorte  de  fête 
triomphale  ;  et  leurs  transports  inmiodérés  e 
sauraient  être  contenus  plus  long-temps.  Ils 
le  pressent  ,   ils  l'environnent,  ils  l'arrachent 
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maigre    lui    de     la    chaumière    de    Roderic. 

Hélas  !  touché  des  témoignages  d'amour  de 
ses  soldats ,  entouré  de  leurs  acclamations , 
entraîné  lui -même  par  son  cœur,  Agobar, 
porlé  en  triomphe  ,  se  laisse  enlever  à  l'heu- 
reuse  vallée...  Ezilda  s'est  élancée  de  la  ca- 
bane ,  elle  élève  sa  voix  vers  Clodomir,  mais 
les  trompettes  et  les  fanfares  couvrent  les  ac- 
cens  de  la  vierge. 

Surpris  de  ces  pompes  inconnues ,  de  ce 
cortège  belliqueux ,  de  ces  bruyantes  harmo- 
nies, les  habitans  de  Fontanias  se  rassemblent 
autour  d'Agobar;  ils  suivent,  ravis  d'admi- 
ration ,  cette  marche  de  guerriers  couverts 
de  brillantes  armures  ,  beaux  de  jeunesse  et 
d'héroïsme  ,  de  valeur  et  d'enthousiasme...  In- 
fortunés! pour  eux  ont  fui  les  jours  de  paix  : 
désormais  leur  vallon  ,  connu ,  ne  sera  plus  la 
va  liée  11  e ureuse . 

Alaor  avait  redouté  l'empire  d  Ezilda  sur 
Agobar  :  il  avait  craint  que  la  Française  inspi- 
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ree  ne  retînt  à  Fonlanias  l'auguste  descendant 
de  Clovis  :  ses  janissaires  et  lui  avaient  en  con- 
séquence résolu  de  le  ravir  à  Fenchanteresse , 
soit  par  la  ruse  ,   soit  par  la  force.  Le  succès 
de  leur  entreprise  a  dépassé  leurs  espérances. 
Des,  cimeterres  élincelans  et  des  panaches 
élevés  dérobent  la  vue  d'Agobar  à  l'héroïne 
des  Gévennes.  A  peine  peut-elle  saisir  les  pa- 
roles de  tendresse  et  de    consolation  que  le 
prince  lui  adresse  en  partant.  A  peine  voit- 
elle  les  signes  d'adieu  par  lesquels  il  semble 
lui  promettre  un  heureux  et  prochain  retour. 
Il  fuit...  il  traverse  la  vallée;  il  gravit  les  ro- 
chers de  Fontanias;  il  disparaît  entre  les  ar- 
bres. Le  cœur  d'Ezilda  ne  bat  plus  qu'à  peine  : 
elle  s'éloigne  de  la  chaumière.  Avec  le  héros 
trop  aimé  l'univers   disparaît  pour   elle;   un 
nuage  obscurcit  sa  vue;...  et,  seule  au  pied  d'un 
antique  chêne ,  elle  tombe  sur  un  tertre  isolé. 

FIN    DU    DIXIÈME  LIVRE, 
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vJ  trahison  !  fille  des  enfers  !  que  tes  pièges 
sont  trompeurs  !  que  tes  abîmes  sont  pro- 
fonds I...  Reine  des  âmes  dépravées^  réjouis- 
toi!  ta  victime  s'avance.  Agobar  croit  voler 
aux  triomphes;  et  c'est  aux  supplices  qu'il 
marche. 

La  nuit  même  oii  de  la  chaumière  du  bù- 
chei^on  il  se  rendit  à  Angustura  ,  le  jeune 
Alaor,  à  peine  arrivé  au  camp  sarrasin  ,  fut 
reconnu,  arrêté,  chargé  de  chaînes,  et  con- 
duit devant  Athime.  Interrogé  par  le  féroce 
Africain  sur  l'asile  du  célèbre  proscrit ,  il  ne 
daigna  pas  même  répondre  ;  et  ni  la  vue  des 
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tortures  préparées,  ni  les  olîres  les  plus  sé- 
duisantes ,  ni  les  menaces  les  plus  terribles , 
n'ébranlèrent  un  instant  son  ame. 

Athime  connaissait  les  hommes  :  il  eut  bien- 
tôt jugé  le  soldat  fanatique  qui  se  montrait 
lier  de  braver  les  supplices  et  de  recevoir  la 
mort  pour  son  chef.  11  eut  bientôt  reconnu 
l'inutilité  de  ses  efforts  pour  lui  arracher  ses 
secrets  ;  et  le  lâche  ,  afin  de  s'emparer  de  son 
ennemi,  recourant  à  l'artifice ,  ourdit  la  trame 
la  plus  noire. 

Alaor,  par  ordre  d' Athime  ,  est  jeté  dans 
d'obscurs  cachots.  Là,  on  lui  lit  son  arrêt  de 
mort.  Attaché  nu  contre  un  poteau,  il  doit 
mourir  percé  de  flèches  ,  à  moins  qu'il  ne  livre 
Agobar  au  représentant  d'Abdérame. 

C'est  dans  les  souterrains  d'un  château  fort 
nommé  Miltaid ,  entre  les  Cévennes  et  An- 
gustura  ,  qu'Aï aor  se  trouve  enfermé.  Le 
guerrier  maure  qui  l'occupe  est  l'un  des  plus 
puissans  chefs  de  l'armée;  on  le  nomme  Mo- 
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hamud  :  il  est  à  la  le  te  d'une  des  plus  fortes 
divisions  du  camp;  et  son  ame  est  aussi  bar- 
bare,  aussi  fourbe  que  celle  d'Athime. 

L'ami  du  fils  de  Thierri  attendait  la  mort, 
lorsque  Mohamud  descend  mystérieusement 
en  son  cachot.  Après  mille  précautions  per- 
fides pour  qu'une  intelligence  entre  eux  ne 
soit  point  soupçonnée  ,  après  mille  feintes 
mesures  de  sûreté  y  le  traître  lui  adresse  ces 
mots  :  «  —  Noble  Sarrasin  !  ton  héroïque  fer- 
»  meté  ,  ton  sublime  dévouement,  t'ont  ga- 
»  gné  mon  cœur  à  jamais.  Je  t'ai  jugé ,  je 
»   t'ai  admiré  ,  et  je  viens  me  confier  h  toi. 

»  Digne  frère  d'armes  d'un  héros!  apprends 
»  que  je  hais  Athime  autant  que  toi,  que 
»  l'armée  l'abhorre  ,  et  que  tous  nos  chefs 
»  n'attendent  qu'un  moment  favorable  pour 
»  secouer  le  joug  de  ce  monstre  et  rappeler 
))  au  pouvoir  suprême  l'immortel  vainqueur 
>)  d'Angustura. 

»  J'ai  sous  mes  ordres  de  nombreuses  co- 
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»  liortes ,  et  je  commande  en  ce  château  fort. 
»  L'infâme  envoyé  du  calife  qui  m'a  ordonné 
))  ton  trépas ,  croit  ses  ordres  exécutés  :  mais 
»  il  ne  suffit  point  de  te  sauver ,  il  faut 
»  purger  la  terre  d'Athmie,  il  faut  venger 
»  l'homme  de  la  gloire  ,  il  faut  recouvrer 
»  Agohar.  » 

Il  dit  :  parlant  ensuite  avec  enthousiasme 
du  héros  de  l'ibérie,  il  répand  des  larmes  sur 
les  maux  qu'il  a  du  soutTrir,  et  vomit  contre 
son  rival  les  imprécations  de  la  haine. 

Élevé  pour  les  trahisons  et  consommé  dans 
l'art  de  feindre ,  Mohamud  ^  sans  beaucoup 
d'efforts,  a  persuadé  son  captif.  Pendant  quel- 
que temps  ,  chaque  nuit ,  ensemble  et  secrè- 
tement 5  ils  organisent  le  complot  qui  doit 
rendre  Agobar  à  l'armée.  Plusieurs  autres 
chefs  aussi  traîtres  que  Mohamud  se  réu- 
nissent dans  la  prison.  Après  de  longs  entre- 
liens ,  après  des  protestations  solennelles  ,  le 
plan   de    la   conspiration   est    arrêté.   Alaor , 


236  LE  RENÉGAT. 

qu'Alhime  croit  dans  la  lomLe,  échappera  de 
sa  demeure  souterraine ,  se  rendra  aux  lieux 
où  s'est  réfugié  Agobar,  lui  remettra  l'écrit 
authentique  des  chefs  du  complot  ,  et  suivi 
de  janissaires  dévoués  ,  le  ramènera  au  châ- 
teau de  Miltaïd.  Là ,  reconnu  de  la  division  de 
Mohamud ,  le  héros  lèvera  l'étendard  de  la 
révolte.  Les  autres  bataillons  musulmans,  sou- 
mis aux  guerriers  dont  Alaor  a  ouï  les  ser- 
mens,  en  foule  accourront  à  lui.  D'un  accord 
unanime  ,  l'armée  entière  le  saluera  de  ses  ac- 
clamations; et ,  maître  de  son  ennemi ,  Ago- 
])ar ,  triomphant  et  vengé  ^  recouvrera  son 
rang  et  sa  gloire.  ^ 

Comment  n'être  pohit  abusé  par  d'aussi 
perfides  manœuvres  !.,...  En  cette  trame 
imaginaire ,  tout  est  séductions  et  vraisem- 
blance. L'art  le  plus  ralRné,  l'intrigue  la  plus 
adroite  a  disposé  la  trahison.  L'ame  héroïque 
et  magnanime  d' Alaor  n'eût  pas  même  admis 
la  possibilité  d  une  déloyauté  semblable.  Mo- 
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hamud  a  brisé  ses  fers ,  et  l'a  fait  évader  du 
maaoir  :  pour  inspirer  plus  de  confiance  en- 
core à  ses  victimes ,  il  a  choisi  parmi  ses  ja- 
nissaires des  soldats  qu  il  sait  être  dévoués  à 
leur  ancien  chef  :  et  ces  enthousiastes  guer- 
riers, trompés  comme  l'élève  d'Agobar,  vont 
servir  d'inslruraens  au  crime. 

Sorti  de  Miltaïd  avec  sa  troupe  ,  Alaor  vole 
a  la  demeure  du  bûcheron  :  il  ne  doute  point 
qu'il  n'y  retrouve  son  ami ,  ou  du  moins  qu'il 
n'y  apprenne  en  quel  séjour  il  s'est  retiré.  Il 
arrive  à  la  chaumière  :  écartant  ses  soldats ,  il 
y  entre  seul  ;  le  fils  de  Thierri  ny  est  plus  ; 
mais  fidèle  à  sa  promesse ,  le  vieux  de  la  roche 
noire  l'habite. 

Instruit  par  Gondaïr  de  la  retraite  d'Ago- 
bar,  Alaor,  sans  révéler  aucun  de  ses  secrets, 
se  fait  indiquer  en  ses  plus  petits  détails  le 
chemin  périlleux  qui ,  parmi  les  gouffres  de  la 
montagne  volcanisée  ,  peut  le  conduire  à  Fon- 
tanias,.,.  puis  il  rejoint  ses  compagnons. 
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Hélas  î  il  ne  suivit  que  trop  bien  la  roule 
trace'e  par  le  barde  ,  il  surmonta  tous  les  obs- 
tacles ,  et  pour  le  malheur  d'Agobar,  il  dé- 
couvrit la  vallée  heureuse. 

Le  prince  et  sa  garde  fidèle  sont  déjà  loin 
de  Fontanias.  Ils  ont  atteint  le  sommet  de  la 
montagne  redoutée.  Quelle  région  de  boule- 
versemens  et  de  désolations  se  déroule  à  leur 
vue  :  nul  arbre  ,  nulle  plante ,  aucune  végé- 
tation ;  chaque  pas  leur  offre  un  abime ,  et 
chaque  abime  une  fournaise.  Ici,  des  cascades 
de  laves  ont  jadis  et  confusément  roulé  de  ro- 
chers en  rochers.  Là,  les  basaltes,  ayant  en- 
tassé dans  tous  les  sens  leurs  longues  colonnes 
prismatiques  ,  imitent  des  ruines  de  tours , 
d'obélisques ,  de  bâtimens  et  de  clochers.  A 
travers  une  fumée  infecte  et  rougeâtre,  exhalée 
des  crevasses  du  sol ,  en  ce  désert  de  feux,  de 
cendres  et  de  scories,  le  héros,  avec  horreur. 
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croit  voir  une  ville  infernale  ,  évacuée  par  les 
démons  (i). 

Suffoqué  par  les  vapeurs  sulfureuses  de  cette 
contrée  frappée  d'analhème  ,  il  marche  guidé 
par  Aiaor.  La  terre  mugit  autour  d'eux ,  et  la 
lave  j  quoique  refroidie  ,  les  repousse  en  brû- 
lant leurs  pieds.  Depuis  long-temps  le  cratère 
de  ces  nombreux  volcans  ne  lance  plus  de 
fleuves  embrasés  :  plus  d'explosions,  plus  d'in- 
cendies ;  mais  le  foyer  souterrain  fermente  en- 
core :  sous  les  rochers,  Forage  gronde;  et  la 
mort,  toujours  menaçante,  est  là,  loin  de 
toute  existence,  en  son  royaume  silencieux. 

Après  mille  dangers,  les  guerriers  voyageurs 
échappent  aux  gouffres  brùlans  qu'il  leur  a 
fallu  côtoyer;  cependant  deux  soldats  ont 
péri ,  étouffés  par  les  exhalaisons  volcaniques; 
et  leur  trépas  a  consterné  les  janissaires.    Ils 


(i)  Voyez,  sur  ces  honeu.s  sublimes,  tous  les  auteuis 
que  i'ai  déjà  cités. 
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redescendent  enfin  des  montagnes  ;  et  sous 
l'ombrage  des  forets,  au  bord  d'une  claire  fon- 
taine 5  ils  se  reposent  quelques  heures. 

Agobar  continue  sa  route.  Craignant  des 
rencontres  funestes,  évitant  les  chemins  frajës, 
il  n'avance  que  lentement.  Alaor  observe  son 
chef,  et  a  peine  à  le  reconnaître.  Le  fils  de 
Thierri ,  naguères  impatient  et  fougueux  , 
aujourd'hui  pensif  et  glacé  ,  n'est  point  occupé 
de  sa  troupe.  Plus  il  s'éloigne  de  Fontanias  , 
et  plus  sa  tristesse  redouble  :  il  lui  semble 
qu'il  abandonne  les  vertus  ,  la  paix  et  la  vie. 
L'image  de  la  vierge  des  Cévennes  à  chaque 
instant  s'offre  à  ses  yeux  comme  le  souvenir 
déchirant  d'une  félicité  perdue.  La  gloire  vers 
laquelle  on  l'entraîne  ne  lui  paraît  plus  qu'un 
fantôme  couvert  de  funèbres  linceuls.  11  est 
en  lutte  avec  lui-même;  l'homme  d'Ezilda 
combat  l'homme  des  Sarrasins  :  ses  regrets  et 
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îson  espérance  ,  ses  actions  et  ses  sentimens  , 
rien  en  lui  n'est  en  harmonie. 

Son  frère  d'armes  cherche  à  distraire  ses 
pensées  ,  à  l'arracher  a  ses  réflexions  ;  il  lui 
rappelle  ses  victoires ,  lui  promet  de  nouveaux 
laiiriers  :  le  prince  ne  l'écoute  point.  Le  jeune 
soldat  musulman  change  de  sujet  d'entretien; 
il  peint  son  zèle  et  sa  tendresse,  Agobar  ne  lui 
répond  rien.  Oh  !  qu'en  lui-même  il  doit  souf- 
frir ,  puisque  la  douce  voix  d'Alaor  frappe 
vainement  à  son.  cœur  î 

Cependant ,  fier,  d'être  le  soutien  du  héros 
de  ribérie  5  Alaor  songe  avec  orgueil  que  le 
vainqueur  d'Angustura,  l'homme  admiré  de 
l'univers  ,  va  remonter  par  son  secours  au  plus 
haut  degré  de  la  gloire.  Sans  la  tristesse  de  son 
chef  j  sa  joie  et  son  enthousiasme  égaleraient 
son  dévouement. 

Au  coucher  du  soleil ,  les  voyageurs  aper- 
çoivent du  coté  de  l'orient  les  tourelles  de  Mil- 

TOME    H.  16 
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taïd.  Le  ciel  s'était  chargé  de  vapeurs;  et  les 
derniers  rayons  de  l'astre  du  jour ,  brises  par 
des  nuées  pluvieuses,  venaient  d'élever  une 
arche  de  lumière  au-dessus  du  sombre  châ- 
teau. Le  prince  regarde,  et  tressaille Il  se 

rappelle  le  couvent  d'où ,  couronnée  de  feux 
divins,  sortit  la  fille  des  mei'veilles.  Son  ar- 
dente imagination  se  trouble  :  il  croit  voir 
encore  ,  du  milieu  du  météore,  s'avancer  vers 
lui  l'inspirée  ;  il  lui  semble  que ,  s'opposant  à 
son  passage,  elle  lui  crie  :  »  — Agobar  !  ne  va 
»  pas  plus  loin  !  » 

Le  fils  de  Thierri  s'arrête.  ((  —  La  nuit  ap- 
»  proche,  dit  Alaor ,  hâtons-nous  ,  voilà  Mil- 
))  taïd  !  »  Il  saisit  la  main  du  héros  ;  malgré 
sa  résistance  il  l'entraîne.  Ah  !  trop  malheu- 
reux Clôdomir  !  que  n'écoutes -tu  la  voix  se- 
crète qui  te  parle  :  demeure  !  il  en  est  temps 
encore....  Ezilda  se  fait  entendre  à  ton  ame. 
Écoute. . . .  protectrice  invisible  ,  elle  te  crie  : 
u  —  Agobar  !  ne  va  pas  plus  loin  I» 
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Vaine  espérance  !  la  fatalité  l'emporte.  Le 
prince  et  ses  janissaires  sont  sous  les  murs  de 
Miltaïd.  Les  ombres  ont  rapidement  remplacé 
la  lumière.  Près  du  château,  sur  une  immense 
plaine ,  se  déploie  le  camp  de  Mohamud , 
dont  les  feux  allumés  s'élèvent  aux  cieux  en 
tourbillonnant.  Les  cris  des  sentinelles,  le 
mouvement  confus  des  bataillons  et  le  roule- 
ment des  charriots  de  guerre  ,  se  mêlant  aux 
hennissemens  des  coursiers  et  aux  sons  aigus 
de  la  trompette ,  formaient  je  ne  sais  quelle 
harmonie  nocturne  et  sauvage  qu'Agobar  eut 
écoutée  jadis  avec  ivresse,  et  qu'il  ne  retrouve 
plus  qu'avec  effroi.  Ces  ténèbres  peuplées  l'é- 
tonnent  et  le  repoussent.  Le  désordre  de  ces 
champs  hérissés  de  troupes  ,  ces  nuages  de  fu- 
mée qui  couvrent  l'air,  ces  ordres  rauques 
et  discords  qui  n'ont  rien  d'humain  que  le 
son,  celte  réunion  d'hommes  de  sang  aigui- 
sant les  armes  du  meurtre,  tout  lui  paraît 
barbare  et  sinistre.  Ces  images  lui  sont-elles 

16* 
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donc  nouvelles  ?. . .  .Ces  objets  ont -ils  donc 
changé  ?....  non  ;  mais  son  coeur  n'est  plus  \e 
même . 

Selon  le  plan  qu'ils  ont  adopté ,  le  chef  et 
son  escorte  passent  rapideriient  les  premiers 
postes  5  ainsi  qu'une  ti^oupe  détachée  ^  ren- 
t^^ant  d'une  expédition  secrète.  Arrivés  au 
pont-levis  ,  ils  sonnent  du  cor  :  les  portes  s'ou- 
vrent aussitôt;  le  pont  se  baisse  devant  eux  : 
le  prince  est  sous  la  voûte  perfide  où  l'appelle 
la  trahison.  Il  s'avance  d'un  pas  assuré  à  tra- 
vers une  haie  de  piques  et  de  lances.  Avec 
fracas  derrière  lui  le  pont-levis  qu'on  relevait 

est  retombé  comme  la  hache  d'un  échafaud 

Présage  affreux  ! . , .  C'en  est  fait  du  héros  célè- 
bre, du  descendant  de  Mérovée  !  Agobar  s'est 
livré  lui-même ,  il  n'est  plus  pour  lui  de  salut . 
Il  demande  aux  gardes  du  fort  d'être  conduit 
à  Mohamud.  Par  des  guichets  mal  éclaii^s , 
par  de  longs  corridors  étroits  et  par  d'innom- 
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brables  détours,  on  le  guide  mystérieusement 
à  la  grande  galerie  du  manoir.  A  l'entrée  de 
celte  salle  d'armes  ,  le  prince  se  tournant  vers 
Alaor,  s'aperçoit  qu'on  l'a  séparé  de  ses  fidèles 
janissaires  ;  mais  son  ami  n'en  parait  nulle- 
ment étonné  :  la  jeunesse ,  comme  la  vertu , 
est  tout  espoir  et  confiance. 

L'enceinte  immense  011  se  trouve  Agobar 
est  pl.eine  de  farouches  guerriers  groupés  sans 
ordre  et  tout  armés.  Leurs  visages  féroces  et 
basanés  sont  de  l'aspect  le  plus  sinistrCr  Au- 
tour des  colonnes  qui  soutiennent  la  voûte,  ils 
murmurent  à  voix  basse  de  sourdes  et  funestes 
paroles  qu'ils  accompagnent  d'un  rire  affreux. 
Les  uns  debout  contre  un  brasier  au  fond  de 
la  salle  ,  attisent  du  fer  de  leurs  piques  le  feu 
prêt  à  s'éteindre.  D'autres  ,  s'appuyant  contre 
des  candélabres  d'airain  dressés  près  des  pi- 
liers ,  réveillent  la  lumière  des  torches  avec  la 
pointe  de  leurs  poignards.  Leurs  cimeterres 
nus  et  levés  j  tels  qu'une  forêt  mouvante  .  se 
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projettent  le  long  des  murailles  de  la  galerie.  A 
la  clarté  des  flambeaux  résineux  et  du  brasier 
élincelant  5  leurs  turbans  rougeâtres^  leurs  figu- 
res livides ,  leurs  barbes  noires ,  leurs  homi- 
cides ceinturons,  les  présentent  à  la  pensée 
comme  les  personnages  monstrueux  de  quel- 
que scène  des  enfers,  ou  comme  des  fantômes 
évoqués  parles  magiciennes  de  l'abime. 

«  —  C'est  luil  c'est  Agobar!  »  s'écrie  tout- 
à-coup  une  voix  :  c'était  celle  de  Mohamud. 
Un  cri  féroce  parti  de  toutes  les  extrémités  de 
la  salle  répond  au  signal  du  monstre.  L'ordre 
prescrit  d'avance  est  exécuté  ;  les  satellites  du 
crime  se  précipitent  sur  Agobar  et  son  ami , 
qui ,  désarmés  et  sans  défense,  sont  terrassés 
à  l'instant  même  et  sans  avoir  pu  résister.  De 
lourdes  chaînes  pressent  leurs  pieds  et  leurs 
mains;  an  leur  prodigue  les  outrages;  et  Mo- 
hamud' s'adressant  au  prince  :  «  —  Enfin  , 
))  lui  dit-il,  ta  carrière  est  terminée.  Le  ciel 
»  lassé  de  tes  forfaits  venge  Abdérame  el  te 
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»  foudroie  :  c'est  en  ces  Ikux  et  par  mes  mains 
»  que  la  terre  sera  délivrée  d'un  monstre  qui 
))  l'épouvantait. 

»  —  Mohamud!  s'écrie  Alaor  de  l'accent 
))  du  plus  affreux  désespoir,  est-ce  toi  qui  viens 
))  de  parler!... 

))  —  Adolescent  faible  et  crédule!  répond 
»  dédaigneusement  l'Africain,  on  s'est  joué 
»  de  ta  simplicité.  Tu  te  croyais  le  chef  d'une 
»  ligue,  et  tu  n'étais  que  l'instrument  d'une 
»  trahison.  Enfant  présomptueux!  quoi  donc! 
»  au  gré  de  tes  désirs  tu  pensais  diriger  des 
))  hommes!. . .  Enthousiaste  admirateur  d'Ago- 
))  bar ,  en  ce  fort ,  au  fer  des  bouri^eaux  ,  toi- 
»  même  as  livré  ton  ami.  » 

Le  jeune  Sarrasin  tombe  contre  un  pilier  en 
poussant  un  cri  déchirant.  On  le  croirait  frappé 
de  mort,  si  l'agitation  convulsive  de  ses  mem- 
bres n'attestait  qu'il  existe  encore. 

L'inexprimable  angoisse  d'Alaor  rétablit  un 
calme  apparent  dansTame  du  fils  de  Thierri;. 
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la  douleur  de  son  frère  d'armes  l'affecte  plus 
vivement  que  la  déloyauté  de  Mohamud. 
«  —  Traître  ! . . .  »  dit  -il  au  chef  maure ,  en  lui 
jetant  un  regard  d'indignation. 

((  —  11  te  sied  bien,  interrompt  l'agent  d'A- 
»  thime ,  de  donner  à  d'autres  ce  nom  !  Qui 
»  l'a  mieux  mérité  que  toi!...  Vil  renégat  î  le 
»  ciel  est  juste.  Celui  qui  a  trahi  son  Dieu  doit 
)i  être  trahi  par  les  hommes.  Gardes!  qu'on  les 
»  mené  aux  cachots!  » 

Les  janissaires  de  Mohamud  se  saisissent  de 
leurs  victimes.  Le  prince  et  son  ami  sont  en- 
traînés hors  du  salon  d'armes.  Ils  descendent 
les  degrés  tournans  qui  conduisent  aux  sou- 
terrains du  manoir.  Ils  parcourent  d'obscures 
allées  caverneuses  :  de  malfaisantes  vapeurs 
y  rendent  l'air  suffoquant;  et  les  murailles 
verdâtres  y  sont  couvertes  d'insectes  veni- 
meux.'Une  grille  de  fer  a  roulé  sur  ses  gonds  : 
ils  se  trouvent  en   une   vaste    prison  dont   la 
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longue  voûte 5  soutenue  par  plusieurs  arches, 
n'est  éclairée  de  loin  en  loin  que  par  des 
lampes  sépulcrales. 

La  grille  s'est  refermée...  Avant  de  laisser 
seuls  les  deux  captifs  :  «  —  Sarrasin!  dit  à 
}i  l'élève  d'Agobar  un  des  agens  de  Moharaud, 
)5  tu  peux  te  préparer  à  la  mort.  La  sentence 
))  d'Athime  ,  prononcée  depuis  long  -  temps 
))  contre  toi ,  sera  exécutée  ce  soir  même  , 
»  en  cette  enceinte  et  sous  les  yeux  de  ton 
))   ami.   » 

Les  janissaires  se  sont  éloignés.  Morne  et 
saisi  d'horreur ,  Agobar  s'assied  en  silence  sur 
une  pierre  de  son  cachot.  Ses  souffrances  sont 
à  leur  comble  ;  et  pourtant  ^  en  son  cœur  si 
révolté  naguère,  il  ne  sent  point  redescendre 
cette  fureur  contre  le  destin  qui  toujours 
dans  l'adversité  lui  fit  blasphémer  l'Éternel. 
Se  résigne-t-il  ?,..  rien  en  lui  n'a  réveillé  le 
!     Renégat . 

Auteur  de  tous  les  maux  qui  frappent  Vau- 
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guste  proscrit,  Alaor  craint  de  s'offrir  à  son 
regard  et  n'ose  faire  entendre  sa  voix.  Bientôt 
il  va  quitter  la  vie;  cette  idée  ne  l'occupe  point: 
avoir  perdu  le  cœur  dfe  son  ami ,  voilà  la  pen- 
sée qui  l'accable. 

A  quelque  distance  d'Agobar,  le  malheureux 
tombe  à  genoux...  Il  ne  peut  contenir  plus 
long-temps  les  expressions  de  son  désespoir. 
11  a  besoin  d'ouïr  quelques  mots  de  son  frère 
d'armes;  il  sollicite  ses  reproches  ainsi  qu'on 
implore  une  grâce.  Ce  que  son  prince  pourra 
lui  dire  ne  sera  jamais  aussi  cruel  que  ce  qu  il 
se  dit  à  lui-même. 

((  —  Agobar!  s'écrie-t-il  en  étendant  ses 
))  bras  vers  lui  :  oh  !  par  pitié  regarde-moi  ! .  ; . 
»  une  parole  avant  ma  mort  !  » 

11  dit  ;  ses  mains  chargées  de  fers ,  sa  figure 
baignée*  de  larmes ,  son  attitude  humble  et 
soumise ,  sa  jeunesse  et  sa  beauté ,  son  repentir 
et  ses  souffrances ,  offrent  le  plus  touchant  ta- 
bleau. ((  —  Approche  ,  ton  frère  t'appelle  , 
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»  repond  le  fils  de  Thierri  ;  dans  ces  affreux 
»  et  derniers  momens  nous  avons  besoin  l'un 
))  de  l'autre.  )) 

Alaor  à  ces  mots  se  traîne  agenouillé  jusqu'à 
lui.  Cachant  sa  tête  humiliée  dans  le  manteau 
de  son  ami  :  i<  —  Moi  !  ton  frère!....  dit  l'in- 
»  fortuné  :  suis-je  digne  de  porter  ce  nom  !... 
»  Je  t'ai  tiré  de  la  vallée  heureuse  pour  te  pré- 
»  cipiter  dans  l'abime ,  et  j'ai  servi  tes  assas- 
»   sins.  y) 

Ses  sanglots  le  suffoquent. ...  il  ne  peut  con- 
tinuer. «  —  Ne  brise  point  ainsi  mon  cœur  , 
))  dit  Agobar  ;  je  puis  résister  à  mes  maux ,  je 
»  succomberais  à  tes  douleurs.  Ne  donnons 
»  point  ce  nouveau  triomphe  à  nos  ennemis. 
»   Conservons  les  forces  de  notre  ame .  » 

Consolé  par  ce  langage  affectueux ,  Alaor 
relève  son  visage  encore  baigné  de  pleurs  : 
«  —  Puisse  mon  trépas ,  reprend-il ,  assouvir 
»  la  fureur  d' Athime  î  Les  monstres  î  ose- 
»  raient-ils  immoler  le  plus  célèbre  des  vain- 
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»  «queurs  !...  Qu'ils  t'épargnent  !  je  meurs  heu- 

»  reux. 

w  O  mon  ami  !  poursuit-il ,  pardonne  au 
»  créduie  Alaor,  pardonne-lui  sa  fatale  er- 
»  reur!...  Conserve  en  ton  cœur  sa  mémoire, 
))  n'oublie  point  combien  il  t'aima;  et  te  rap- 
»  pelant  quelquefois  sa  vie  ,  cette  vie  qu'il 
»  t'avait  consacrée  toute  entière ,  effaces-en  les 
»  derniers  jours 

))  —  Non,  répond  Agobar;  si  le  malheur 
n  me  condamne  à  te  survivre ,  je  ne  saurais  ni 
»  ne  voudrais  bannir  de  mon  souvenir  un  seul 
»  des  instahs  que  nous  '  passâmes  ensemble 
»  sur  ia  terre  j  ils  furent  tous  aussi  purs  que 
))  toi  :  je  n'en  connus  jamais  de  plus  doux. 

))  —  Quoi  î  tu  me  parles  de  ta  tendresse  ! 
»  s'écrie  le  jeune  Sarrasin;  regarde  en  quel 
»  lieu  tu  te  trouves!...  Je  ne  mérite  plus  que 
))  ta  haine  :  accable-moi  de  tes  reproches. 
.  »  —  Des  reproches  !..  qui ,  moi  !  jamais  , 
»  interrompt  ^illustre  captif.  O  toi  doni  la- 
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>i  mitié  je  la  de  si  beaux  rayons  dans  ma  vie  î 
»  Charme  des  journées  glorieuses!  consolation 
))  des  jours  funèbres  !  viens  dans  mes  bras  , 
»  viens  sur  mon  cœur.  Au  lieu  de  reproches 
>^  à  t  adresser 5  j'ai  ma  reconnaissance  à  te 
»  peindre. 

»  —  Homme  généreux  !  dit  Alaor  d'une 
»  voix  étouffée  ,  chef  magnanime  !  j'aurai 
»  compté  peu  de  jours  ici-bas ,  mais  qu'ils 
))  furent  dignement  remplis  ! . , .  Je  te  suivis  ^  et 
»   tu  m'aimas. 

»  —  Lève-toi  donc  î  ?)  dit  Agobar  ;  et  pour 
la  première  fois  ,  depuis  les  temps  de  l'inno- 
cence y  ses  yeux  laissent  couler  des  larmes. 

Alaor  est  dans  ses  bras  :  «  —  Ainsi  donc  tu 
»  m'as  pardonné ....  • —  Pardonné  ! . . .  répète  le 
»  prince.  Peux-tu  me  redire  ces  mots!  Jeune 
»  et  malheureux  guerrier!  n'aurais-tu  pas  le 
»  droit  de  m'accuser  aussi!...  Ne  causé-je  pas 
»  aussi  ta  perle  !  Si  tu  ne  m'avais  dévoué  ton 
)i  existence  ,  ta  tombe  ici  s'ouvrirait-elle  î . . .  :» 
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Des  pas  lointains  se  font  entendre.....  on 
s'approche...  Alaor  va  mourir.  «  —  Adieu! 
w  s'écrie-t-il ,  retombant  une  fois  encore  sur 
»  le  sein  de  son  frère  d'armes;  adieu!  qu'ils 
»  viennent,  je  suis  prêt.  Qu'ils  me  laissent  en- 
»  visager  les  supplices  qu'ils  me  préparent! 
»  mais  qu'ils  me  cachent  tes  souffrances!...  je 
))  ne  vois  d'horrible  dans  la  mort  que  notre 
))  séparation.  » 

La  grille  s'ouvre...  Ar  m  e's  de  javelots  acérés, 
les  meurtriers  s'avancent  et  s'emparent  du  con- 
damné. Ils  le  dépouillent  de  ses  habits,  ils  l'at- 
tachent contre  un  poteau  qui  va  servir  de  but 
à  leurs  flèches.  La  victime  douce  et  résignée 
n'oppose  -aucune  résistance ,  et  d'Agobar  seul 
occupée  ,  ne  laisse  échapper  nulle  plainte. 

Le  héros  est  hors  de  lui...  l'heure  d' Alaor 
va  sonner,  il  frémirait  de  lui  survivre.  D'abord, 
abafissant  son  orgueil ,  ô  puissance  de  l'amitié  î 
ce  qu'il  n'eut  jamais  fait  pour  lui-même ,  il 
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l'essaie  pour  son  ami  :  Agobar  implore  et 
supplie.... 

Mais  s'apercevant  bientôt  que  par  un  iro- 
nique dédain  ses  prières  sont  accueillies  ,  que 
nulle  pitié  ne  parle  à  l'ame  des  soldats  féroces, 
il  s'interrompt....  son  sang  bouillonne  ;  avec 
l'espoir  d'y  trouver  sa  fin  ,  il  se  jette  au  milieu 
des  bourreaux  ;  et  rassemblant  ses  forces 
athlétiques  ,  reprenant  cette  énergie  sauvage 
qui  le  rendait  si  redoutable  ,  il  lève  ses  bras 
chargés  de  lourdes  chaînes ,  et  parmi  les  vils 
assassins  a  fait  soudain  tomber  la  mort. 

Sous  ses  coups  multipliés  et  vigoureux  ,  les 
Musulmans  autour  de  lui  sont  de  toutes  parts 
terrassés  :  il  les  renverse  ,  les  immole  ,  les 
foule  à  ses  pieds  avec  rage.  Mais  hélas  î  la 
prison  se  remplit  de  nouvelles  troupes  accou- 
rues au  bruit  du  combat.  Sans  autres  armes 
que  ses  fers  ,  il  ne  peut  résister  long-temps 
aux  cohortes  qui  l'environnent.  N'importe  ,  il 
les  défie  ,  les  menace  j  il  ne  les  compte  point. 
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il  les  frappe.  Il  braverait  eu  ce  moment 
toutes  les  légions  de  Mohamud  ,  toutes  les 
foudres  de  la  terre. 

Ses  yeux  étincellent  comme  deux  'météores 
enflammés  :  sa  taille  colossale  ,  sa  vaillance 
héroïque  ,  sa  témérité  sans  exemple  imposent 
encore  aux  barbares.  Ils  ont  reculé  devant  lui. 
Mohamud  alors  se  présente  ,  il  commande  à 
ses  janissaires  ,  leur  reproche  leur  lâcheté  ;  et 
de  nouveau  dans  la  prison  l'horrible  lutte  re- 
commence . 

Retiré  contre  la  muraille ,  Agobar ,  accablé 
de  coups  5  épuisé  par  tant  d'efforts  ,  sent  ses 
forces  l'abandonner.  Ses  pieds  s'embarrassent 
dans  ses  chaînes.....  il  chancelle  :  on  a  pu  le 
saisir  ;  et  par  le  milieu  du  corps  ,  on  le  lie 
aux  crampons  de  fer  qui  garnissent  les  murs 
du  cachot. 

Épouvantable  barbarie  ! Mohamud  or- 
donne aussitôt  le  supplice  d'Alaor.  A  la  lueur 
s'épulchrale    des   lampes  ,  le  fils  de  Thierri , 
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sans  pouvoir  faire  un  seul  mouvement ,  voit 
l'atroce  exécution.  A laor  est  au  funeste  poteau. 
La  blancheur  de  son  corps  dépouillé  de  tout 
vêtement  se  détache  du  milieu  des  ombres. 
La  perfection  de  ses  formes  ,  la  beauté  de  ses 
traits  y  sa  résignation  ,  sa  jeunesse  ,  rien  n'at- 
tendrit les  meurtriers  ;  ils  s'éloignent  de  la 
victime  ,  et  leurs  javelots  vont  partir. 

Agobar  jette  un  cri....  dont  les  murs  et  la 
voûte  de  la  prison  paraissent  ébranlés  :  il  vient 
d'entendre  un  affreux  sifflement,  et  le  corps 
de  l'infortuné  è'est  offert  soudain  à  ses  yeux 
hérissé  de  flèches  sanglantes....  L'une  d'elles  a 
percé  le  cœur  d'Alaor  ,  ce  cœur  si  pur  et  si 
dévoué....  La  tête  du  jeune  soldat  est  retom- 
bée sur  sa  poitrine.  Ah  !  puisque  son  regard  ne 
cherche  plus  celui  de  son  frère  d'armes ,  c'est 
qu'Alaor  n'existe  plus. 

La  grille  s'est  rouverte Mohamud  et  ses 

janissaires  ont  quitté  le  cachot.   Odieux  1^- 

TOME    II.  1-7 


5.58  LE  RENÉGAT. 

finement  de   vengeance  !  ils    laissent   devant 

Agobar  le  cadavre  de  son  ami. 

Est-il  dans  la  langue  des  peuples  des  expres- 
sions assez  fortes  pour  peindre  le  désespoir  du 
héros  !  il  est  seul  et  n'a  pu  mourir.  En  un  dé- 
lire frénétique  ,  par  un  efîbrt  surnaturel  ,  il 
arrache  le  crampon  scellé  qui  le  retenait  à  la 
muraille  ,  et  s'élance  vers  Alaor  :  puis  arra- 
chant les  javelots  dont  il  est  couvert,  il  l'en- 
toure encore  de  ses  bras —  mais  hélas  !  ce 
n'est  plus  que  la  mort  qu'il  a  pressée  contre  son 
sein. 

((  —  O  mon  frère  !  s'écrie-t-il  ;  toi  qui  réu- 
»  nissais,  à  tout  ce  que  l'homme  a  de  plus 
))  magnanime  ,  tout  ce  que  la  femme  a  de 
))  plus  tendre  !  la  voix  gémissante  de  l'amitié 

»  maintenant  passe  auprès  de  toi et  ton 

»  cœur  ne  lui  répond  plus  î » 

Devant  la  sanglante  dépouille  du  compa- 
gnon de  sa  gloire  passée ,  il  demeure  quelques 
instans  debout,  immobile,  l'œil  fixe  et    ha- 
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gard <(  —  Le  voilà  donc,  poursuit-il  d'une 

»  voix  déchirante  et  lugubre  ,  l'être  le  plus 
»  noble  et  le  plus  sensible  ,  le  guerrier  le  plus 
M   généreux  ,  cet  Alaor  qui  m'a  tant  aimé  î...  » 

Sa  voix  expire son  sang  se  glace;  et 

contre  le  pal  homicide ,  il  est  tombé  sans 
mouvement. 

Selon  les  recommandations  expresses  d'A- 
thime ,  qui  sans  doute  réservait  Agobar  à  d'i- 
gnominieux supplices  ,  Mohamud  a  fait  res- 
pecter les  jours  du  héros.  Pendant  le  combat 
même  de  la  prison ,  il  avait  prescrit  aux  sol- 
dats de  ne  point  attenter  à  sa  vie  :  hélas  !  le 
prince  existe  encore. 

Une  semaine  s'est  écoulée.  Pour  décider  du 
sort  de  son  captif  ,  Mohamud  attend  de  nou- 
veaux ordres  de  son  chef.  Un  messager  du 
camp  d'Athime  enfin  lui  porte  cet  écrit  :  — 
u  Demain  se  livre  une  bataille  décisive  ;  je 
})  devais  conduire  en  Ibérie  le  Renégat  chargé 
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»  de  fers  ,  et  jusqu'au  jour  de  mon  départ  je 
»  comptais  le  laisser  à  Miltaid  ;  mais  il  serait 
»  possible  que  les  guerriers  de  Ségorum ,  avec 
»  lesquels  Agobar  eut  toujours  de  secrètes  in- 
»  telligences  ,  essayassent  de  le  délivrer ,  ainsi 
»  que  d'autres  prisonniers  français  que  recè- 
»  lent  les  cachots  de  votre  manoir.  En  consé- 
»  quence  ,  au  reçu  de  cette  dépêche  ,  faites 
»  transporter  Agobar,  et  tous  les  Chrétiens 
»  qui  sont  en  votre  pouvoir ,  à  la  pyramide 
»  de  Fabius.  Si  la  victoire  couronne  nos  dra- 
»  peaux  y  vous  les  ramènerez  à  Miltaid  ;  si  la 
»  fortune  nous  trahit,  vous  les  ferez  tous  égor- 
»  ger.  Des  captifs  gênent  une  marche  ,  et 
»  dans  une  retraite  désastreuse  ,  ils  nous 
»  échapperaient  peut-être.  Ainsi  donc  ,  au 
»  cas  d'un  revers ,  qu'ils  expirent  sous  le  poi- 
»  gnard  ,  et  que  la  mer  les  engloutisse.  » 

FIN    DU    ONZIÈME    LIVRE. 
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\  JuE   l'homme   est   à    plaindre  ici-bas  ! 

Naître  au  milieu  du  vaste  cercueil  nommé  la 
nature  ,  ne  rencontrer  que  les  souffrances  sur 
la  route  qui  mène  à  la  mort ,  pleurer  d'abord 
les  autres  ,  puis  être  pleuré  soi-même  ^  voilà 
l'humaine  destinée. 

Ézilda  livrée  à  ses  accablantes  pensées , 
erre  seule  à  Fontanias  ,  telle  qu'une  ombre 
silencieuse.  Elle  a  perdu  sa  sublime  énergie  ; 
aucune  illusion  ne  charme  plus  ses  sens  ;  avec 
le  fils  de  Thierri  une  partie  de  son  existence  l'a 
abandonnée.  L'avenir  terrestre  est  pour  elle 
sans  espérance ,  la  vie  humaine  sans  mobile 
et  sans  but.  Dans  la  destinée  d'Agobar  elle  ne 
voit  plus  qu'un  drame  affreux  dont  la  catas- 
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Irophe  se  prépare;  la  pense'e  à  laquelle  toutes 
ses  pensées  viennent  aboutir  est  toute  amer- 
tume et  terreur.  Abattue  et  découragée  ,  elle 
s'essaie  à  tout  oublier.  Une  morne  apathie  , 
une  sombre  langueur  anéantissent  par  degrés 
ses  forces  physiques  et  morales.  Ses  jours  aussi 
monotones  qu'une  mer  immobile  et  sans  flux  , 
aussi  tristes  que  l'horizon  du  désert ,  passent 
muets  et  funéraires.  Ils  se  succèdent  et  s'effa- 
cent comme  les  flots  d'un  lac  sans  courans  que 
pousse  contre  une  grève  stérile  un  vent  d'hiver 
sourd  et  glacé. 

Les  enchantemens  de  la  vallée  se  sont 
évanouis.  Ces  montagnes ,  ces  rochers  ,  ces 
bocages ,  cette  onde ,  ces  cygnes  n'offrent  plus 
aux  yeux  d'Ezilda  que  des  images  doulou- 
reuses et  des  souvenirs  déchirans.  Souvent 
seule  debout  contre  un  des  ormes  de  la  prai- 
rie, mélancolique  comme  un  regret  d'amour, 
elle  passe  des  heures  entières  en  des  rêveries 
contemplatives.  Elle   semble  admirer  la  cou- 


LIVRE  Xll.  263 

Irée  ;  elle  n'a  rien  observé  ni  rien  vu.  Quel- 
quefois ses  liantes  campagnes  obtiennent  un 
regard  fugitif,  a  —  Solitude  paisible  et  pure  ! 
»  se  dit-elle  alors  en  son  cœur ,  que  je  t'ad- 
j)  mirais  lorsqu'il  te  trouvait  belle  !....  tu  fus 
))  pour  moi  la  vallée  heureuse ^md\s  seulement 
})  lorsqu'il  était  là. 

»  Zarèle  !  poursuit  l'infortune'e  ,  viens  ici 
»  me  plaindre  à  ton  tour  !  J'ai  blâme  naguère 
»  ta  flamme....  et  j'aime  aujourd'hui  comme 
»  toi.  » 

Un  soir ,  s'ëtant  approchée  du  lion  d'airain 
de  la  fontaine ,  elle  se  penche  contre  un  saule 
et  s'aperçoit  dans  le  miroir  de  la  nature.  Sur- 
prise du  changement  de  ses  traits  :  «  —  Est-ce 
»  bien  là  moi  !  se  dit-elle.  Tout  m'a  donc  à 
»  la  fois  quittée...  mais  que  m'importe  !  il  ne 
))  me  voit  plus.  » 

Son  visage  est  baigné  de  pleurs.  Hélas  !  les 
cruels  feux  de  l'amour  s'alimentent  encore 
par  les    larmes.    Les   sentimens    passionnés 
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qu'afl'aiblissent  les  plaisirs  bruyans  et  que 
luent  les  mondaines  joieS  s'accroissent  dans 
la  solitude ,  et  s'exaltent  dans  l'infortune. 
Leur  élément  est  la  douleur  ,  et  leur  atmos- 
phère est  l'orage. 

Lorsque  deux  cœurs  tendres,  enthousiastes 
et  fidèles  sont  éprouves  par  le  malheur,  plus 
ils  souffrent ,  et  plus  ils  aiment.  Qu'ils  n'aient 
plus  de  vœux  à  former  ,  avec  les  maux  le 
charme  fuit  ;  le  bonheur  que  l'on  vient  d'at- 
teindre à  l  instant  même  ne  l'est  plus.  Le  pré- 
sent pour  l'homme  n'est  rien  ;  tout  s'efforce  de 
lui  prouver  qu  il  n'est  fait  que  pour  l'avenir. 
Ici -bas  rien  ne  le  fixe  ,  ne  le  contente  ,  ni 
ne  lui  suffit  ;  perpétuellement  il  se  devance. 
De  la  carrière  des  humains  otez  l'espérance 
et  l'atlente  ,  que  restera-t-il  à  la  vie  ! 

Ézilda  quille  la  fontaine.  Elle  passe  auprès 
du  bosquet  d'orangers  où ,  la  veille  de  l'arrivée 
d'Alaor ,  le  fier  et  sauvage  Agobar  à  ses  genoux 
se  prosterna.  Cette  nuit  d'amour  et  d'ivresse 
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se  représente  à  sa  mémoire  chargée  de  ses 
enchantemens  ,  brûlante  d'images  passion- 
nées... Mais  elles  ont  fui  pour  jamais  ces 
heures  de  tendresse  et  de  délire  qui  s'écou- 
lèrent chastes  et  pures  sous  les  berceaux  de  la 
volupté,  u  —  Il  m'aimait  pourtant!...  reprend- 
»  elle.  C'est  ici  que  sa  bouche  même....  Ah 
»  Zarèle  !  tu  me  l'avais  dit  ,  Garde-toi  de 
»  jamais  V entendre  !  » 

Elle  retourne  à  sa  cabane.  Non  loin  du  toit 
solitaire,  de  douces  voix  se  font  entendre.  Les 
deux  nouveaux  époux  de  Fontanias  descendent 
d'un  coteau  fleuri.  La  joie  est  peinte  sur  leurs 
traits.  Elle  prête  l'oreille  à  leurs  chants.  C'est 
l'air  chéri  de  la  vallée. 


«  Oui ,  l'Elysée  est  au  rivage 

»  Où  l'homme  a  su  trouver  un  cœur.  » 

Ces  paroles  ont  brisé  son  ame.  Par  une  plainte 
involontaire  elle  répond  à  ces  accens,  et  s'é- 
loigne du  couple  fortuné.  «  —  Par  l'aspect  de 
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»  mes  traits  flétris ,  dit  la  fille  de  Théobert , 
»  ne  troublons  point  leur  allégresse  !  Ils  ont 
»  pu  découvrir  que  j'aime  ;  et  tous  deux ,  en 
»  voyant  mes  larmes  ,  trembleraient  peut- 
j)  être  pour  eux-mêmes.  Ici  je  ne  puis  en  ce 
»  jour  apparaître  à  d'heureux  amans  que 
»  comme  un  présage  funeste.  » 

Au  bord  du  torrent  où  sa  nacelle  est  amar- 
rée, la  vierge  des  Cévennes  s'arrête.  Ses  yeux 
inattentifs  regardent  la  caverne ,  d'où  s'échappe 
une  onde  agitée  ,  et  dont  elle  parcourut  les 
détours  pour  arriver  à  Fontanias.  O  sur- 
prise!... des  sombres  profondeurs  du  rocher 
s'élance  une  barque  légère.  Un  vieillard  la 
guide  et  s'approche  :  c'est  le  barde  de  la 
montagne. 

Accueilli  par  une  exclamation  de  joie  , 
Gondaïr  débarque  à  la  hâte,  et  bientôt  est  près 
d'Ézilda.  u  — Je  vous  revois ,  je  vous  retrouve  ! 
h  s'écrie-t-il  avec  enthousiasme.  Dieu  du  ciel! 
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»  je  le  remercie.   La  voilà!  tu  nous  l'as  ren- 
»  due  !...  Ah  î  la  France  sera  sauvée. 

»  —  Que    veulent    dire    ces    transports  ! 
»  quelle  nouvelle  venez-vous  m'apprendre  ? 

»  —  Fille  des  Gaules  î  vierge  inspirée  î 
»  Charles  Martel  m'envoie  à  vous.  Une  ba- 
))  taille  générale  décide  demain  du  sort  des 
»  chrétiens  et  du  monde.  Malgré  les  ordres  et 
»  les  prières  de  Léodat ,  les  guerriers  de  Sé- 
»  gorum  refusent  de  se  joindre  à  l'ennemi 
»  d'Ézilda  pour  combattre  les  Sarrasins  :  ainsi , 
»  désunis  et  séparés,  les  défenseurs  de  la  pa- 
»  trie  ne  peuvent  espérer  la  victoire.  Vous 
»  seule  ,  en  reparaissant  à  l'armée  ,  pouvez 
»  terminer  toutes  les  dissensions  ,  rendre  le 
»  patriotisme  à  tous  les  cœurs  et  triompher 
»  des  infidèles. 

))  —  Et  la  sentence  prononcée  contre  moi 
»  par  le  maire  du  palais?...  —  A  été  pu-^. 
»  bliquement  cassée.  Charles  a  fait  proclamer 
))  de  toutes  parts  votre  innocence  et  son  erreur. 
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>;  H  a  senti  que  ce  moyen  seul  pouvait  lui 
»  rendre  la  confiance  des  troupes  ;  il  a  fait 
»  publier  qu'Ezilda,  l'héroïne  française,  était 
»  le  modèle  des  vertus  ;  que  rien  n'avait  souillé 
»  sa  gloire ,  et  qu'il  la  suppliait  au  nom  de  la 
»  patrie  de  venir  commander  encore  aux  lé- 
»  gions  de  Ségorum.  » 

Un  léger  incarnat  a  coloré  les  joues  pâles 
de  la  vierge  et  ranimé  ses  traits  enchanteurs. 
Elle  se  rappelle  les  trophées  de  Ségorum  et 
de  Labrod  ;  et  son  cœur ,  aux  dernières  paroles 
de  Gondaïr,  a  battu  comme  aux  jours  d'en- 
thousiasme et  de  gloire. 

Mais  son  regard  s'est  tourné  vers  la  chapelle 
de  Fontanias  et  le  vallon  qu'elle  va  quitter.  Le 
tumulte  des  camps  et  les  pompes  guerrières 
conviennent-ils  maintenant  a  l'état  de  son  ame  ? 
En  ses  réflexions  que  de  souvenirs  cruels  !  l'illu- 
sion passagère  se  dissipe  ;  et  les  nouveaux  succès 
où  le  destin  l'appelle  ne  lui  paraissent  plus 
que  de  nouvelles  épreuves  auxquelles  le  Tout- 
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Puissant  la  condamne.  O  variation  du  cœur 
humain!...  Incertain  même  de  ses  fugitives 
sensations  ,  et  comme  cherchant  à  se  détrom- 
per de  toute  félicité  ,  Thomme  souvent ,  en 
s'occupant  d'une  idée  heureuse  ,  ne  la  quitte 
qu'après  en  avoir  fait  une  douloureuse  pensée. 

Ezilda  repasse  sa  vie.  C'est  en  sa  carrière  de 
gloire  qu'Agobar  s'offrit  à  ses  yeux  pour  trou- 
bler à  jamais  son  repos.  C'est  en  s'élançant 
vers  la  gloire  que  le  fils  de  Thierri  quitta  la 
route  des  vertus  ;  et  dans  la  vallée  de  Fonta- 
nias,  c'est  encore  pour  cette  fatale  gloire  qu'il 
a  rejeté  le  bonheur. 

Elle  pousse  un  profond  soupir.  « —  Je  vous 
y)  suivrai  à  Ségorum ,  dit-elle  d'une  voix  plain- 
»  tive.  J'achèverai  ma  destinée.  Les  tourmens 
»  secrets  de  mon  ame  vous  alarment ,  je  le 
»  vois.  Ne  craignez  rien;  je  saurai  vaincre  ma 
»  douleur;  elle  ne  doit  accabler  que  moi.  Il 
»  ne  faut  point  qu'elle  nuise  à  la  cause  sacrée. 
»  J'irai ,  je  réunirai  les  fils  de  la  patrie,  je  leur 
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»  rappellerai  leurs  devoirs.  Pourvu  qu  ils  re- 
»  connaissent  ma  voix ,  qu'importe  en  quel 
»  état  soit  mon  cœur  ! 

»  —  Femme  étonnante  !  interrompt  Gon- 
»  daïr  saisi  d'admiration  ,  l'Europe  a  les  yeux 
»  sur  vous.  Charles  Martel  abaissant  sa  fierté, 
»  implore  humblement  votre  secours.  Jamais 
»  plus  merveilleux  triomphe  ne  couronna  le 
»  front  d'une  vierge ,  et  pas  une  parole  de  va- 
»  nité,  pas  un  cri  d'orgueilleuse  joie  ,  en  votre 
»  magnanime  cœur,  ne  décèlent  l'humanité! . . . 

))  Mais  quoi ,  poursuit-il  avec  douleur ,  re- 
»  grettant  les  paisibles  jours  de  la  solitude , 
»  vous  marcheriez  au  temple  de  la  victoire 
»  aussi  triste  que  le  proscrit  lorsqu'il  se  rend 
»  au  champ  d'exil  !...  Ah!  comment  pourrez- 
»  vous  réveiller  au  cœur  d'autrui  l'ardente 
»  flamme  de  la  gloire  ,  si  dans  le  vôtre  elle  est 
»  éteinte  ! 

»  —  Rassurez-vous  ,  dit  la  princesse ,  si 
»  Dieu  m'a  véritablement  destinée  à  sauv^er 
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»  l'Europe  chrétienne  ^  en  affranchissant  ma 
»  patrie  ^  il  saura  m'inspirer  encore.  Bien  que 
»  je  sois  aujourd'hui  la  fleur  flétrie  de  Fonta- 
»  nias,  je  puis  être  demain  l'étoile  brillante 
))  de  Ségorum.  La  flamme  morte  peut  renaître. 
»  Quelquefois  d'un  phare  prêt  à  s'éteindre  ,  le 
»  dernier  rayon  protecteur  est  plus  éclatant 
)i  que  jamais. 

»  Gondaïr,  je  vais  guider  encore  les  enfans 
»  des  Cévennes.  Je  n'ai  point  oublié  par  quels 
»  moyens  on  fait  revivre  l'héroïsme  guerrier  ; 
»  j'ai  connu  ses  nobles  élans  ,  et  je  sais  com- 
))  ment  on  lui  parle.  La  France  m'appelle  , 
»  j'obéis.  Poursuivons  mon  orageuse  carrière; 
»  accomplissons  l'ordre  des  cieux  :  qu'il  me 
»  condamne  à  des  revers ,  ou  qu'il  m'apprête 
»  des  couronnes,  je  ne  vois  dans  mon  avenir 
»  que  des  souffrances  plus  ou  moins  grandes. . . 
»  mais  à  tout  je  suis  résignée.   » 

Elle  dit;  son  cœur  déchiré  n'attend  plus 
rien  de  l'existence  :  se  sacrifiant  à  son  pays  , 
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en  chacun  de  ses  sentimens  ^  elle  s'olTre  admi- 
rable à  la  terre.  Sa  douleur  est  toute  magna- 
nime ,  son  dévouement  est  tout  divin  :  sa  fai- 
blesse même  est  exaltée  ,  et  son  abattement  est 
sublime. 

'.(  —  Quittons  ces  lieux  aujourd'hui  même , 
»  reprend  le  vieux  de  la  roche  noire  :  à  la 
»  prochaine  aurore  nous  pourrons  être  à  Sé- 
))  gorum. 

»  —  Qui  commande  aux  camps  sarrasins? 
»  dit  la  vierge  d'une  voix  tremblante.  Devons- 
»  nous  combattre  Agobar  ?  » 

Depuis  long -temps  Gondaïr  s'attendait  à 
cette  fatale  question  qu'elle  semblait  avoir  re- 
culée, et  qu'elle  n'osait  aborder.  11  sait  trop 
bien  quels  nouveaux  coups  sa  réponse  va  lui 
porter  ;  il  connaît  le  sort  du  fils  de  Thierri , 
et  l'amour  secret  d'Ezilda. 

«  —  Vous  n'aurez  point  à  combattre  Ago- 
»  bar  y  lui  répond-il  avec  tristesse  ;  mais  vous 
»  aurez  à  le  sauver.  Lâchement  trahi  par  les 
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»  siens ,  au  pouvoir  du  féroce  Athime  ,  il  est 
»  captif  en  ce  moment  dans  les  cachots  de 
»  Miltaïd.   » 

Et  le  barde  de  la  montagne  fait  le  récit  de 
tous  les  événemens  qui  précédèrent  et  suivi- 
rent la  prise  du  célèbre  proscrit.  Excepté  l'af- 
freux supplice  d'Alaor ,  dont  il  n'a  point  eu 
connaissance ,  il  raconte  fidèlement  à  l'héroïne 
des  Cévennes  les  derniers  malheurs  d'Agobar. 

Pendant  cette  longue  narration,  la  prin- 
cesse,  comme  attérée  ,  n'avait  pu  prononcer 
un  mot.  Sortant  tout-à-coup  de  cet  état  d'in- 
sensibilité apparente  :  ((  —  Partons  !  s'écrie-t- 
»  elle  d'un  ton  solennel  et  prophétique  ; 
))  puisqu'Agobar  ne  commande  plus  aux  co- 
»  hortes  de  l'Ibérie,  c'en  est  fait  des  enfans 
»  d'Allah!...  Les  traîtres  se  sont  perdus  eux- 
»  mêmes.  En  France  leur  règne  est  passé.  La 
»  bannière  de  Mahomet  recule  sanglante  vers 

»  l'Asie de   ce  jour,  l'Europe  est  chré- 

'>  tienne.   » 

TOME    H.  18 


9^4  ^^E  RENÉGAT. 

Le  visage  de  la  vierge  abattue  est  redevenu 
celui  de  l'héroïne  inspirée...  la  joie  et  le  dé- 
sespoir, assiégeant  à  la  fois  son  anie,  emprei- 
gnent sur  ses  traits  animés  une  sorte  d'égare- 
ment sacré  que  nulle  image  ne  peut  peindre  , 
que  nulle  expression  ne  peut  rendre. 

Elle  a  fait  ses  adieux  à  Roderic.  Déjà  ses 
plans  sont  arrêtés.  A  la  tête  de  ses  légions  ,  se 
rendant  au  camp  de  Charles  Martel ,  elle  ira 
fondre  à  l'improviste  sur  les  troupes  de  Moha- 
mud.  Elle  préludera  à  la  grande  victoire  qu'at- 
tend l'Europe  par  la  prise  de  Miltaïd,  où  plu- 
sieurs chevaliers  illustres  sont  prisonniers  des 
Musulmans;  et  la  délivrance  d'Agobar  précé- 
dera celle  de  la  France . 

La  tristesse  et  le  découragement  ont  fait 
place  ,  au  fond  de  son  cœur,  à  la  plus  active 
énergie.  Ce  n'est  plus  seulement  pour  la  patrie 
qu'elle  va  combattre ,  c'est  pour  arracher  son 
époux  à  Mohamud  et  à  la  mort.  Son  désespoir 
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est  une  nouvelle  puissance  en  elle  qui  rend 
l'enthousiasme  à  sa  pensée  et  l'inspiration  à 
son  génie. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couvraient 
d'un  rideau  de  pourpre  le  sommet  des  mon- 
tagnes. Ezilda  sort  de  la  chaumière  de  Rode- 
ric  y  elle  va  quitter  Fontanias.  Au  moment 
d'entrer  dans  la  barque  de  Gondaïr ,  elle 
tourne  un  dernier  regard  vers  la  vallée  heu- 
reuse... C'est  là  que  l'héritier  de  Clovis  reve- 
nant au  Dieu  de  ses  pères  fut  près  de  la  con- 
duire à  l'autel.  Son  œil ,  de  loin ,  cherche  aux 
bords  du  bassin  la  place  même  où  tous  deux 
seuls...  Ah!  le  reverra  -  t  -  elle  jamais  ce  lieu 
d'amour  et  de  délices  où  Glodomir  fut  tout  à 
elle  5  et  la  nomma  sabien-aimée!... 

D'un  mouvement  involontaire ,  d'un  geste 
douloureux  ,  elle  salue  la  rive  enchantée  que 
pour  toujours  peut-être  elle  fuit.  En  l'aban- 

donaaat  ,  quels  regretsi Hélas  !  et  c'est  là 

18* 
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cependant  quelle -même  fut  abandonnée! 
u  —  Adieu  !  dit  à  voix  basse  la  vierge , 
»  bords  paisibles^  vallée  heureuse  ,  un  instant 
»  je  vous  ai  crus  le  port  où  m'attendait  ici-bas 
»  le  bonheur.  Cruel  séjour  !  vous  m'avez 
»  trompée  comme  toutes  les  choses  de  la 
»  terre.   » 

Elle  est  dans  la  nacelle.  Le  barde  des  Cé- 
vennes  la  guide  ;  le  courant  est  difticile  à  re- 
monter ;  Gondaïr  rame  avec  force  :  la  barque 
est  sous  l'excavation  ténébreuse. 

Pendant  sa  longue  traversée,  au  fond  des 
grottes  spacieuses  où  son  pilote  erre  lentement , 
la  noble  fîUe  de  Lutève  demeure  immobile  et 
muette  :  sa  pensée  est  à  Ségorum,  et  son 
cœur  est  à  Miltaïd  ;  elle  compte  les  heures 
avec  impatience...  Enfin,  la  nacelle  est  sortie 
des  flancs  obscurs  de  la  montagne  ,  et  la  prin- 
cesse est  débarquée. 

La  lune  éclairait  le  firmament  :  elle  guide 
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les  voyageurs.  Ils  quittent  les  bords  du  torrentl 
leur  pas  est  rapide  :  ils  approchent  de  Sëgo- 
rum.  Ezilda  reconnaît  les  sentiers ,  les  rochers, 
les  forêts  où  peu  de  temps  auparavant  elle  pas- 
sait marchant  à  l'exil.  En  ce  moment  elle  par- 
court ces  mêmes  lieux  appelée  à  la  victoire. 
Hélas  !  et  son  ame  souffre  autant  au  jour 
triomphant  du  retour  qu'à  la  triste  nuit  du 
départ  ! 

Le  char  du  dieu  de  la  lumière  étincelait  à 
l'horizon  :  de  loin,  la  forteresse  de  Ségorum 
apparaît  à  l'héroïne  comme  ceinte  d'une  cou- 
ronne d'or.  A  cet  aspect,  une  pensée  de  gloire 
s'élève  du  cœur  magnanime  d'Ezilda  ainsi 
qu'une  aurore  intérieure  venant  aussi  revêtir 
en  elle  toute  image  sombre  et  lugubre  de  ses 
radieuses  clartés. 

Le  vent  du  matin  agite  ,  au  sommet  des 
remparts ,  les  replis  ondoyans  de  son  drapeau 
sans  tache.  Les  instrumens  de  guerre  réson- 
nent :  c'est  le  chant  du  réveil ,  ce  même  chant 
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qui  célébrait  aux  temps  anciens  la  divinité 
chasseresse  ,  amante  d'Endimion ,  et  qui ,  se 
perpétuant  dans  les  siècles ,  porte  encore  le 
nom  de  Diane. 

«  —  Rentrerons-nous  secrètement  au  fort? 
»  dit  Gondaïr  à  la  princesse.  Prendrons- nous 
»  le  chemin  couvert  qui  mène  à  la  tour  de 
»  l'orient  ?  —  Non ,  répond  l'inspirée  ;  ce  n'est 
))  plus  l'heure  des  mystères.  Quelle  que  soit 
»  ma  répugnance  à  m'ofFrir  aux  applaudisse- 
»  mens  des  hommes  ,  puisque  le  sacrifice  de 
»  moi-même  est  utile  ,  que  l'armée  entière 
»  me  voie  !  » 

Le  village  de  Ségorum  n'est  plus  qu'à  peu 
de  distance  ;  elle  croit  y  remarquer  des  pré- 
paratifs de  fête  annonçant  une  solennité  re- 
ligieuse, (c  —  Ce  jour  est  d'un  favorable  au- 
»  gure,  dit  le  prophète  de  la  montagne,  c'est 
»  le  huitième  de  septembre ,  la  nativité  de  la 
»  Vierge.  Vous  reparaissez   au  théâtre  de  la 
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»  gloire  le  jour  où  entra  dans  la  vie  celle  qui 
»  porta  le  salut  des  hommes.  » 

Des  créneaux  de  la  citadelle  Ezilda  vient 
d'être  aperçue.  Elle  est  presque  arrivée  à  la 
grande  entrée  de  Ségorum.  Les  sentinelles 
l'ont  reconnue.  Aussitôt  des  cris  de  bonheur 
et  de  triomphe  ont  couru  de  postes  en  postes. 
L'heureuse  nouvelle  s'est  communiquée  à 
toutes  les  troupes  de  la  forteresse.  Les  tam- 
bours et  les  trompettes  ont  retenti  de  toutes 
parts.  Les  battans  de  la  grande  porte  s'ou- 
vrent avec  fracas  ;  et  le  prince  des  Avernes  , 
suivi  de  ses  légions  y  s'avance  à  la  tête  de  ses 
chevaliers  au-devant  de  l'héroïne.  Toutes  les 
bannières  ,  toutes  les  lances  se  baissent  de- 
vant la  fille  des  prodiges.  Les  soldats  eux- 
mêmes,  un  genou  en  terre  ,  courbent  leurs 
fronts  victorieux,  a  —  Bénie  soit  l'envoyée 
»  des  cieux  î  crie  Léodat  avec  transport , 
»  bénie  soit  la  vierge  guerrière  qui  vient  au 
»  nom  du  Tout-Puissant  !  » 
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A  ces  mots  l'air  se  couvre  des  palmes  fleu- 
ries que  lui  jettent  les  montagnards.  La  terre 
est  jonchée  de  feuillages.  La  libératrice  des 
Gaules  ne  marche  que  sur  des  couronnes. 
Léodat  avec  peine  comprime  l'élan  delà  mul- 
titude; chaque  soldat  veut  voir  l'inspirée;  cha- 
que chevalier  veut  l'approcher  ;  le  désordre  est 
dans  tous  les  rangs  comme  l'enthousiasme  dans 
tous  les  cœurs. 

Sur  les  traits  d'Ézilda  règne  un  calme  à  la 
fois  solennel  et  bienveillant.  Elle  poursuit  sa 
marche  vers  la  citadelle  au  bruit  des  fanfares 
et  des  chants  belliqueux  que  couvre  le  tumulte 
toujours  grossissant  de  ses  fanatiques  admi- 
rateurs. Une  joie  presque  désordonnée  se  peint 
sur  les  mâles  figures  des  braves  de  Ségorum  ; 
et  l'expression  tranquille  et  céleste  du  regard 
de  la  princesse, sa  mélancolique  physionomie, 
ressortant  plus  sublimes  encore  du  milieu  de 
l'ivresse  publique ,  offrent  un  contraste  angé- 
lique  aux  soldats  émerveillés  :  leurs  transports 
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s'accroissent  de  son  calme.  Ou  dirait  que,  spec- 
tatrice du  triomphe  d'autrui ,  l'hërome  n'est 
qu'un  te'moin  étranger  à  la  fête.  Elle  s'est 
comme  séparée  d'elle-même;  mais  des  deux 
êtres  qui  la  composent,  aucun  n'est  sensible 
à  la  gloire.  L'épouse  de  Clodomir  n'est  qu'à  la 
douleur  qui  la  poursuit,  et  la  vierge  libératrice 
n'est  qu'à  l'Eternel  qui  l'inspire. 

Eziida  cependant  n'est  point  insensible  au 
brillant  accueil  de  l'armée;  plus  d'une  fois  des 
larmes  d'attendrissement  ont  roulé  dans  ses 
yeux.  Sous  les  murailles  de  Ségorum  un  ins- 
tant elle  fut  prête  à  s'abandonner  à  l'émotion 
involontaire  de  son  ame ,  lorsque  du  haut  des 
airs  des  palmes  et  des  guirlandes  pleuvant 
autour  d'elle  lui  rappelèrent  le  vainqueur 
d'Angustura.  C'est  ainsi  que  près  du  temple  de 
Calmor  l'enthousiasme  guerrier  jetait  des  cou- 
ronnes au  héros;  et  maintenant  où  sont  ces 
couronnes  ?. . .  Qu'est  devenu  cet  enthousiasme  ! 
Le  cœur  d'Ezilda  se  resserre;  et  tandis  que  les 
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acclama  lions  redoublent  autour  d'elle  :  ((  — Pom- 
»  peuses  illusions  de  la  gloire!  se  dit  la  vierge 
»  en  elle  -  même ,  je  puis  maintenant  vous 
»  regarder  sansdanger  ;  Clodomir  vous  montre 
»  à  mes  yeux ,  et  je  vous  vois  telles  que  vous 
»  êtes.  » 

Soudain  un  courrier  du  camp  de  Charles 
Martel  arrive  à  Sêgorum.  Ses  dépêches  pres- 
sées sont  remises  à  Lëodat.  La  marche  triom- 
phale est  interrompue.  Les  trompettes  se  tai- 
sent.  Le  prince  des  Avernes  apprend  qu'entre 
les  Sarrasins  et  les  Français  la  bataille  vient 
d'être  engagée  sur  la  plaine  de  Namorel,  non 
loin  du  rivage  des  mers  et  de  Calmor.  Les 
troupes  musulmanes  sont  innombrables.  Char- 
les appelle  à  son  secours  les  guerriers  de  Sê- 
gorum; sans  eux  il  voit  la  France  perdue. 

A  cette  nouvelle^  répandue  parmi  les  co- 
hortes :  « — Que  l'usurpateur  succombe!  disent 
»  les  chefs  de  la  forteresse.  Le  perfide  a-t-il 
»   mérite  que  les  Cêvennes  le  défendent  î  Non, 
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»  que  son  orgueil  soit  humilié!  qu'il  perde  son 
»   trône  et  qu'il  périsse  ! 

»  —  Peuples  vaillans!  guerriers  français! 
»  s'écrie  énergiquement  la  princesse  ,  (|uel 
»  langage  osez-vous  tenir!...  En  cette  journée 
»  terrible ,  qu'importe  qui  commande  à  la  pa- 
»  trie,  notre  devoir  est  de  la  sauver.  Charles 
))  Martel  ne  nous  est  plus  rien,  qu'un  nom  de 
»  guerre  et  qu'un  mot  d'ordre.  La  France  est 
»  là  y  que  nous  fait  l'homme  ! 

))  Le  maire  du  palais  en  tombant  entraîne 
»  la  patrie  dans  sa  chute.  Si  nous  ne  soutenons 
»  la  colonne  du  temple ,  ses  voûtes  nous  écra- 
»  seront.  Lorsqu'il  s'agit  d'affranchir  Tunivers 
»  chrétien,  votre  cœur  peut-il  s'occuper  d'in- 
r,  jures  personnelles  etd'inimitiés  particulières! 
»  Nobles  chevaliers!  imitez -moi.  Je  ne  me 
»  souviens  d'aucun  outrage,  et  j'ignore  ce 
))  qu'est  la  haine.  Il  n'est  plus  pour  moi  sur  la 
»  terre  d'autre  ennemi  que  le  Sarrasin,  il  est 
»  aussi  celui  de  Dieu.  Volons  au  secours  des 
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>)  Chrétiens;  aux  armes,  milices  sacrées!... 
»  L'Europe  entière  espère  en  vous;  et  nous 
»  faisons  en  ce  moment  cause  commune  avec 
»  le  ciel.  » 

D'unanimes  cris  de  vaillance  et  de  guerre 
répondent  à  l'appel  d'Ézilda.  Ses  paroles  ont 
paru  dictées  par  Dieu  mêtiie.  A  sa  voix  les 
chefs  obéissent;  son  vœu  devient  celui  de  tous; 
et  son  nouveau  triomphe  est  complet. 

L'héroïne  entrée  dans  le  fort  s'y  repose  à 
peine  :  elle  donne  l'ordre  du  départ;  et  sur  un 
blanc  coursier  des  vallons  de  l'Yemen,  dont 
la  housse  de  pourpre  et  d'or  semée  de  pierre- 
ries étincelle  aux  feux  du  matin,  Ézilda  s'élance 
aux  combats. 

Par  la  route  de  Miltaïd  elle  se  rend  à  Na- 
morel  :  elle  a  communiqué  ses  plans  aux  che- 
valiers de  Léodat,  et  tous  les  ont  approuvés. 
Us  approchent  du  château  de  Mohamud.  Un  des 
montagnards  envoyés  par  la  princesse  à  la  dé- 
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couverte  revient  en  toutehàte  vers  elle.  Quelle 
affreuse  nouvelle  il  apporte!...  Mohamud  , 
par  ordre  d'Athime,  vient  d  évacuer  Miltaïd. 
Sa  division  a  du  rejoindre  avant  l'aurore  celles 
du  représentant  d'Abdérame.  Le  chef  africain 
a  concentre  toutes  ses  forces  àNamorel.  Ago- 
bar  et  les  prisonniers  français  ont  été  dirigés 
vers  les  cotes  de  la  Méditerranée,  défendues 
par  les  armées  musulmanes  ;  et  le  manoir 
abandonné,  livré  aux  flammes  par  les  Sarrasins, 
n'est  plus  que  cendres  et  ruines. 

A  ce  récit,  l'espoir  de  sauver  Agobar  s'éteint 
dans  l'ame  d'Ezilda.  Une  pâleur  mortelle  cou- 
vre son  front;  un  frisson  glacial  l'a  saisie 

Mais  tous  les  regards  sont  fixés  sur  elle le 

sort  de  la  terre  peut-être  dépend  de  cette  heure 
fatale.  La  vierge  des  Gévennes  sent  qu'elle 
doit  le  sacrifice  entier  d'elle  -  même  ,  de  ses 
douleurs  comme  de  son  repos ,  à  sa  patrie  qui 
l'observe.  Dévorant  en  secret  ses  larmes,  com- 
primant ses  souffrances  amères ,  défendant  la 
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plainte  à  son  cœur ,  elle  s'efforce  de  paraître 
calme  et  confiante.  Quand  la  destinée  de  l'Eu- 
rope est  d'un  cote  de  la  balance ,  de  l'autre  côté, 
pour  les  peuples  ,  que  la  sienne  est  d'un  faible 
poids  î . . . 

Son  visage  a  repris  sa  sublimité  divine  :  c'est 
celle  non  d'une  orgueilleuse  puissance ,  mais 
d'une  complète  abnégation.  Holocauste  volon- 
taire offerte  à  son  pays ,  elle  marche  vers  le 
champ  de  la  gloire  ,  comme  la  fille  de  Jephté 
vers  le  bûcher  de  la  montagne.  Étrange  situa- 
tion !  au  plus  haut  degré  des  honneurs  ,  elle 
est  au  comble  de  l'infortune;  et,  déplorant  sa 
célébrité,  elle  se  regarde  avec  compassion. 
Tandis  que  l'enthousiasme  et  l'admiration  l'es- 
cortent, c'est  la  pitié  consolatrice  qui  seule 
devrait  Faccompagner. 

Elle  s'éloigne  de  Miltaïd.  Elle  suit  la  route 
de  Namorel;  et  du  dernier  roc  des  Cévennes, 
à   la   troisième  heure   du   soir,   elle  aperçoit 
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rimmeiise  plaine  où  la  bataille  est  engagée. 
L'hëroïne  ordonne  une  halte  ,  et ,  reposant  un 
instant  ses  troupes  ^  observe  de  loin  les  com- 
bats. Charles  Martel,  soldat  infatigable ,  dé- 
ploie un  génie  audacieux ,  une  admirable 
vaillance.  Elle  a  pu  juger  ses  hauts  faits. 
((  —  Intrépide  héros  î  dit-elle  en  poussant  un 
))  douloureux  soupir  :  qui  défend  ainsi  sa  patrie 
»  est  digne  de  la  gouverner.  Homme  de  la 
»  gloire,  poursuis  !  tu  seras  l'homme  de  la 
))  France.   »  • 

Cependant  le  nombre  l'emporte  —  L'armée 
infidèle  reçoit  continuellement  des  renforts , 
et  les  Francs  sont  découragés.  L'étendard  de 
Mahomet  triomphe^  les  troupes  chrétiennes  se 
débandent;  et  Charles  sera  forcé  de  fuir. 

A  la  cime  de  son  rocher,  Èzilda  se  jette  à 
genoux  :  «  —  Dieu  de  miséricorde  !  dit-elle  , 
))  ce  jour,  donna  naissance  à  la  mère  du  Ré- 
»  dempteur,  et  dans  les  annales  chrétiennes, 
»  compte  parmi  les  jours  de  salut.  En  cet  heu- 
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»  reux  anniversaire,  viens  donc  au  secours  de 
»  ton  peuple  !  Prête  tes  foudres  à  mon  bras  et 
»  ta  puissance  à  ma  faiblesse  !  puis,  s'il  faut, 
))  comme  aux  jours  antiques,  à  toute  grande 
»  solennité  une  victime  expiatoire ,  arbitre  du 
»  monde  ,  me  voici  !   » 

Elle  se  relève  rayonnante....  Elle  a  saisi  son 
étendard;  une  croix  d'azur  y  resplendit  au 
milieu  d'un  nuage  d'or.  Elle  remonte  sur 
son  coursier;  et,  s'adressant  à  ses  cohortes  : 
(c  — Marchons!  crie  la  vierge  inspirée;  le  ciel 
»  me  guide ,  suivez-moi  !  Français  !  l'invincible 
»  Agobar  n'est  plus  le  chef  des  ennemis  : 
»  llbérie  n'a  plus  son  héros....  Chrétiens!  au 
»  nom  du  Tout-Puissant  je  vous  annonce  la 
»  victoire  !   » 

Charles  Martel  n'espérait  plus  aucun  se- 
cours de  Ségorum.  Lentement  et  avec  ordre 
il  cherchait  à  se  replier  sur  les  Cévennes,  lors- 
que tout-à-coup  des  cris  tumultueux  s'élèvent 
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de  la  plaine.  O  surprise  !  a  la  tèle  d'une  arniëe 
belliqueuse  une  vierge  descend  des  monta- 
gnes, et,  telle  qu'une  envoyée  céleste,  a  paru 
sortir  des  nuées.  Elle  est  vêtue  de  blanc  ;  en 
sa  main  est  la  bannière  du  Christ  ;  et  le  re- 
gard fixé  sur  elle  ,  Charles ,  ainsi  que  Cons- 
tantin ,  croit  apercevoir  dans  les  airs  avec  le 
signe  du  salut  l'annonce  écrite  du  triomphe. 

«  —  Ezilda  y  victoire  et  miracles!  crient  les 
»  troupes  de  Ségoinim.  — Ezilda  y  victoire  et 
))  ;?ifr^c/ei'/répèlentleslégionsroyales.  ))Aces 
bruyantes  acclamations,  à  l'aspect  inattendu 
de  la  fille  des  merveilles  ,  une  surprise  tenant 
de  la  consternation  a  saisi  l'armée  musulmane. 
Profitant  de  cet  effroi  général ,  l'héroine  fond 
sur  les  Sarrasins  suivie  de  son  élite  guerrière; 
et  le  désordre  est  dans  leurs  rangs.  Le  drapeau 
flottant  d'Ézilda  scintille  aux  rayons  du  cou- 
chant :  les  vents  l'agitent ,  le  replient. ...  il  a 
pris  une  forme  humaine.  . . .  Les  Sarrasins 
croient  voir  au-dessus  de  la  tète  de  l'inspirée 
TOME  n.  19 
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un  soldat  fantaslique  qui ,  créé  de  vapeurs  et 

de  flammes,  lance  la  mort  au  milieu  d'eux. 

A  l'instant  la  fortijîne  change.  L'armée  royale 
s'est  ralliée  ;  persuadée  que  par  l'ange  de  Sé- 
gorum  le  ciel  foudroie  les  mécréans ,  elle  se 
précipite  avec  l'impétuosité  de  la  rage  et  la 
certitude  du  triomphe  parmi  les  Maures  épou- 
vantés. Les  Sarrasins  fuient  à  leur  tour.  Le 
choc  des  armes  ,  les  plaintes  des  mourans ,  les 
blasphèmes  des  infidèles  et  les  cris  joyeux  des 
Chrétiens  se  confondent  en  clameurs  sauvages. 
Des  ruisseaux  de  sang  inondent  la  plaine  jon- 
chée de  glaives  et  de  cimeterres,  de  casques 
et  de  turbans  ,  de  haches  et  de  boucliers  ,  de 
lances  et  de  javelots.  Athime,  au  fort  de  la 
mêlée,  meurt  frappé  par  Charles  Martel. 

Hélas  !  il  a  péri  trop  tard...  L'Africain  per- 
fide, à  l'apparition  d'Ezilda,  n'avait  que  trop 
prévu  sa  défaite;  et  le  monstre  craint  de  mou- 
rir sans  s'être  vengé  d'Agobar.  Mohamud  est 
à  la  pyramide  de  Fabius.    Athime   lui  a  fait 
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tenir  l'ordre  d'embarquer  a  la  hâte  tous  les 
prisonniers  français  sur  un  navire  qu'à  ce  des- 
sein il  avait  envoyé  sur  la  côte.  Mohamud 
conduira  en  Ibérie  tous  les  captifs. ...  hors 
Agobar  5  qu'il  devr-a  poignarder  lui-même. 
Athime  veut  que  le  cadavre  soit  abandonné 
sur  la  rive. 

C'en  est  fait  des  enfans  d'Allah  !  Leurs  prin- 
cipaux chefs  ne  sont  plus ,  la  déroute  devient 
générale  :  la  libératrice  des  Gaules  ,  exaltant 
l'esprit  de  ses  troupes ,  court  à  travers  mille 
dangers ,  et  semble  chercher  le  trépas  comme 
un  jeune  héros  une  amante  :  mais  sur  la  vierge 
de  Lutève  est  étendue  la  main  de  Dieu.  Les 
flèches  passent  sans  la  blesser  ;  les  glaives  frap- 
pent sans  l'atteindre. 

La  victoire  la  plus  éclatante  et  la  plus  dé- 
cisive couronne  les  guerriers  français.  L'Eu- 
rope chrétienne  est  sauvée   (i).  L'armée  des 


(1)  Il   est  bien  ccrlnin  que  les  Arabes,  à  cette  époque, 

"9*     • 
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infidèles  esl  anéantie;   et  Tétendai-d  du   faux 

prophète  ne  se  relèvera  plus  dans  les  Gaules. 

Le  brillant  astre ,  roi  des  cieux  ,  est  à  la  fin 
de  sa  carrière.  Des  rangs  du  chef  triomphateur 
partent  des  ms  d'enthousiasme.  Charles,  cou- 
ronné de  lauriers  ,  immortalise  ce  grand  jour, 
qui  du  royaume  de  Clovis  expulse  à  jamais 
l'infidèle.  Le  héros  poursuit  les  restes  de  ces 
cohortes  naguère  si  puissantes  ,  de  ces  Arabes 
conquérans  maîtres  de  la  moitié  du  monde , 
de  ces  terribles  Africains  devant  lesquels,  sans 
Ezilda,  lui-même  reculait  vaincu  cédant  en 
quelque  sorte  la  terre. 

Vers  le  rivage   de  la   mer  Ézilda  dirige  sa 


débordés  sur  toute  la  terre,  eussent  envahi  l'Europe  en- 
tière ,  si  la  valeur  française  ne  leur  eût  opposé  une  barrière 
puissante.  Les  Français  et  Charles  Martel  peuvent  donc, 
sous  ce  rapport,  être  considérés  comme  les  sauveurs  du 
continent  :  les  étrangers  eux-mêmes  en  conviennent.  (Voj. 
Essai  sur  les  Croisades,  par  Heevin,  savant  professeur  de 
Goltingue.  ) 
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course.  Elle  sait  que  Mohamud  y  a  dii  con- 
duire ses  captifs  ;  mais  sur  quelle  cote  ?...  elle 
l'ignore.  Effraye  tout-à-coup  par  un  drapeau 
sanglant  entre  lequel  ses  pieds  s'embarrassent, 
le  coursier  arabe  s'emporte...  Plus  rapide  que 
les  vents  déchaînés  ,  il  franchit  un  espace  im- 
mense sans  que  l'héroïne  étonnée  puisse  ar- 
rêter son  essor  impétueux.  Ni  le  frein  ,  ni  le 
mors  y  ni  la  voix  ne  peuvent  retenir  l'animal 
indompté.  11  vole  en  bondissant,  infatigable, 
terrifié  ;  peut-être  obéit- il  à  quelque  esprit 
invisible...  Il  a  passé  comme  la  foudre  ,  ina- 
perçu ,  inapprochable. 

Les  chevaliers  de  la  princesse  en  vain  s'ef- 
forcent de  la  suivre par  des  routes  impra- 
ticables ,  entre  des  rochers  menaçans  ,  l'indo- 
cile coursier  se  glisse  et  se  dérobe  à  tous  les 
veux.  La  fille  de  Théobert ,  malgré  elle  ,  est 
enlevée  à  son  armée.  En  cette  course  pres- 
que surnaturelle,  en  celte  aventure  inconce- 
vable ,  elle  croit  voir  un  ordre  supérieur   qui 
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s'exécute  ,  une  puissance  invincible  qui  com- 
mande y  et  les  deslins  qui  s'accomplissent.  Elle 
cesse  de  s'opposer  aux  fougueuses  volontés  du 
coursier.  Elle  lui  livre  entièrement  les  rênes, 
et  y  résignée  à  tout  événement  ,  s'abandonne 
a  la  Providence. 

Déjà  les  acclamations  de  guerre  et- de  vic- 
toire se  perdent  au  loin  dans  les  airs ,  et  ne 
paiîviennentplus  jusqu'à  elle.  Loin  du  théâtre 
des  combats j  son  cheval  s'abat,  épuisé.  De 
sa  bouche  écumante  le  sang  jaillit  et  coule  à 
flots.  11  secoue  convulsivement  sa  crinière  hé- 
rissée, laisse  tomber  sa  tête  sur  le  sable,  cher- 
che ensuite  à  la  relever,  ouvre  ses  naseaux 
haletans,  palpite  encore  _,  tressaille  et  meurt. 

Sans  avoir  été  blessée  par  sa  chute  ,  la  prin- 
cesse s'est  relevée.  Debout  en  des  lieux  in- 
connus ,  ne  sachant  où  porter  ses  pas ,  elle 
regarde  avec  surprise  les  objets  affreux  qui 
l'entourent. 
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Le  ciel  s'était  couvert  d'épaisses  nuées  ;  les 
unes  5  d'un  jaune  terne  et  cuivré  ,  immobiles 
vers  le  couchant,  jetaient  une  sorte  de  lueur 
cadavéreuse  sur  la  plage  déserte  ;  d'autres , 
d'une  couleur  olivâtre,  traversaient  rapidement 
le  zénith  sous  mille  formes  eiTrajantes  *  et  la 
mer  prête  à  se  soulever,  mais  calme  encore 
vers  l'horizon,  réfléchissant  les  teintes  livides 
du  firmament,  semblait  offrir  du  ciel  et  des 
ondes  toutes  les  menaces  réunies. 

Une  rive  sauvage  hérissée  de  rochers  ,  un 
sable  aride  et  brûlant  où  la  végétation  expire, 
quelques  arbres  rachiliques  dispersés  çà  et  là, 
une  nature  comme  à  l'agonie  ,  frappent  seuls 
les  regards  d'Ezilda.  Avant- coureurs  d'une 
tempête,  des  bruits  sourds  et  sinistres,  inex- 
plicables à  l'entendement ,  sortent  des  cavernes 
voisines;  aucun  chantre  des  airs  ne  fait  en- 
tendre sa  voix  :  là,  se  présentent  de  la  tombe 
les  muettes  solennités. 

Inquiète  et  troublée ,  Théroinc  marche  au 
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hasard —  la  rougeâlie  bruyère  qu'elle  foule, 
est  d'une  sanglante  couleur;  le  vent  d'Afrique 
le  Simoun  (i)  s'est  élevé  avec  violence  ;  et  ses 
tourbillons  orageux  remplissent  l'almosphère 
embrasé  de  cette  poussière  du  Sahara ,  de  ces 
atomes  dévorans  qui,  sur  les  plaines  du  désert, 
roulent  à  flots  la  destruction.  La  mer  s'agite  , 
elle  s'enfle,  et  ses  vagues  avec  fureur  se  pous- 
sent les  cadavres  épars  des  Sarrasins  qui,  fuyant 
le  glaive  ,  se  sont  précipités  dans  les  eaux.  La 
terre  exhale  une  odeur  de  mort ,  et  s'offre , 
sous  les  cieux  irritds,  comme  frappée  de  ré- 
probation. La  trompette  des  derniers  jours  se 
serait-elle  donc  fait  entendre?...  la  septième 
coupe  est-elle  versée?...    Ezilda,   telle  qu  un 


(i)  (Voyez,  sur  le  siiiioan,  lord  Biroii  ,  toin.  :2 ,  p.  i5  ,  It^ 
Giaour.)  Ce  vent,  que  les  Arabes  appellent  shume ,  est  si 
chaud,  qu'il  fait  évaporer  l'eau  contenue  dans  les  outres. 
Au  désert ,  on  dit  que  si  l'on  dressait  des  tentes  pendant 
qu'il  souffle  ,  elles  disparaîtraient  bientôt  sous  une  montagne 
de  sable.  (Montbron  ,  Voyage  dans  l'Oasis  lointaine.  ) 
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èlre  vivant  oublié  sur  un  globe  dépeuplé ,  telle 
qu'un  dernier  débris  de  la  nature  humaine  , 
erre  seule  et  frappée  d'horreur  en  ces  lugubres 
solitudes. 


Mais  l'héroïne  des  Cévennes ,  en  tournant 
l'angle  d'un  rocher,  aperçoit  soudain  devant 
elle  le  monument  de  Fabius.  Elle  reconnaît  les 
lieux  où  elle  se  trouve,  et  ses  alarmes  se  dissi- 
pent :  l'ouragan  dans  toute  sa  rage  alors  dé- 
vastait la  contrée  ;  Ézilda  sous  la  pyramide 
cherche  un  abri  momentané.  Elle  entre....  ô 
crime  I  6  désespoir  !  Quel  objet  se  montre  à 
ses  yeux?...  étendu,  baigné  dans  son  sang ,  le 
corps  inanimé  d'Agobar. 

Elle  s  est  élancée  vers  lui....  les  yeux  du 
prince  sont  fermés;  cependant  il  existe  encore. 
Les  prisonniers  de  Mohamud,  que  cette  en- 
ceinte a  renfermés,  déjà  voguent  en  pleine 
mer;  et  le  malheureux  Agobar,  là  poignardé 
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par  un  monstre,  seul,  loin  de  tout  secours, 

expire  ,  abandonné  du  monde  entier. 

Agenouillée  près  du  héros ,  elle  soulève  sa 
tête  naguère  si  belle  et  si  martiale.  Hélas  !  les 
ombres  de  la  mort  couvrent  déjà  ce  front  su- 
perbe devant  qui  les  grands  de  la  terre  se  pros- 
ternèrent si  long-temps.  ((  —  Clodomir  î  s'esl- 
»  elle  écriée,  cher  Clodomir  î  entends  ma 
»  voix.  » 

Déchirant  ses  vêtemens  et  le  drapeau  qu'elle 
tenait  encore  ,  elle  cherche  à  fermer  ses  bles- 
sures... soins  inutiles!  il  demeure  sans  mou- 
vement. Morne  et  consternée  ,  les  yeux  fixés 
sur  la  victime  :  u  —  Voilà  donc,  reprend 
»  Ézilda,  voilà. le  descendant  de  Clovis,rhé- 
»  ritier  du  trône  de  France,  et  le  vainqueur 
))  d'Angustura  î . . .  Orgueil  des  conquérans  î 
»  gloire  humaine!  venez  sur  ces  rives  funè- 
»  bres,  venez  prendre  une  horrible  leçon.   » 

Des  provisions  oubliées  par  Mohamud  sont 
restées  au  fond  de  l'enceinte  obscure;  Ézilda 
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découvre  parmi  elles  un  flacon  de  vin  précieux  ; 
et  quelques  gouttes  de  cette  liqueur  retirent 
enfin  de  sou  évanouissement  le  fils  de  Thierri. 
Il  rouvre  avec  effort  sa  paupière;  et  comme 
reprenant  les  dernières  pensées  qui  l'occupaient 
lorsqu'il  croyait  la  fermer  pour  toujours ,  il 
murmure  d'une  voix  sourde  ces  paroles  trop 
bien  connues  : 


l'oiseau  du  carnage 


»  Attend  déjà  sur  le  rivage 

»  Le  corps  sanglant  du  Renégat  !  » 

Ezilda. jette  un  cri  d'horreur;  mais  le  héros 
ne  l'entend  point,  et  ses  esprits  sont  égarés. 
a  —  Alaorî  mon  frère!  je  te  suis,  reprend- 
»  il...  Mais  elle  !...  il  faut  que  je  la  voie;  le 
»  ciel  l'inspire,  elle  viendra.  Ange  de  Fonta- 
»  nias  !  où  es-tu  ! 

»  —  Dieu  puissant,  sauvez  mon  époux  !  » 
dit  l'héroïne  au  désespoir.  Agobar  tressaille  à 
ces  mots.    11   reconnaît    la  voix    chérie il 
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aperçoit  celle  qu'il  aime.   «  —  Ezilda!  s'esl-il 

»  écrié,  mon  Ezilda!  je  l'attendais!   » 

K  — Tu  m'attendais!  dit  la  princesse.  —  Oui, 
))  lui  répond  l'infortuné ,  non  pour  vivre ,  mais 
»  pour  mourir  !  » 

Il  relève  lentement  son  front  décoloré.  Ses 
forces  reviennent  pour  un  instant  ;  et  ses  yeux 
fixent  son  amie  avec  cette  expression  déchi- 
rante qui ,  sans  le  secours  des  paroles,  prononce 
un  éternel  adieu. 

Son  regard  jadis  si  brillant  se  ranime  une 
fois  encore,  et  jamais  il  ne  fut  plus  tendre. 
Sur  son  visage,  où  la  beauté  semble  triom- 
pher des  soutfrances ,  l'amour  luttait  avec 
la  mort  :  «  —  O  ma  bien -aimée  î  poursuit- 
»  il,  ne  plains  point  mon  affreux  destin.  J'ai 
»  mérité  ces  rocs  déserts,  j'ai  quitté  la  vallée 
))  heureuse.    » 

Ezilda  se  lève  éperdue  :  «  -^^  Tes  blessures 
»  ne  sont  peut-être  point  mortelles...  si  Iha- 
»  bile  secours  de  l'art...  oui,  je  vole,  et  mes 
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a  cris —  —  Arrête!  interrompt  Agobar;  qui 
»  t'entendra  dans  ces  de'serts  !...  t  éloigner , 
»  c'est  hâter  ma  fin.  Trois  fois  le  poignard 
»  de  Mohamud  s'est  plongé  dans  mon  sein  ; 
»  et  je  sais  jusqu'où  le  fer  a  pénétré  :  rien  ne 
»  peut  me  sauver  la  vie  ,  mais  je  puis  un  ins- 
»  tant  encore  te  voir,  te  parler  et  t'entendre... 
))  Ne  me  prive  pas  de  ces  dernières  félicités  ! 
))  mon  épouse  !  mon  Ezilda  !  dans  tes  bras 
»  laisse-moi  mourir  î  reste  auprès  de  moi ,  ta 
»  présence  enlève  au  tombeau  ses  horreurs.  » 
Les  cheveux  épars  et  les  vêtemens  déchirés, 
la  vierge  retombe  à  genoux  :  elle  ne  voit  que 
trop  aussi  qu'il  n'a  plus  qu  un  moment  à  vivre. 
Elle  i^'chaufFe  ses  mains  déjà  glacées  entre  les 
siennes,  appuie  contre  son  sein  la  tête  de  son 
époux,  et  d'une  voix  plaintive,  quoique  éner- 
gique :  ((  —  O  mon  Dieu  !  dit-elle,  qu'en  cette 
»  heure  terrible  je  ne  sois  point  sa  seule  pen- 
»  sée  î  détournez  son  cœur  de  la  terre  !  qu'il 
»  vous  parle,  et  revienne  à  vous  !...  Il  fut  bien 
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»  coupable  sans  doute ,  mais   aussi  qu'il  fut 

»  malheureux  !   » 

Ses  larmes,  son  eflVoi,  ses  angoisses  étouf- 
fent ses  accens  douloureux  ;  ce  n'est  plus 
qu'au  fond  de  son  cœur  que  sa  prière  con- 
tinue. 

La  bourrasque  menaçante  a  passé  rapide- 
ment ,  et  traverse  déjà  d'autres  plages  ;  il  n'est 
point  tombé  de  pluie  ;  et  l'ouragan  impé- 
tueux, loin  d'amener  les  orages  ,  n'a  fait 
qu'épurer  l'atmosphère  et  chasser  les  sombres 
nuées  ;  le  ciel  a  recouvré  son  azur  ,  et  le  roi 
des  astres  à  son  déclin  jette  encore  de  pures 
clartés  ;  l'un  de  ses  rayons  lumineux  est  tombé 
comme  un  jet  de  pourpre  sur  les  murs  de  la 
pyramide.  —  ((  Ezilda  !  s'écrie  Agobar,  du 
»  côté  du  soleil  couchant  retourne  ma  tête 
»  affaiblie  ;  et,  s'il  se  peut,  qu'il  me  rappelle 
»  une  soirée  de  Fontanias  !...   » 

Agobar  ne  peut  se  lever  ,  mais  de  la  porte 
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(lu  monument  il  peut  voir  la  voûte  céleste. 
Alors  deux  cygnes  devant  lui  s'abattent  sur 
un  roc  voisin.  Fatigués  d'une  longue  route  , 
long-temps  battus  par  la  tourmente  ,  ils  y 
tombent  presque  mourans  ,  et  font  entendre 
des  sons  plaintifs.  Le  fils  de  Thierri  se  rap- 
pelle cette  nuit  de  Fontanias  où,  sous  les  bos- 
quets de  l'amour,  près  du  bassin  de  la  vallée, 
il  s'enivrait  de  joies  célestes.  «  —  Entends- 
))  tu  leurs  accens  funèbres  !  dit  le  prince 
»  en  montrant  les  cygnes  ;  insensés ,  comme 
»  moi ,  peut-être ,  ils  ont  quitté  Fontanias.  » 
Ezilda ,  dont  les  souffrances  sont  à  leur 
comble ,  recueille  toutes  les  forces  de  son  ame^ 
et  parvient  à  prononcer  ces  mots  :  «  — O  mon 
»  époux  !  mon  bien-aimé  !  si  ton  cœur  fut 
»  vraiment  à  moi ,  s'il  a  battu  pour  Ezilda , 
»  une  dernière  fois  je  l'implore  !,..  Clodomir, 
»  ne  nous  sépare  point  pour  l'éternité ,  ne  me 
»  condamne  point  à  voiler  mes  yeux  au  jour 
»  terrible  du  jugement.  Nous  fûmes  désunis 
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;)  au  val  des  misères  :  élève  tes  prières  au 
»  ciel  5  et  que  Dieu  puisse  nous  rejoindre  en 
))  ses  immortelles  demeures.  Pardonne ,  ar- 
»  bitre  souverain ,  à  l'égarement  de  ma  dou- 
»  leur  !  Mais  toute  a  Clodomir  en  ce  jour  ,  il 
»  me  semble  qu'il  ne  saurait  être  pour  moi 
»  d'éternelles  félicites  si  l'éternel  malheur 
»  l'attend  :  le  seul  homme  que  j'aie  aimé  est 
»  si  près  de  toi  dans  mon  cœur ,  que  ,  pour 
;)  lui  renoncer  à  toi  ,  ou  pour  toi  renoncer 
w  à  lui  ,  semble  impossible  à  ma  pensée  ;  et 
))  j'ai  peine  à  comprendre  un  ciel  où  je  ne 
))  verrais  plus  Clodomir.  » 

Que  sa  prière  était  touchante  !  et  qu'A  goba  r 
est  attendri  !....  Aux  divins  accens  de  la  vierge 
il  ne  sut  jamais  résister.  «  —  Ame  sublime  , 
»  s'écrie-t-il ,  que  n'as-tu  dirigé  ma  vie  !.... 
))  Mais  maintenant  il  est  trop  tard  ;  la  ven- 
))  geance  divine  frappe  ,  et  le  Tout-Puissant 
»  me  rejette. 

)i  —  Non  5  répond  la  vierge  avec  feu  ,  le 
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y>  ciel  ne  t'a  point  rejeté  :  Dieu  ne  connaît 
»  point  la A^engeancc;  par  ses  châtimens  même 
y)  il  t'appelle.  S'il  eut  voulu  ta  réprobation , 
))  il  eût  abandonné  le  Renégat  aux  humaines 
»  prospérités.  Tes  maux  prouvent  encore  sa 
))  bonté  ;  c'est  par  eux  que  s'expient  les  crimes  ; 
»  et  si  tu  le  veux  ils  plaideront  ta  cause  au 
»  tribunal  des  miséricordes.  O  !  reviens  ,  re- 
»  Tiens  à  ton  père  !  il  attend  son  fils  égaré  : 
»  Clodomir  ,  je  sens  qu'il  m'inspire  ;  je  l'en- 
»  tends...  il  est  avec  nous  :  il  parle...  il  te 
»  crie  par  ma  bouche  :  «  Viens  î  infortuné 
»  descendant  du  premier  roi  chrétien  des 
»  Gaules  !...  une  parole  î  un  repentir!  une 
»  larme  !  et  je  te  pardonne. 

»  — '  Ezilda  5  répond  Agobar ,  l'Eternel  sans 
»  doute  est  clément  ;  mais  aussi  que  je  fus 
))  coupable  î 

))  —  Qui  se  reconnaît  criminel ,  déjà  com- 
))  mencc  à  ne  plus  l'être.  Le  Rédempteur  des 
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»  nations  vint-il  ici-bas  pour    les  justes  !.., 

»  Il  n'y  vint  que  pour  les  coupables. 

»  —  Clartés  célestes!  entourez-moi!  reprend 
»  le  fils  de  Thierri  :  divine  foi  de  mes  ancêtres  ! 
»  o  vous  qu'à  l'entrée  de  la  vie  je  connus  et 
»  j'abandonnai ,  c'était  donc  au  bord  de  la 
»  tombe  que  je  devais  vous  retrouver  !...  Ah! 
»  pourquoi  vous  ai-je  perdue  !  » 

Le  rosaire  suspendu  à  la  poitrine  d'Ézilda 
se  détache  en  ce  moment  ;  et  sa  croix  d'or  ^ 
cette  même  croix  qui,  sous  les  bocages  de 
Fontanias  ,  fut  élevée  entre  l'amour  et  la  vo- 
lupté, tombe  sur  le  sein  d'Agobar.  Le  héros 
s'en  saisit  ;  il  la  porte  à  ses  lèvres ,  d'abord  par 
amour...  puis,  l'y  reporte  par  piété,  a  —  Clo- 
»  domir  !  s'écrie  l'inspirée  de  l'accent  le  plus 
»  solennel  ,  l'événement  miraculeux  qui  m'a 
»  conduite  jusqu'à  toi  dévoile  les  vues  du 
»  Seigneur  :  c'est  un  nouvel  appel  de  sa  grâce... 
))  Sa  foudre  est  encore  suspendue  ;  je  suis  ici 
»  son   envoyée.    Hélas  !   il   sait  combien    Je 
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»  t'aime....  el  le  choix  de  la  messagère  est  un 
»  présage  de  salut. 

»  Lève  avec  moi  tes  mains  tremblantes  vers 
»  la  voûte  du  Créateur...  Prions  ensemble  un 
»  Dieu  clément;  et^  j'ose  ici  te  l'assurer^  l'es- 
»  pérance  en  ton  cœur  va  descendre,  et  les 
»  cieux  s'ouvriront  pour  toi.  » 

La  vierge  des  Cévennes  triomphe.  Une 
larme  religieuse  a  coulé  des  yeux  d'Agobar. 
Ils  joignent  leurs  mains ,  et  tous  deux  invo- 
quent le  Juge  suprême  :  «  —  O  toi  que  j'ai 
»  tant  offensé  !  dit  le  prince  y  tu  vois  le  re- 
))  pentir  qui  m'accable  ;  jette  un  regard  de 
»  pitié  sur  moi,  j'implore  ta  miséricorde... 

»  O  mon  Ezilda  !  poursuit-il  d'une  voix 
»  affaiblie  et  mourante  ,  intercède  pour  ton 
»  ami  î  tes  prières  auront  dans  le  ciel  l'empire 
»  qu\ines  avaient  en  ce  monde.  Je  le  sens,  la 
»  foudre  s'éloigne...  Oui,  l'Eternel  a  par- 
»  donné ,  puisqu'il  a  voulu  qu'Ézilda ,  mon 
»  ange  protecteur  sur  la  terre,  épurât  mes 
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»  derniers    momeiivS    et    reçut    mon    dernier 

»  soupir.   )) 

Alors  un  long  gémissement  échappe  malgré 
lui  do  son  sein.  La  mort  réclame  sa  victime. 
Le  noble  Hls  de  Tliierri  n'aperçoit  plus  sa  bi«n- 
aimée.  Son  œil  s'éteint,  sa  poitrine  s'oppresse. .. 
Tirant  son  anneau  de  son  doigt  :  ((  —  Chère 
»  Ezilda  ,  dit  le  héros  ,  reprends  ta  bague 
»  nuptiale  ;  nos  nœuds  ici-bas  sont  rompus. 

»  —  ]\'on  ,  rien  ne  peut  rompre  nos  nœuds  , 
))  dit  la  vierge  désespérée.  Tu  meurs....  je 
»  renonce  à  la  terre  :  Dieu  ne  nous  laissera 
:>;  pas  long-temps  séparés.  Va  m'attendre  au 
))  séjour  de  gloire  ;  quelques  jours  sois  heu- 
»  reux  sans  moi  !  Que  dis-je  ! ...  je  ne  te  quitte 
))  point  ;  ma  vie  sera  où  tu  vas  être. 

»  —  Je  ne  sens  plus  ta  main  dans  les  mien  nés , 
»  reprend  Agobar  ;  et  le  froid  mortel  qui  les 
»  glace  aura  bientôt  gagné  mon  cœair.  Ap- 
»  proche  !  que  je  te  voie  encore!...  Mes  bras 
»  ne  peuvent  plus  te  presser...  Accorde  à  Ion 
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»  époux  expirant   un  premier....  lui   dernier 
»  baiser.    » 

Ézilda  se  penche  vers  lui....  Hélas!  pour 
la  première  fois  leurs  lèvres  se  sont  rencon- 
trées. ((  —  A  loi  encore  ,  vierge  adorée  ! 

»  dit  Glodomir  avec  effort.  Maintenant  à  vous, 

»  o  mon  Dieu  ! »  L'infortuné  n'existe 

plus. 

La  princesse  s'est  relevée. . . .  elle  ne  verse  plus 
de  larmes.  La  plus  cruelle  tlouleur  et  la  plus 
entière  résignation  se  peignent  à  la  fois  sur 
ses  traits.  Son  regard  éteint  fixe  encore  le 
guerrier  qu'elle  a  tant  aimé Mais  tout-à- 
coup  elle  chancelle  ;  presque  égarée  ,  elle 
retombe  auprès  du  corps  inanimé ,  trois  fois 
appelle  Glodomir  ,  trois  fois  écoute  s'il  ré- 
pond    puis  5  d'une   voix   déchirante  :  — 

Adieu  !  dit-elle  ,  6  le  plus  malheureux  des 
princes  !  ton  règne  eut  illustré  ta  patrie  ,  si 
ta  patrie  t'eut   pu  connaître Où  tu  de- 
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»  vais  avoir  un  trône  ,  tu  n'auras  pas  même 
»  un  tombeau.  Cœur  magnanime,  mais  trop 
»  superbe  !  moi  seule  j'ai  pu  te  juger.  Tu  n'es 

»  plus  !  tout  est  mort  pour  moi Gloire  , 

))  puissance,  patrie  ,  adieu  !....  mes  destinées 

»  sont  accomplies.  » 

Sa  vue  se  trouble,  sa  voix  meurt......  ses 

souffrances  inexprimables  dépassent  les  forces 
humaines.  Contre  la  muraille  funèbre  du  mo- 
nument de  Fabius  elle  appuie  sa  tête  abattue. 
Le  sang  s'arrête  dans  ses  veines.  Pour  un  ins- 
tant ses  yeux  se  ferment:  puissent-ils  ne  plus 
se  rouvrir  î 
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EPILOGUE. 


JL  LUsiEORs  mois  setaient  écoulés  depuis  la 
vicloire  de  Namorel.  Les  Sarrasins  expulsés 
de  France  avaient  repassé  les  Pyrénées.  Charles 
gouvernait  à  Lutèce,  et  jouissait  de  son  triom- 
phe. Les  peuples  fêtaient  le  vainqueur  par 
des  réjouissances  publiques.  De  toutes  parts 
éclatait  la  joie.  Une  seule  province,  dans  les 
Gaules  y  s'était  défendu  toute  démonstration 
d'allégresse —  les  Gévennes  pleuraient  Ézilda. 
Un  impénétrable  mystère  enveloppait  sa 
destinée.  Le  jour  du  combat  décisif  _,  plusieurs 
des  chefs  de  Ségorum  avaient  suivi  le  fou- 
gueux coursier  qui  leur  enlevait  l'héroïne  ; 
mais  lorsque  au  milieu  des  rochers  ,  elle  eut 
disparu  à  leurs  yeux  ,  en  leur  recherche  ils 
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s  égarèrent  le  long  d'une  rive  inconnue  :  ci 
les  ténèbres  succédant  au  jour  ,  seuls,  vers  le 
milieu  de  la  nuit,  ils  rentrèrent  au  camp  fran- 
çais. 

La  victoire  comme  les  revers  a  souvent  ses 
confusions  :  le  duc  de  France  poursuivait  les 
restes  des  cohortes  d'Athime  ;  et  le  tumulte  , 
le  désordre  régnaient  en  son  arrière-garde. 
Espérant  qu'Ezilda  peut-être  aurait  rejoint 
l'armée  royale, Léodat  et  ses  chevaliers  s'élan- 
cèrent le  jour  suivant  sur  les  pas  de  Charles 
Martel.  Après  de  pénibles  efforts  et  de  longues 
marches  forcées,  ils  rejoignent  les  escadrons 
du  héros  sauveur  de  l'Europe.  O  surprise  !  ô 
consternation  î  Charles  n'a  point  vu  l'héroïne  , 
il  la  croyait  à  Namorel  avec  les  chefs  de  Sé- 
gorum. 

De  nouvelles  perquisitions  furent  faites , 
mais  toujours  inutilement.  Hélas  !  la  vierge  de 
Lutève  avait  disparu  pour  toujours.  Le  con- 
quérant feignit  d'en   éprouver  une  profonde 
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douleur  ,  et  s'efforça  secrètement  de  faire 
oublier  l'iiëroïne.  L'inconsolable  Lëodat  se 
•étirant  dans  les  Avernes^  ne  reparut  jamais 
aux  camps  ;  et  le  vieux  de  la  roche  noire,  pleu- 
rant sa  noble  souveraine  ,  fut  mourir  à  Fon- 
tanias. 

De  tous  côtes  dans  la  Gaule  narbonnaise  les 
temples  du  Seigneur  étaient  relevés:  les  mo- 
nastères abandonnes  avaient  rouvert  leurs 
saints  portiques.  Et  comme  les  fragiles  mortels 
oublient  que  la  foudre  est  tombée  ,  sitôt  que 
ses  feux  sont  éteints ,  déjà  s'effaçait  du  sou- 
venir des  peuples  le  nom  terrible  d'Agobar. 

Un  soir  à  la  porte  du  couvant  de  Samle- 
Amalberge  ,  un  bruit  inaccoutumé  s'est  fait 
entendre.  Une  femme  ,  une  inconnue  ,  de- 
mande un  moment  d'entretien  à  la  supérieure, 
\L\le  est  seule  ,  succombe  à  la  fatigue  ,  et  de- 
mande l'hospitalité.  Dans  le  cloître  elle  est 
introduite. 
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De  nouvelles  sœurs  hospitalières  habitaient 
ces  pieuses  retraites.  L'ancienne  abbesse  et  ses 
religieuses  s'étaient  fixées  à  Loragniat.  L'é- 
trangère est  accueillie  avec  un  vif  intérêt.  De 
longs  vêtemens  noirs  l'enveloppent.  Un  voile 
épais  de  même  couleur  cache  ses  traits  à  tous 
les  regards.  Sa  main  tient  une  urne  de  bronze 
que  recouvre  un  crêpe  funèbre.  Une  profonde 
douleur  paraît  l'accabler  ;  mais  son  abattement 
a  quelque  chose  d'auguste  ,  et  son  humilité 
d'imposant. 

L'élégance  de  sa  taille  ,  la  noblesse  de  sa 
démarche  ,  et  la  dignité  de  son  maintien  ré- 
vèlent une  haute  naissance.  La  tristesse  de  sa 
prière  ,  le  choix  de  ses  expressions  ,  et  surtout 
la  magie  de  sa  voix  ont  pénétré  d'attendrisse- 
ment et  de  respect  l'ame  sensible  de  l'abbesse. 
L'inconnue  désire  être  admise  parmi  les  filles 
d'Amalberge  ,  el  voudrait  prononcer  ses  vœux 
aussitôt  l'année  expirée.  Remettant  à  la  su- 
périeure  des   pierreries   d'une  valeur  inesli- 


EPILOGUE.  3i5 

niable  ,  elle  dote  le  monastère  qui  consent  h 
la  recevoir. 

L'abbesse  s'est  rendue  à  ses  prières.  Elle  lui 
paraît  uue  victime  du  malheur  ,  une  femme 
d'un  rang  illustre  ,  qui  pour  toujours  renonce 
au  monde  ,  et  qui  ,  pour  mieux  s'y  dérober  , 
en  secret  choisit  à  dessein  le  couvent  le  plus 
solitaire  de  la  province  des  Cèvennes. 

La  mystérieuse  étrangère  a  obtenu  tout  ce 
qu'elle  désirait —  Pendant  ime  année  entière, 
elle  ne  paraîtra  parmi  ses  compagnes  qu'à 
l'heure  des  prières  et  dans  le  temple.  Aucune 
question  relative  à  ses  destins  passés  ne  lui 
sera  adressée.  Le  voile  épais  qui  couvre  son 
visage  demeurera  constamment  baissé  jusqu'à 
la  fin  de  son  noviciat  ;  et  le  tombeau  qui  lui 
sera  destiné  renfermera  son  urne  chérie  dont 
on  ne  la  séparera  jamais. 

Elle  est  installée  en  sa  nouvelle  demeure  ; 
et  les  promesses   qui   lui   ont    été  faites  sont 
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scrupuleusement  remplies.  Elle  passe  toutes 
ses  journées  ^  ou  seule  clans  sa  cellule  ,  ou 
agenouillée  à  l'église.  Jamais  aucune  plainte 
ne  s'échappe  de  son  sein.  Rarement  une  pa- 
role sort  de  ses  lèvres.  Témoins  de  son  entier 
détachement  de  toutes  les  choses  de  la  terre  , 
les  filles  d'Amalberge  ne  l'approchent  qu'avec 
un  saint  respect  :  charmées  de  sa  douceur  et 
de  sa  piété  ,  elles  la  contemplent  avec  une  ad- 
miration toujours  croissante.  C'est  en  quelque 
sorte  Fidéal  des  vertus  religieuses  sous  la 
lorme  d'une  mortelle.  Leur  nouvelle  com- 
{)aiine ,  silencieuse  et  voilée  ,  leur  semble  un 
modèle  divin  des  perfections  évangéliques 
envoyé  des  cieux  à  leur  cloître. 

rille  d'un  suzerain  d'Aquitaine,  l'abbessejen 
ses  premières  années  ,  habita  les  cours.  Non 
moins  éclairée  que  charitable  ,  elle  connaît  le 
cœur  humain  :  et  facilement  elle  a  jugé 
qu'une  irréparable  infortune  a  brisé  l'ame  de 
l'étrangère.  Souvent  sans  être  remarquée,  elle 
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l'observe  ,  elle  suit  ses  pas  ;  et ,  la  voyant  au 
pied  des  autels ,  penchée  sur  son  urne  funé- 
raire y  elle  admire  sa  résignation  ,  et  compatit 
à  ses  souffrances. 

Quelquefois  s'oubliant  des  nuits  entières  en 
présence  de  l'Eternel  ,  la  pieuse  novice  ne  se 
retire  à  sa  cellule  qu'aux  premiers  rayons  de 
l'aurore.  Sans  doute  elle  a  baigné  de  ses  pleurs 
l'airain  sacré  qu'elle  pressait  contre  son  cœur... 
Mais  ce  n'est  qu'une  conjecture  ,*  son  visage 
est  toujours  caché.  Ses  larmes  mêmes  sont 
mystérieuses.  Toute  au  ciel  qui  voit  ses  tour- 
mens  _,  elle  ne  confie  rien  à  la  terre.  A  peine 
appartient-elle  à  l'humanité.  Par  l'exaltation 
de  la  foi  s'élevant  aux  régions  célestes  ,  ce  n'est 
que  par  la  douleur  qu'elle  redescend  à  la  vie. 

Les  semaines,  les  mois  s'écoulent.  Affaiblie 
par  ses  longues  souffrances,  elle  ne  marche 
plus  quavec  peine;  et  déjà  sa  tombe  s'en- 
tr 'ouvre....  son  abattement  chaque  jour  aug- 
mente. Chancelante,  et  souvent  prête  à  de- 
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faillir  ,  elle  se  traîne  péniblement  de  sa  cellule 
aux  saints  parvis.  Touche-t-elle  a  l'heureux 
moment  qui  doit  être  sa  délivrance  ! 

La  matinée  était  belle;  le  ciel  était  pur  et 
serein.  I/étrangère  a  paru  recouvrer  quelques 
forces.  Seule,  et  couverte  de  ses  crêpes,  elle 
est  au  portail  de  l'église  :  là,  debout,  immo- 
bile comme  la  mort,  hélas  !  elle  semble  acca- 
blée par  le  plus  affreux  souvenir.  La  supérieure 
l'aborde  :  rarement  elle  ose  lui  parler  ;  elle 
craint  d'ajouter  à  ses  peines;  cependant,  émue 
de  pitié ,  elle  hasarde  ces  paroles  :  «  —  Ma 
»  sœur,  vous  l'ignorez  peut-être;  la  pierre 
»  que  foulent  vos  pieds  est  un  monument  im- 
))  mortel  pour  le  saint  cloître  d'Amalberge.   » 

L'inconnue  relève  la  tête ,  et ,  surprise , 
semble  écouter.  Ravie  de  ce  signe  encoura- 
geant, l'abbesse  poursuit  en  ces  mots  :  (c  — C'est 
»  sur  ce  marbre,  c'est  ici  que  la  libératrice 
»  des  Gaules ,  l'héroïne   de  Ségorum,  sauva 
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»  le  temple  du  Seigneur  de  la  fureur  des  Sar- 
))  rasins.  Là,  sur  sa  bannière  appuyée,  ëblouis- 
»  santé  de  beauté,  de  jeunesse  et  dlnspira- 
»  tions,  Ezilda,  fille  des  merveilles,  apparais- 
»  sant  aux  infidèles ,  dit  h  leur  chef  superbe  : . . 
))  Arrête  !  » 

La  supérieure  s'interrompt.  Elle  a  vu  chan- 
celer sa  compagne  ;  elle  s'approche,  et  la  sou- 
tient. D'une  voix  douce  et  compatissante  : 
((  —  Ma  sœur,  vous  souffrez,  lui  dit-elle.  — 
»  Non,  répond  l'inconnue  plus  calme;  non, 
»  poursuivez  votre  récit. 

))  —  Jusqu'aux  marches  de  ce  perron ,  l'ex- 
»  terminateur  des  Chrétiens,  Agobar,  s'était 
»  avancé...  Voilà  la  place  mémorable  où  le 
»  farouche  Renégat  recula ,  saisi  d'admira- 
»  tion,  devant  la  vierge  des  Cévennes,  Tii- 
»  lustre  et  l'heureuse  Ezilda  ! 

»  —  L'heureuse  Èzilda!..,.  »  répète  l'é- 
trangère de  Taccent  le  plus  douloureux  :  et  ses 
larmes    coulent,  sans  doute,  car,  portant  sa 
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maiîi  à  ses  yeux,  elle  appuie  contre  sou  visage 

les  nombreux  replis  de  son  voile. 

jN'ayant  point  remarqué  son  trouble  : 
«  —  Eh!  qui  jamais,  reprend  l'abbesse,  mérita 
»  mieux  le  nom  d'heureuse  !  Qui  s'offrit  parmi 
»  les  humains  plus  favorisée  par  les  cieux  que 
))  la  princesse  de  Lutève  !  Ézilda ,  guidée  par 
))  Dieu  même ,  affranchit  la  Gaule  et  l'Europe. 
))  Sa  vie  fut  une  suite  de  triomphes;  son  cœur 
»  était  le  temple  des  vertus.  Au-dessus  des  hu- 
»  maines  faiblesses  ,  elle  n'a  connu  que  les  sen- 
»  timens  sublimes;  oui,  tout  en  elle  fut  divin, 
»  tout  en  elle  dut  être  heureux.  » 

Pour  la  première  fois  une  plainte  déchirante 
échappe  au  cœur  de  l'inconnue ,  et  sa  tête  lan- 
guissamment  se  penche  sur  le  sein  de  l'abbesse. 

Charmée  d'avoir  enfin  obtenu  de  sa  compa- 
gne une  marque  de  sensibilité,  d'avoir  pu  s'at- 
tirer son  attention  par  quelques  souvenirs  de 
la  terre,  d'être  parvenue  à  la  retirer  de  son  ha- 
bituelle impassibilité,  la  supérieure  continue  : 


ÉPILOGUE.  ?>ii 

ff  — Je  n'ai  pu  counaitre  Ezilda,  mais  une 
»  fois  je  l'aperçus...  et  sa  figure  enchanteresse 
»  est  encore  présente  à  ma  vue.  Aussi  merveil- 
))  leuse  dans  sa  mort  que  dans  sa  vie ,  elle  dis- 
»  parut  après  sa  dernière  victoire ,  comme 
»  n'étant  point  de  la  terre ,  et  ne  lui  devant 
))  point  sa  dépouille.  11  n'est  resté  d'elle  à  la 
»  France  que  le  souvenir  de  sa  gloire. 

»  —  Et  sait-on,  reprend  l'étrangère ,  quelle 
»  fut  la  mort  d'Agobar  ?, . .  —  Que  nous  fait  le 
))  sort  de  ce  monstre  I . . .  Ah  î  lorsqu'on  vient 
»  de  prononcer  le  nom  de  l'inspirée  des  Gaules , 
))  c'est  souiller  ses  lèvres,  ma  sœur,  que  de 
»  nommer  le  Renégat,   n 

L'inconnue  se  dégage  à  l'instant  des  bras  de 
l'abbesse  :  doucement  elle  la  repousse,  et  rentre 
en  silence  à  l'église. 

Le  lendemain,  vers  les  jardins  du  cloître  elle 
se  dirige  avec  effort  ;  mais  bientôt  les  forces  lui 
manquent....  et  sous  un  bosquet  solitaire ,  elle 
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s'est  presque  e'vanouie  :  celle  qui  la  surveille  sans 
cesse,  aussitôt  accourt  auprès  d'elle.  La  rame- 
nant au  monastère,  elle  cherche  à  distraire  ses 
pensées,  et  dans  l'espoir  de  l'intéresser,  reprend 
l'entretien  de  la  veille  ;  «  - —  Le  duc  de  France , 
»  dit-elle,  a  renoncé  généreusement  à  la  cou- 
»  ronne  depuis  la  victoire  de  Namorel.  Il  cher- 
»  che  en  ce  moment ,  parmi  les  princes  du 
»  sang  de  Thierri ,  le  plus  proche  héritier  du 
»  Irône  (i);  il  s'infox^me  de  tous  côtés  si  le 
»  dernier  roi  n'a  point  laissé  quelque  fils  in- 
»  connu.  Fût- il  même  illégitime ,  il  lui  remet- 


(i)  Il  mourut  sans  avoir  rendu  la  couronne  à  aucun  hé- 
ritier de  Thierri.  Ses  enfans  Carlomaii  et  Pépin  ,  forcés  par 
les  murmures  des  grands  et  du  peuple  de  renoncer  au  pou- 
voir suprême  ,  crurent  devoir  placer  un  nouveau  fantôme 
sur  le  trône.  Ils  cherchèrent  long^temps....  et  finirent  par 
couronner  un  Childéric  III,  dit  V insensé,  dont  la  filiation 
est  incertaine.  Il  règne  tant  d'obscurité  dans  cette  époque  de 
notre  histoire  ,  que  nos  écrivains  n'ont  pu  donner  au  juste 
la  généalogie  des  rois  surnommés  Fainéans.  Les  uns  font 
ce  Childéric  fils  de  Thierri  II,  d'autres  de  Thierri  III,  d'autres 
de  Chilpéric  II,  d'autres  enfin  de  Clotaire ,  roi  d'Austrasie. 
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»  trait  le  diadème.  Ah  !  pourquoi  la  patrie  a-t- 
»  elle  perdu  Clodomir!...  » 

A  ce  nom,  rinconnue  tressaille  :  «  — Clo- 
»  domirl...  »  rëpète-t-elle;  et  son  accent  a 
repris  quelque  force.  Puis  s'arrêtant,  et  joi- 
gnant ses  mains  devant  l'abbesse  ;  f(  —  O  de 
»  grâce!  s'ëcrie-t-elle  d'une  voix  suppliante  5 
)■)  ne  prononcez  plus  tous  ces  noms  ! . . .  Vous 
»  ne  savez  pas,  non,  vous  ne  pouvez  savoir 
»  le  mal  affreux  que  vous  me  faites!...  par 
»  pitié  ,  ne  me  parlez  plus  !  » 

La  supérieure ,  désolée ,  demeure  inter- 
dite.... c'est  elle  à  son  tour  qui  supplie  : 
«  —  Ma  sœur,  confîez-moi  vos  peines  !  je  suis 
))  diffne  de  vous  entendre.. .  sur  vos  infortunes 
)j  passées,  laissez-moi  pleurer  avec  vous  !  » 

L'étrangère  semble  attendrie,  et  sa  com- 
pagne redouble  ses  prières  :  «  —  Eh  !  pour- 
»  quoi ,  dit  l'infortunée  ,  étendrais-je  sur  vous 
>)  mes  crêpes  !...  un  cœur  souffre  ici,  c'est  as- 
»  sez.  Je  n'ai  plus  que  peu  de  jours  à  vivre  ; 
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»  ma  fin  approche  :  je  le  sens...  dès  demain, 
»  peut-être ,  ma  sœur,  je  ne  pourrai  plus 
»  descendre  à  l'église... 

»  —  Dès  demain!...  interrompt  l'abbesse, 
»  Eh,  quoi!  vous  n'assisteriez  point  à  notre 
»  grande  solennité!...  c'est  demain  le  huit  de 
»  septembre,    l'anniversaire  de  Namoreî.    » 

L'inconnue  pousse  un  gémissement  lamen- 
table... son  agitation  est  extrême:  a — De 
»  grâce ,  laissez  -  moi  !  reprend  -  elle....  En 
»  votre  saint  temple,  demain,  avant  le  cou- 
»  cher  du  soleil  ,  S03  ez  au  pied  du  grand 
»  autel,  vous  y  retrouverez  votre  sœur.  » 

Parées  de  leurs  plus  beaux  vêtemens ,  les 
illies  de  Sainte- Amalberge  commencent  à 
fêter  dès  l'aurore  la  nativité  de  la  Vierge. 
L'église  est  tendue  de  magnifiques  draperies. 
L'encens  fume  de  toutes  parts  ;  de  grands 
tapis  couvrent  le  pavé  du  sanctuaire  ;  i'autel 
est  garni  de  ses  plus  riches  ornemens  ;  et  les 
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miiiistreiî  du  Seigneur  célèbrent  rolTicc  divin. 
Mais  parmi  les  religieuses  ,  rétrangère  n'a 
point  paru.  Presque  mourante,  il  lui  a  été 
impossi])le  de  se  rendre  au  lemple  ;  l'émo- 
tion de  la  veille  lui  a  été  fatale  :  ses  mem- 
bres sont  à  peine  animés,  et  tout  annonce  que 
sa  dernière  heure  est  venue. 

L'abbesse,  à  la  chute  du  jour,  est  retournée 
a  l'église.  Aux  marches  de  l'autel  vuie  femme 
est  prosternée  :  ce  ne  peut  être  l'inconnue ^ 
car,  entièrement  vêtue  de  blanc,  elle  semble 
plutôt  une  vierge  attendant  la  cérémonie  nup- 
tiale, quUne  victime  du  malheur  prête  à  des- 
cendre dans  la  tombe...  A  sa  poitrine  est  une 
croix  d'or  qu'une  chaîno  en  perles  suspend. 
Mais  que  tient-elle  entre  ses  mains?...  une 
urne  funèbre  et  voilée.  Plus  de  doute,  c'est 
l'étrangère. 

((  —  Approchez!  dit-elle,  je  remplis  ma 
»  promesse  ,  je  vous  altendaisi,  » 
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La  supérieure  la  presse  contre  son  sein  : 
«  —  Daignerez-vous  enfin ,  ô  ma  sœur  !  ver- 
»  ser  en  mon  cœur  vos  chagrins  î 

»  —  Oui,  mais  au  nom  de  rÉternel,  jurez 
»  le  plus  profond  secret! 

))  —  Au  nom  de  l'Eternel ,  je  le  jure  ! 

))  —  11  suffit,  reprend  l'inconnue.  Ma 
»  sœur  î  vous  avez  vu  jadis  la  souveraine  de 
»  Lutève  ;  sa  figure  ,  m'avez  -  vous  dit ,  est 
»  pre'sente  encore  à  vos  yeux  :  eh  bien!  celle 
»  qui  vous  parut  éblouissante  de  beauté,  de 
»  jeunesse  et  d'inspirations ,  essayez  de  la 
»  reconnaître  !...  » 

Elle  lève  son  voile  :  «  —  Je  suis  Ezilda ,  » 
puis  avec  un  sourire  amer  :  «  — L'illustre  et 
))  l'heure  us  3  Ezilda  !  » 

A  ce  grand  nom,  confondue  détonnement 
et  saisie  de  respect,  l'abbesse  recule  de  quelques 
pas;  et  reconnaissant,  malgré  leur  affreux  chan- 
gement, les  traits  de  l'auguste  princesse,  elle 
allait  se  prosterner,  lorsque  lui  tendant  la  mam  : 
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«  —  Ma  sœur,  dit  Ézilda,  je  ne  suis  plus  l'ins- 
»  pirée  de  Ségorum  ,  je  suis  la  fille  de  Sainte- 
»  Amalberge.  » 

Elle  dit;  la  supérieure  la  contemple  avec 
un  mélange  de  vénération,  d'effroi,  d'enthou- 
siasme et  de  compassion.  Le  visage  enchanteur 
d'Ezilda ,  entièrement  décoloré ,  ressemble  à 
ces  modèles  d'albâtre  qui  offriraient  la  perfec- 
tion de  labeauté  s'il  ne  leur  manquait  la  vie.  Ses 
regards,  si  brillans  naguères,  sont  abattus  et 
presque  éteints;  sa  belle  chevelure  est  coupée  : 
de  tous  les  présens  réunis  dont  l'avait  comblée 
ia  nature,  hélas  !  il  ne  lui  rest^  plus  que  son  har- 
monieuse voix  et  ses  grâces  enchanteresses. 
Cependant  ses  charmes  divins  n'ont  point  tota- 
lement disparu;  ils  ont,  s'effaçant  en  partie, 
laissé  des  traces  vaporeuses.  Mélancolique  vi- 
sion ,  elle  se  présente  aux  regards  comme  l'a- 
perçu vague  d'un  ange  que  voile  une  nuée  in- 
certaine. Ce  n'est  plus  qu'une  ombre,  il  est 
vrai;  mais  cette  ombre  est  encore  céleste. 
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«  —  Eh  quoi!  s'est  écriée  l'abbesse;  la  cëlè- 
))  bre  inspirée  des  Gaules,  cette  héroïne  de 
»  Lutève  devant  qui  les  armées  chrétiennes  se 
»  prosternaient  avec  ivresse  ,  la  voilà ,  mou- 
M  rante  ,  oubliée  ,  dans  l'abandon  le  plus  com- 
»  plet,  au  fond  d'un  couvent  inconnu,  sans 
))  rang,  sans  honneurs  et  sans  nom!... 

«  Ah  !  quand  le  monde  entier  la  pleure  , 
»  pourquoi  donc  en  ces  solitudes  s'est-elle  con- 
))  damnée  à  l'exil ,  s'est-elle  vouée  aux  souf- 
»  f rances  ? 

»  —  Qu'osez-vous  dire  !  interrompt  la 
»  vierge  ;  est-ce  se  condamner  à  l'exil  que  de 
»  préférer  une  paisible  retraite  à  d'orageuses 
»  demeures  !  Est-ce  donc  se  vouer  aux  souf- 
»  frances  que  se  consacrer  à  son  Dieu  !   » 

La  supérieure  rougit  :  ((  —  Tant  que  ma 
))  vie  a  été  utile,  reprend  la  fille  de  Théo- 
»  bert ,  je  me  suis  sacrifiée  à  mon  pays.  Du 
»  jour  oii  je  n'ai  plus  été  nécessaire  à  la  France, 
))  je  me  suis  rendue  à  moi-même  ;  c'est  à  re- 
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»  gret,  c'est  malgré  moi  qu'ici-bas  j'apparus 
»  jadis  sur  le  the'âtre  de  la  gloire.  Le  ciel  le 
))  voulut,  j'obéis.  Mais  ce  fut  par  devoir  que 
»  je  reçus  les  applaudissemens  des  hommes; 
»  et  c'est  par  inclination  que  j'ai  rejeté  les  va- 
»  nités  de  la  terre.  Vous  pouvez  m'en  croire, 
))  ma  sœur  :  après  la  victoire  de  Namorel, 
»  s'il  m'eût  fallu  rester  encore  au  milieu  des 
»  pompes  de  la  grandeur,  l'existence  pour 
»  moi  n'eût  été  qu'un  affreux  supplice  au- 
»  dessus  des  forces  humaines...  tandis  qu'en 
»  ce  cloître  isolé ,  j'ai  coulé  de  paisibles  jours, 
))  et  j'ai  pu  supporter  la  vie. 

>^  —  Mais  vos  souffrances  cependant,  ici 
»  même,  ont  flétri  vos  charmes,  ont  moissonné 
»  votre  jeunesse. 

»  —  L'autre  jour,  poursuit  la  princesse, 
»  vous  représentiez  Ezilda  comme  au-dessus 
»  des  faiblesses  humaines  :  en  vous  laissant  de 
»  moi  cette  idée  ,  je  me  serais  trouvée  cou- 
))  pable.  Que  nul  sentiment  d'orgueil  ne  souille 
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))  mes  derniers  instans.  Vos  paroles  montdé- 
»  cidëe  à  vous  révéler  mes  secrets  :  celle  que 
»  l'on  a  crue,  peut-être,  exempte  des  passions 
»  humaines  ,  et  uniquement  à  son  Dieu , 
))  était  l'amante  d'un  mortel. 

»  —  Vous  avez  aimél....  dit  l'abbesse.  — 
»  Et  voici,  reprend  Ezilda  soulevant  l'urne 
»  funéraire,  oui,  voici  tout  ce  qui  me  reste  du 
»  seul  être  qui  sur  la  terre  ait  jamais  fait  battre 
»  mon  cœur!... 

»  Ne  me  demandez  ni  son  nom,  ni  quelle 
»  fut  sa  destinée...  ajoute-t-elle  d'une  voix 
))  étouffée.  Mais  que  ses  cendres  ,  selon  vos 
»  promesses  ,  reposent  avec  moi  dans  la 
»  tombe  î... 

»  —  11  fut  sans  doute  votre  époux,  dit  la 
»  supérieure  attendrie  :  près  de  lui ,  lors  de 
»  son  trépas,  lui  fermâtes-vous  la  paupière? 
»  —  Ma  mission  fut  plus  sublime ,  répond  la 
))  vierge  des  Cévennes  :  au  jour  ténébreux  de 
»  la  mort  j'ouvris  ses  yeux  à  la  lumière. 
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»  Ce  fut,  continue-telle,  de  tous  les  triom- 
»  plies  de  ma  vie  celui  que  j'avais  le  plus  dé- 
»  sire.  C'est  le  huit  septembre  que  je  l'obtins; 
»  et  par  ces  vélemens  blancs,  par  cette  parure 
»  solennelle,  j'en  célèbre  l'anniversaire.  Puisse 
»  ce  même  jour ,  ainsi  que  j'en  ai  l'heureux 
»  pressentiment,  m'appeler  près  de  mon  époux 
»   aux  félicites  éternelles  î  » 

Sa  voix  s'est  affaiblie  graduellement  :  pres- 
sant doucement  la  main  de  l'abbesse  :  (c  —  Je 
»  vous  remercie  ,  poursuit-elle  ^  des  jours 
»  tranquilles  que  j'ai  passés  en  ce  couvent.  A 
»  mesure  que  mon  corps  s'y  est  aflaibli ,  mon 
»  ame  s'y  est  fortifiée.  Et  j'ose  espérer  m'étre 
»  ici  rendue  digne  de  comparaître  au  tribunal 
»  céleste.  Je  vous  ai  peut-être  importunée  de 
»  l'aspect  de  mes  souffrances  ;  ma  sœur,  vous 
»  me  le  pardonnez  ?...  ma  sœur  ,  je  vous  ré- 
«  mercie.  » 

Un  doux  sourire  accompagne  ces  derniers 
mots ,  mais  il  est  en  quelque  sorte   aussi  pâle 
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que  son  visage...  il  ranime  pourtant  ses  traits  : 

e'est   un  souvenir   triste    et   vague   des  jours 

fortunés  de  la  vie  ^   un   angéliquc  adieu  a  la 

terre. 

Son  amie  pleure  ,  et  ne  peut  répondre.  Un 
rayon  du  soleil  couchant  darde  en  ce  moment 
sur  Fautel...  Ezilda  tourne  les  yeux  vers  le 
portail  ouvert.  La  voûte  éternelle  parsemée 
de  nuages  d'or  s^ofiVaît  resplendissante  et  pure. 
L'air  était  doux  et  caressant ,  la  nature  calme 
et  riante.  Elle  aperçoit  l'astre  des  cieux  dispa- 
raissant à  riiorizon  :  «  —  Une  soirée  de  Fou- 
»  tanias  ! —  »  s'écrie-t-elle  d'une  voix  plain- 
tive. 

L'abbesse  n'a  pu  comprendre  tout  ce  que 
ces  mots  lui  rappellent  de  souvenirs,  et  tout 

ce  qu'ils  ont  de  déchirant «  —  L'infortuné  , 

»  reprend  la  vierge  ,  s'éteignit  à  cette  même 
»  heure  avec  les  rayons  du  soleil.  Voici  la 
»  croix  d'or  qu'à  ses  lèvres!...  Mon  Dieu!  ne 
»  m'appelez-vous  pas?...  » 
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Elle  dit;  et  comme  ayant  entendu  une  voix 
céleste ,  elle  étend  ses  bras  faibles  et  languis- 
sans  vers  les  feux  pourprés  du  couchant. 
((  —  Me  trompé-je  !  dit  la  princesse ,  sur  les 
»  nuées  je  l'aperçois...  Oui ,  c'est  lui-même  î 
»  il  m'attendait....  il  habite  le  véritable  Fon- 

»   tanias Dieu  puissant!    mes  vœux   sont 

»  comblés.  » 

A  ces  mots,  sa  tête  mourante  est  tombée 
sur  l'urne  funèbre la  vierge  s'est  évanouie. 

Tous  les  secours  de  l'art  lui  furent  prodi- 
gués... Vains  efforts!  elle  ne  rouvrit  plus  la 
paupière  ,  et  dans  la  nuit  elle  expira. 

Son  corps ,  en  un  cercueil  de  plomb  ,  fut 
déposé  dans  le  caveau  de  Sainte  -  Amalberge. 
Tandis  qu'auprès  de  la  dépouille  mortelle,  la 
supérieure ,  selon  sa  promesse ,  plaçait  l'urne 
mystérieuse,  le  couvercle  s'en  détacha.  Deux 
anneaux  s'offrirent  à  sa  vue.  Ils  étaient  unis  et 
posés  sur  un  tissu  de  laine  noire  qui  recouvrait 
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sans  doute  les  restes  d'un  époux  malheureux. 
Elle  les  prit,  les  ouvint,  avec  soin  les  examina; 
et  sa  surprise  fut  extrême  en  y  trouvant  joints 
les  deux  noms  de  Clodomir  et  à'Ezilda. 

Les  deux  anneaux  remis  à  leur  place ,  elle- 
même  dans  le  cercueil  enferma  l'urne  ciné- 
raire. Aucune  pompe  fastueuse  ne  suivit  au 
dernier  séjour  le  plus  valeureux  des  mortels  , 
et  la  plus  sublime  des  femmes  ;  une  simple  et 
modeste  pierre  sans  nom  et  sans  inscriptions 
recouvrit  leur  tombe  ignorée...  L'abbesse  de 
Sainte- Amalberge,  seule  et  constamment  cha- 
que soir,  vint  se  prosterner  et  pleurer  au  mo- 
nument silencieux. 


FIN. 
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